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30 周 年 版 简介 


意识 到 我 已 经 与 《自私 的 基因 》 一 同 走 过 生 命中 几乎 一 半 的 旅 
程 ， 这 实在 把 我 彻底 吓 清醒 过 来 ， 真 不 知 这 是 件 好 事 还 是 坏事 。 这 人 么 
多 年 了 ， 我 又 出 版 了 七 本 书 。 每 一 本 书 问世 时 ， 出 版 社 总 派 我 四 处 做 
宣传 。 读 者 们 以 令 人 受宠若惊 的 热情 回应 我 每 一 本 书 。 他 们 礼貌 地 鼓 
掌 ， 提 出 一 些 有 智慧 的 问题 ， 然 后 排队 购书 。 但 他 们 让 我 签名 的 书 却 
是 《自私 的 基因 》。 这 也 许 有 点 儿 硅 张 了 ， 有 一 些 读者 还 是 买 新 书 
的 。 而 我 妻子 则 安奈 我 ， 那 些 人 只 是 刚刚 发 现 一 个 新 作者 ， 他 们 会 很 
自然 地 回去 寻找 作者 的 第 一 本 书 ， 阅 读 《 自 私 的 基因 》， 当 然 ， 之 后 
他 们 肯定 会 一 直 读 到 最 新 一 本 书 ， 那 才 是 作者 最 喜欢 的 “孩子 ”。 


如 果 让 我 宣布 《自私 的 基因 》 已 经 严重 过 时 ， 早 已 被 时 代 远 远 抛 
下 ， 也 许 我 对 这 种 现象 会 更 为 耿耿 于 怀 。 不 季 的 是 〈 在 某 些 人 的 眼 
里 ) ， 我 没 法 这 么 说 。 昌 然 有 一 些 细节 已 经 改变 ， 新 的 例子 正 层 出 不 
穷 ， 但 除了 一 个 问题 (我 马上 会 来 讨论 ) 外 ， 这 本 书 里 几乎 没有 任何 
内 容 存 在 问题 ， 需 要 我 现在 急 着 将 它 收回 ， 或 者 需要 向 读者 致 娄 。 利 
物 浦 大 学 的 动物 学 教授 阿 瑟 : 卡 安 〈Arthur Cain) 是 我 20 世 纪 60 年 代 在 
牛津 上 学 时 的 导师 ， 曾 给 予 我 许多 启发 。 他 将 1976 年 的 《自私 的 基 
因 》 形 容 为 年轻 人 的 书 ”。 这 句 话 是 他 故意 引用 书评 家 对 阿 耶 尔 
(Ayer， 英 国 哲 学 家 ) 的 书 《 语 言 、 真 理 与 逻辑 》 的 评价 。 当 时 的 我 
因此 而 沾沾自喜 ， 尽 管 我 知道 阿 耶 尔 曾 经 为 其 第 一 本 书 中 大 部 分 内 容 
而 公开 认错 ， 我 也 不 能 无 视 卡 安 的 暗示 : 一段 时 间 后 ， 我 也 将 做 同样 
的 事情 。 


让 我 从 重新 思考 这 个 标题 开始 吧 。1975 年 时 ， 经 过 我 的 朋友 德 斯 
蒙 德 . 莫 里 斯 (Desmond Morris) 的 帮助 ， 我 将 完稿 的 部 分 章节 交 给 一 


位 伦敦 出 版 界 的 老 前 辈 汤姆 . 马 希 勒 (Tom Maschler) 。 我 们 在 乔纳森 . 
凯 普 (Jonathan Cape) 出 版 社 中 他 的 房间 里 讨论 。 他 表示 喜欢 这 本 
书 ， 但 不 喜欢 标题 。“ 自 私 ，” 他 说 ,“ 是 一 个 消极 的 单词 。 为 什么 不 把 
它 叫 做 :不朽 的 基因 : 呢 ? 不 朽 是 一 个 积极 的 词 ， 基 因 信 息 的 不 朽 是 这 
本 书 的 主题 思想 ， 而 :不朽 的 基因 :与 ' 目 私 的 基因 ' 听 起 来 几乎 一 样 耐 人 
寻味 。” (我 现在 觉得 ， 我 们 俩 都 没 意 识 到 《自私 的 基因 》 刚 好 呼应 了 
王尔德 的 《自私 的 巨人 》。) 但 我 现在 觉得 马 希 勒 也 许 是 对 的 。 许 多 
批评 家 一 一 特别 是 那些 哗众取宠 的 批评 家 (我 发 现 他 们 一 般 都 有 哲学 
B=) 一 一 喜欢 不 读书 而 只 读 标题 。 也 许 这 个 方法 足以 适用 于 《兔子 
本 杰 明 的 故事 》 或 者 《罗马 帝国 兴衰 史 》 ， 但 我 可 以 不 假 思索 地 说 ， 
“自私 的 基因 ”标题 本 身 ， 如 果 不 包 含 书 上 大 字 的 脚注 ， 会 使 人 对 内 容 
产生 一 种 不 恰当 的 印象 。 如 今 ， 有 一 个 美国 出 版 社 无 论 如 何 都 坚持 要 
求 加 一 个 副标题 。 


解释 这 个 标题 最 好 的 方法 是 标记 重点 。 如 果 重 点 在 “自私 "， 你 便 
会 以 为 这 本 书 在 讨论 人 的 私心 ， 但 是 本 书 却 将 更 多 的 重心 放 在 讨论 利 
他 主义 上 。 这 个 标题 里 需要 着 重 强调 的 词 应 该 是 “基因 ”。 让 我 来 解释 
一 下 原因 。 达 尔 文 主义 中 一 直 有 一 个 中 心 辩 论 议题 : 自然 选择 的 单位 
究竟 是 什么 ? 自然 选择 的 结果 究竟 是 哪 一 种 实体 的 生存 或 者 灭亡 ? 这 
个 选择 的 单位 多 少 会 变 得 “自私 *"。 利 他 主义 则 在 另 一 个 层次 才 被 看 
重 。 自 然 选择 是 否 在 种 群 中 选择 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 我 们 应 该 能 看 到 
个 体 生物 会 因为 “种 群 的 利益 ”而 表现 出 利他 行为 。 它 们 将 降低 生育 率 
以 控制 种 群 数量 ， 或 者 限制 其 捕猎 行为 以 保持 未 来 种 群 的 猎物 储备 。 
正 是 这 个 广泛 流传 的 达尔 文 主义 的 误解 ， 给 了 我 写作 这 本 书 的 最 初 动 
机 。 


那么 ， 自 然 选择 是 否 像 我 在 这 里 强调 的 那样 ， 在 基因 间 进 行 选择 
Ne? 在 这 种 情况 下 ， 我 们 便 不 会 惊讶 于 个 体 生物 “为 了 基因 的 利益 ”， 
表现 出 诸如 喂养 与 保护 杀 属 等 利他 行为 ， 因 为 杀 属 更 有 可 能 与 其 共享 
相同 的 基因 。 这 种 杀 属 利他 行为 只 是 基因 自私 性 在 个 体 利他 主义 上 的 


一 种 表现 形式 。 这 本 书 解释 了 亲属 利他 与 回报 一 一 达尔 文 主义 理论 中 
另 一 个 利他 行为 的 主要 来 产 是 如 何 进 行 的 。 如 果 我 要 重 写 这 本 
书 ， 作 为 一 个 不 久 前 刚 投奔 扎 哈 维 / 格 兰 芬 (Zahavi / Grafen) “RAR 
理 * 者 ， 我 会 给 扎 哈 维 的 理论 多 留 点 儿 位 置 。 扎 哈 维 的 想法 是 : 利他 主 
义 的 捐赠 也 许 是 一 个 “ 炫 语 * 式 的 显 性 信号 : 看 我 比 你 优越 好 多 ， 我 都 
能 负担 起 给 你 的 捐赠 ! 


让 我 来 重复 并 扩展 一 下 对 题目 中 “自私 ”一 词 的 解释 。 这 里 的 关键 
问题 是 : 生命 中 哪 一 层次 是 自然 选择 的 单位 ， 有 着 不 可 避免 的 “ 自 
私 ”? BAA? 自私 的 群体 ? 自私 的 生物 体 ? 自私 的 生态 系统 ? 我 
们 可 以 争论 这 些 层次 中 大 多 数 单 位 的 自私 性 ， 它 们 还 都 曾 被 一 些 作者 
全 盘 肯 定 为 自然 选择 的 单位 。 但 这 都 是 错误 的 。 如 果 一 定 要 把 达尔 文 
主义 简单 概括 为 “ 目 私 的 某 物 ”"， 这 本 书 以 令 人 信服 的 理由 层 层 推理 得 
出 ， 这 个 “ 某 物 ”只 能 是 基因 。 这 是 我 对 标题 的 解释 ， 无 论 你 是 否 愿 意 
相信 推理 本 身 。 


我 希望 这 可 以 澄清 那些 更 严重 的 误解 。 尽 管 如 此 ， 我 自己 也 在 同 
样 的 地 方 发 现 了 自己 犯 过 的 错误 。 这 在 第 一 章 中 的 一 句 话 可 以 看 出 
来 :“ 我 们 可 以 尝试 传授 慷慨 和 利他 ， 因 为 我 们 生 而 自私 。 ”传授 慷慨 
与 利他 并 没有 销 误 ， 但 “ 生 而 目 私 ? 则 可 能 产生 误解 。 我 直到 1978 年 才 
开始 想 清楚 “载体 ”( 一 般 是 生物 体 ) 和 其 中 的 复制 因子 (实际 上 便 是 
基因 ， 第 二 版 中 新 加 入 的 第 十 三 章 解 释 了 这 个 问题 ) 之 间 的 区 别 。 请 
你 在 脑海 里 删除 类 似 这 句 话 的 错误 句子 ， 并 在 字里行间 补充 正确 的 含 
义 。 


这 种 错误 的 危险 性 不 难 使 我 认 清 这 个 标题 的 迷惑 性 ， 我 应 该 当时 
便 选 择 “ 不 朽 的 基因 ”作为 标题 。 也 许 这 个 标题 有 点 儿 过 于 神秘 ， 但 所 
有 关于 基因 与 生物 体 作为 自然 选择 的 竞争 单位 的 争议 [这 个 争议 一 直 
困扰 着 晚年 的 厄 思 斯 特 : 迈 尔 (Erst Mayr) ， 直 至 他 去 世 ] 则 可 以 迎 
刃 而 解 。 自 然 选择 有 两 种 单位 ， 它 们 之 间 没 有 任何 争议 。 基 因 是 复制 


因子 的 单位 ， 而 生物 体 则 是 载体 的 单位 。 它 们 同等 重要 ， 任 何 一 方 都 
不 可 低估 。 它 们 代表 了 两 种 不 同 的 单位 ， 只 有 我 们 认 清 其 区 别 ， 才 不 
至 于 陷入 混乱 的 绝望 中 。 


《合作 的 基因 》 是 《自私 的 基因 》 另 一 个 好 的 替代 书 名 。 虽 然 这 
听 起 来 目 相 矛盾 ， 但 这 本 书 主要 的 一 部 分 便 是 讨论 目 私 基因 的 合作 形 
式 。 需 要 强调 的 是 ， 基 因 组 们 并 不 需要 以 牺牲 同伴 或 者 他 人 的 代价 来 
换取 目 身 的 繁 泵 发展。 相反， 每 一 个 基因 在 基因 库 里 一 一 生物 体 以 性 
繁殖 洗 脾 获得 的 基因 组 合 们 ， 以 其 他 基因 为 背景 ， 追 求 着 自身 利益 。 
其 他 基因 是 每 一 个 基因 生存 大 环境 中 的 一 部 分 ， 正 如 天 气 、 捕 食 者 与 
on, inks Lea 部 分 。 人 小 每 个 过 四 的 角度 二 省 ， 
“背景 ?基因 可 以 与 之 共享 生物 体 ， 相 伴 走 过 世 代 旅 程 。 短 期 看 ， 硼 景 
基因 指 的 是 基因 组 中 的 其 他 基因 。 但 从 长 期 看 ， 育 景 基因 则 是 种 群 基 
因 库 内 的 其 他 基因 。 因 此 ， 自 然 选 择 将 基因 看 为 相互 兼容 一 一 几乎 等 
自然 选择 偏爱 那些 共同 存在 的 基因 们 。 然 而 ， 
无 论 在 什么 时 候 ， 这 种 合作 基因 的 演化 违反 了 上 自私 基 因 的 根本 原则 。 
第 五 章 以 桨 手 的 比喻 来 讲述 这 个 理论 ， 第 十 三 章 则 更 进一步 讨论 了 这 
个 问题 。 


虽然 自私 基因 的 自然 选择 偏爱 基因 间 的 合作 ， 我 们 也 必须 承认 ， 
有 一 些 基因 并 不 这 么 做 。 相 反 ， 它 们 牺牲 基 因 组 中 其 他 基因 的 利益 而 
行动 。 一 些 作 者 将 它们 称 为 “越轨 基因 *"， 有 一 些 则 将 其 称 为 “极度 自私 
基因 *， 还 有 些 人 则 直接 称 之 为 “自私 的 基因 *， 将 之 与 其 他 因 自 身 利益 
而 合作 的 基因 混为一谈 ， 未 能 理解 其 中 微妙 的 不 同 。 第 十 三 章 讲述 了 
超级 自私 基因 的 例子 一 一 减 数 分 裂 驱 动 基因 ， 而 “寄生 DNA” 的 概念 最 
初 是 在 第 三 章 末 尾 中 提出 的 ， 后 来 则 有 一 些 作者 对 其 进一步 研究 ， 并 
以 “自私 的 DNA” 这 样 的 妙笔 来 描述 。 自 从 本 书 第 一 次 出 版 之 后 ， 这 些 
年 不 断 发 现 有 超级 自私 基因 的 例子 ， 它 们 更 为 匪夷所思 。 这 已 成 为 这 
HERRIRA. © 


《自私 的 基因 》 一 直 因 为 将 基因 拟人 化 而 被 批评 ， 这 一 点 也 需要 
解释 一 下 (如 果 不 需 要 道歉 的 话 ) 。 我 采用 了 两 个 层次 的 拟人 : 基因 
与 生物 体 。 基 因 的 拟人 真 应 该 不 是 个 问题 ， 因 为 任何 有 头脑 的 人 都 不 
会 认为 DNA 分 子 会 有 一 个 有 意识 的 人 格 ， 任 何 理智 的 读者 也 不 会 将 这 
种 妄想 归罪 于 作者 的 写作 方式 。 有 一 次 我 听 到 伟大 的 分 子 生物 学 家 雅 
克 : 莫 诺 (Jacques Monod) 讲述 科学 中 的 创造 力 时 ， 着 实心 动 。 我 已 经 
忘记 了 他 的 用 词 ， 但 他 大 概 的 说 法 是 : 当 他 考虑 一 个 化 学 问题 时 ， 他 
会 问 自己 : 如 果 我 是 个 电子 ， 我 会 怎么 做 ? 彼得 : 阿 特 金 斯 (Peter 
Atkins) 在 其 优秀 的 著作 《 重 临 创 世 》 (Creation Revisited) 中 ， 在 探 
讨 光 束 通过 高 折射 率 介 质 时 速度 减 慢 后 的 折射 时 ， 也 采取 了 一 个 类 似 
的 拟人 : 光束 好 像 想 要 最 小 化 其 到 达 终 点 的 时 间 。 在 阿 特 金 斯 的 想象 
中 ， 这 如 同 海 滩 边 的 救生 员 冲 过 去 拯救 一 个 沙 水 者 一 样 。 他 是 否 需 
按 直 线 靠 近 落 水 者 ? 不 是 ， 因 为 他 跑步 比 游 泳 速度 更 快 ， 在 行程 中 增 
加 陆地 行走 的 比例 会 更 为 明智 。 他 是 否 应 该 直接 跑 到 海滩 边 正 对 着 目 
标的 点 ， 来 最 小 化 其 游泳 时 间 ? 这 个 想法 好 一 些 ， 但 依然 不 是 最 佳 方 
案 。 通 过 计算 (如 果 救 生 员 有 时 间 来 做 这 个 事情 ) ， 我 们 可 以 找到 救 
生 员 的 最 佳 行进 角度 、 奔 跑 距 离 和 不 可 避免 的 游泳 距离 间 的 最 佳 组 
合 。 阿 特 金 斯 总 结 道 : 


这 正 是 光线 通过 密度 较 大 介质 时 的 行为 。 但 光线 怎么 能 在 进入 
之 前 就 已 经 知道 哪 一 个 是 最 短 的 行程 ? 它 又 为 什么 要 在 乎 这 个 ? 


他 受 量子 理论 的 启发 ， 对 这 些 问题 给 出 了 一 个 绝 佳 的 解释 。 


这 类 拟人 化 的 比喻 并 不 只 是 一 种 有 趣 的 叙述 方式 ， 它 还 可 以 帮助 
职业 科学 家 们 在 雾 里 看 伦 中 判别 错误 ， 找 到 正确 的 答案 。 达 和 尔 文 主义 
在 利他 主义 和 自私 、 合 作 与 报复 上 的 计算 便 是 这 么 一 个 例子 ， 科 学 家 
们 很 容易 推算 出 错误 的 答案 。 但 我 们 经 常 在 最 后 发 现 ， 适 当地 、 小 心 
谨慎 地 将 基因 拟人 化 处 理 ， 是 将 达尔 文理 论 学 者 从 泥沼 中 拯救 出 来 的 


最 短路 径 。 在 本 书 四 大 英雄 之 一 的 汉密尔顿 (W. D. Hamilton) 先驱 经 
验 的 鼓励 下 ， 我 自己 也 党 试 着 如 此 说 慎 处 理 拟 人 化 。 汉 密 尔 顿 在 1972 
年 〈 也 是 我 开始 写作 《自私 的 基因 》 的 那 一 年 ) 的 论文 里 写 道 : 


如 果 一 个 基因 可 以 使 其 复制 品 聚集 起 来 ， 形 成 基因 库 中 一 个 不 
断 增加 的 部 分 ， 它 便 会 得 到 自然 选择 的 青睐 。 我 们 关注 的 那些 基因 
会 对 其 携 审 者 的 社会 行为 产生 影响 。 为 了 让 我 们 的 论证 更 加 生动 有 
趣 ， 让 我 们 先 试 着 暂时 赋予 这 些 基 因 以 智慧 和 自由 选择 的 意志 。 想 
象 一 下 ， 一 个 基因 正在 考虑 问题 : 如 何 增加 其 复制 。 再 想象 一 下 它 
可 以 有 所 选择 .…… 


这 正 是 阅读 《自私 的 基因 》 中 大 部 分 章节 时 所 应 有 的 正确 精神 。 


将 生物 体 拟人 化 则 更 加 麻烦 。 这 是 因为 生物 体 不 同 于 基因 ， 它 们 
拥有 大 脑 ， 因 此 也 可 能 真正 拥有 自私 与 利他 之 类 主观 意识 的 想法 ， 让 
我 们 可 以 辨认 。 如 果 本 书 叫做 “ 目 私 的 狮子 ?可 能 会 真 的 迷惑 读者 ， 而 
“自私 的 基因 ” 则 不 应 有 这 种 问题 。 就 像 有 人 可 以 把 自己 想象 为 光束 ， 
聪明 地 选择 通过 级 联 透镜 与 棱镜 的 最 佳 路 径 ， 或 者 将 自己 想象 为 基 
因 ， 选 择 传 递 千 秋 万 代 的 最 佳 路 径 ， 我 们 也 可 以 假定 一 只 狮子 计算 着 
其 基因 长 期 生存 的 最 佳 行 为 策略 。 汉 密 尔 顿 市 给 生物 学 的 第 一 份 礼 物 
是 其 准确 的 数学 计算 ， 这 可 以 算出 一 只 真正 的 达尔 文 主义 的 生物 一 一 
比如 独子 一 一 决定 最 大 化 其 基因 长 期 生存 的 概率 时 ， 所 应 采取 的 策 
略 。 这 本 书 里 ， 我 采用 了 生物 体 和 基因 的 两 个 层次 ， 用 非 正 式 、 口 语 
化 的 语言 来 描述 这 种 计算 。 


在 第 八 章 里 ， 我 们 迅速 从 一 个 层次 转向 另 一 个 层次 : 


我 们 已 经 考虑 过 在 什么 条 件 下 做 母亲 的 让 小 个 子 死 掉 事 实 上 是 
合算 的 。 如 果 单 赁 直 沉 判断， 我 们 大 概 总 是 认为 小 个 子 本 身 是 会 
扎 到 最 后 一 刻 的 ， 但 这 种 推断 在 理论 上 未 必 能 站 得 住 脚 。 一 旦 小 个 


子 瘦 弱 得 使 其 预期 寿命 缩短 ， 而 且 缩短 到 这 样 的 程度 ， 以 致 他 从 同 
样 数量 的 杀 代 投资 中 获得 的 利益 还 不 到 其 他 幼儿 的 一 半 ， 这 时 他 也 
就 该 体面 而 心甘情愿 地 死去 。 这 样 ， 他 的 基因 反而 能 够 获 益 。 


这 是 个 体 层 次 的 自我 审视 。 这 里 的 假设 不 是 小 个 子 作出 让 自己 快 
乐 和 感觉 民 好 的 选择 ， 而 是 达尔 文 世界 的 个 体 生 物 会 作出 “如 果 .….….. 那 
么 .…….” 的 估算 ， 以 得 出 对 其 基因 最 好 的 选择 。 这 个 段落 还 在 继续 明确 
地 迅速 转化 至 基因 层面 的 拟人 化 : 


就 是 说 ， 一 个 基因 发 出 了 这 样 的 指令 :“ 喂 ， 如 果 你 个 子 比 你 
的 骨肉 兄弟 瘦小 得 多 的 话 ， 那 你 不 必死 振 活 撑 ， 干脆 死 了 吧 ! ”这 
个 基因 在 基因 库 中 将 取得 成 功 ， 因 为 它 在 小 个 子 体内 活 下 去 的 机 会 
本 来 就 很 小 ， 而 它 却 有 50% 的 机 会 存在 于 得 救 的 每 个 兄弟 姐妹 体 
内 。 


接 下 来 的 段落 则 又 迅速 回 到 小 个 子 的 自我 审视 : 


小 个 子 的 生命 航程 中 有 一 个 有 去 无 回 的 临界 点 。 在 达到 这 一 临 
界 点 之 前 ， 他 应 当 争取 活 下 去 ， 但 一 到 了 临界 点 之 后 ， 他 应 停止 挣 
扎 ， 宁 可 让 目 己 被 他 的 骨肉 兄 第 或 父母 吃 挥 。 


我 真 的 相信 ， 只 要 读者 仔细 完整 地 阅读 本 书 ， 这 两 个 层次 的 拟人 
化 一 点 儿 都 不 会 使 人 迷惑 。 只 要 描述 恰当 ， 这 两 个 层次 的 “如 果 .….….. 那 
么 .…..” 评 估 都 会 得 到 完全 相同 的 结论 ， 这 也 正 是 判断 其 正确 性 的 标 
准 。 所 以 ， 如 果 我 现在 重 写 这 本 书 ， 我 不 觉得 我 会 放弃 拟人 化 描述 。 


重 写 一 遍 书 是 一 回 事 ， 重 读 一 壳 书 则 是 另 一 回 事 。 我 们 得 起 么 对 
待 这 位 澳大利亚 读者 的 判决 书 呢 ? 


(这 本 书 ) 非常 引人入胜 ， 但 有 时 我 希望 我 没有 重读 过 它 .……. 
一 方面 ， 我 惊叹 于 道 金 斯 多 么 清晰 而 有 根据 地 看 清 如 此 复杂 过 程 的 
来 龙 去 脉 …... 但 同时 ， 我 还 要 责怪 《自私 的 基因 》 使 我 在 之 后 的 10 
多 年 里 ， 不 得 不 与 抑郁 症 进行 长 期 较量 ..……... 我 不 再 对 生命 灵魂 的 认 
识 感到 确定 ， 并 尝试 寻找 更 深层 次 的 东西 一 一 试 着 去 相信 ， 但 却 不 
能 相信 一 一 我 发 现 这 本 书 在 字里行间 里 将 我 所 有 模糊 的 想法 都 一 扫 
而 光 ， 而 且 阻 止 这 些 想法 重新 凝聚 于 我 的 脑海 中 。 几 年 前 ， 这 造成 
了 我 个 人 生活 中 的 一 次 严重 危机 。 


我 之 前 也 描述 过 一 些 读者 产生 的 类 似 反 应 : 


我 第 一 本 书 的 一 个 外 国 出 版 商 坦言 : 阅读 这 本 书后 ， 他 失眠 了 
3 天 ， 被 书 中 传达 的 冷酷 无 情 的 信息 而 深 深 困扰 。 另 外 一 些 人 则 问 
我 每 天 早上 如 何 能 离开 床铺 。 一 个 偏远 乡村 的 教师 写 信 责备 我 ， 因 
为 一 个 学 生 读 完 书 后 含 泪 找 到 他 ， 说 这 本 书 使 她 的 生命 变 得 空虚 而 
无 意义 。 他 建议 她 不 要 把 这 本 书 给 任何 她 的 朋友 看 ， 因 为 他 害怕 这 
本 书 会 使 他 们 造成 相同 的 虚无 主义 与 莫 观 。” (摘自 《解析 彩 
A) o ) 


如 果 这 些 故事 是 真 的 ， 任 何 良 好 愿望 都 无 法 将 其 掩盖 。 这 是 我 要 
说 的 第 一 件 事 ， 但 我 要 说 的 第 二 件 事 也 一 样 重要 。 我 在 书 里 接着 瑟 


道 : 


想必 宇宙 的 最 终 命 运 确实 没有 意义 ， 但 无 论 如 何 ， 我 们 真有 必 
要 将 我 们 生命 的 希望 寄托 在 宇宙 的 最 终 命 运 上 吗 ? 当然 不 需要 ， 只 
要 我 们 足够 明智 。 我 们 的 生命 被 其 他 更 密切 、 更 温暖 的 人 类 理想 与 
感觉 所 控制 。 指 责 科学 剥夺 了 生命 中 赖 以 值得 生存 的 瘟 暧 ， 实 在 是 
多 么 荒 雇 的 错误 ， 这 与 我 本 人 及 其 他 科学 家 的 感觉 截然 相反 。 我 几 
乎 都 要 对 这 些 大 错 特 错 的 怀疑 绝望 了 。 


另 一 些 批评 家 则 表现 出 类 似 “ 因 坏 消息 到 来 而 迁怒 信使 ”的 趋势 ， 
他 们 从 《自私 的 基因 》 中 看 到 不 合 心意 的 社会 、 政 冶 或 经 济 上 的 推 
论 ， 因 此 反对 此 书 。 在 1979 年 撒 切 尔 夫人 刚 获得 其 第 一 次 选举 胜利 后 
不 久 ， 我 的 朋友 史 蒂 文 :罗斯 (Steven Rose) 给 《新 科学 家 》 的 文章 中 
写 道 : 


我 不 是 说 上 奇 公 司 (Saatchi & Saatchi) 曾 组 织 一 批 社会 生物 
学 家 来 撰写 撤 切 尔 的 演讲 稿 ， 更 不 是 指 一 些 牛 津 与 苏 塞 克 斯 的 君子 
们 已 经 开始 庆幸 终于 可 以 从 实际 情况 解读 自私 基因 这 等 简单 事实 ， 
尽管 他 们 一 直 拼命 想 要 这 么 告诉 我 们 。 这 个 流行 理论 与 政治 事件 的 
巧合 要 更 乱七八糟 得 多 。 不 过 我 相信 ，1970 年 末期 此 书写 成 时 ， 历 
史 潮 流转 向 了 右翼 ， 从 法 律 与 秩序 转向 货币 主义 与 (更 为 矛盾 的 ) 
对 中 央 集 权 的 择 击 。 之 后 这 个 转向 才 成 为 科学 潮流 ， 如 果 进 化 理论 
从 种 群 选择 转向 近亲 选择 也 能 算 的 话 。 这 个 科学 潮流 变换 将 被 看 做 
推动 撒 切 尔 派 与 其 僵化 的 、19 世 纪 时 竞争 与 排外 的 人 性 概念 执掌 大 
权 的 社会 潮流 的 一 部 分 。 


“ 苏 塞 克 斯 君子 ” 指 的 是 不 久 前 去 世 的 约翰 . 梅 纳 德 .史密斯 (John 
Maynard Smith) ， 史 蒂 文 .罗斯 和 我 都 同样 欣赏 他 。 他 在 回复 《新 科学 
家 》 的 信 中 以 其 典型 口吻 说 :“ 我 们 还 能 怎么 做 ? 段 改 公式 吗 ? ”《 自 
私 的 基因 》 传 递 的 一 个 重要 消息 (史密斯 的 文章 标题 《魔鬼 的 牧师 》 
更 强调 了 这 一 信息 ) 是 : 我 们 不 能 把 我 们 的 价值 观 从 达尔 文 主义 中 推 
导 而 来 ， 除 非 它 融 着 一 个 消极 的 信号 。 我 们 的 大 脑 已 经 进化 到 一 个 程 
度 ， 使 我 们 得 以 背叛 自身 的 自私 基因 。 这 种 行为 的 一 个 明显 现象 便 是 
我 们 使 用 的 避孕 方式 。 同 样 的 原理 可 以 也 应 该 作用 于 更 广 的 范围 。 


与 1989 年 的 第 二 版 不 同 ，30 周 年 纪念 版 只 增加 了 这 个 介绍 ， 以 及 
由 编辑 了 我 三 本 书 的 编辑 兼 支 持 者 拉 落 . 梅 农 (Latha Menon) 所 选取 
的 一 些 书评 片段 。 此 外 并 没有 新 的 内 容 了 。 除 了 拉 莎 外 ， 没 有 人 可 以 
与 KK 选择”( 生 态 学 术语 ， 拥 有 在 环境 中 获得 竞争 胜利 的 能 力 ) 超级 


编辑 迈克 尔 : 罗 杰 斯 (Michael Rodgers) 媲美 。 他 对 此 书 坚 定 的 信念 就 
像 火箭 助 推 器 一 般 ， 使 第 一 版 的 书 进入 了 轨道 。 


现在 这 个 版 本 重新 采用 了 最 初 由 罗伯特 : 特 里 弗 斯 (Robert 
Trivers) 写作 的 前 言 ， 这 也 是 让 我 特别 高 兴 的 原因 。 我 提 过 比尔 : 汉 密 
尔 顿 (Bill Hamilton) 是 本 书 的 四 大 智 吉 英雄 之 一 ， 鲍 勃 : 特 里 弗 斯 
(Bob Trivers) 则 是 另外 一 个 。 他 的 思想 贯穿 了 第 九 、 十 、 十 二 章 的 
大 部 分 内 容 ， 还 有 第 八 章 的 所 有 内 容 。 他 不 止 给 了 本 书 一 个 精 雕 细 琢 
更 不 同 寻 音 的 是 ， 他 选择 了 本 书 向 世界 宣告 他 超群 的 新 思 
: 自我 欺骗 进化 的 理论 。 这 次 他 同意 让 我 在 此 周年 版 本 中 使 用 原先 
J 我 实在 感激 不 尽 。 


ABT 


Ç 


理 查 德 . 道 金 斯 


牛津 ，2005 年 10 月 
1. Austin But and Robert Trivers (2006) : Genes in Conflilt: The Biotogy of Selfish 


Genetic Elements (哈佛 大 学 出 版 社 ) ， 这 本 书 出 版 时 为 时 已 晚 ， 未 能 列 入 这 个 版 本 的 第 
一 次 印刷 ， 无 疑 它 是 这 个 重要 主题 权威 的 参考 书 。 


第 二 版 前 言 


《自私 的 基因 》 出 版 以 来 十 几 年 中 ， 书 中 的 主要 信息 已 经 成 为 教 
科 书 的 正统 内 容 。 这 其 实 很 矛盾 ， 虽 然 看 起 来 并 不 明显 。 它 并 不 是 那 
一 类 作品 : 出 版 时 因 其 革命 性 颠覆 而 备 受 指责 ， 而 后 逐渐 稳定 获得 版 
依 者 ， 最 后 被 认为 无 比 正 统 ， 使 人 不 解 最 初 争 议 从 何 而 来 。《 自 私 的 
基因 》 恰 与 之 相反 。 一 开始 它 得 到 好 评 无 数 ， 并 不 被 视 为 富有 争议 的 
书 。 直 到 数 年 后 ， 它 的 争议 才 逐 渐 形 成 。 而 现在 ， 它 则 被 广泛 认为 是 
极端 的 激进 作品 。 但 同样 在 这 些 年 里 ， 当 此 书 极端 主义 的 名 声 逐 渐 升 
级 时 ， 它 实际 的 内 容 则 显得 越 来 越 不 极端 ， 越 来 越 接近 通用 常识 。 


自私 基因 的 理论 也 是 达尔 文 的 理论 ， 只 是 以 一 种 达尔 文 并 未 选择 
的 方式 来 表述 。 而 我 也 愿意 认为 ， 达 尔 文 如 果 九 泉 之 下 有 知 ， 也 会 立 
刻 认 识 到 这 种 方式 的 合适 性 ， 并 为 此 而 高 兴 。 这 事实 上 是 正统 的 新 达 
尔 文 主义 的 一 种 逻辑 推论 ， 仅 仅 是 以 一 个 新 形象 展现 出 来 。 它 并 不 天 
注 个 体 生物 ， 而 是 从 基因 的 视角 看 待 自 然 界 。 这 是 一 种 不 同 的 观察 方 
式 ， 而 不 是 一 种 不 同 的 理论 。 在 《延伸 的 表现 型 》 的 开篇 ， 我 曾 用 内 
克 尔 立方 体 的 比喻 来 解释 这 一 点 。 


A 


Z| 


这 是 一 个 二 维 的 纸 上 墨 印 图 案 ， 但 它 在 观察 者 眼中 却 是 一 个 透明 
的 三 维 立 方 体 。 采 着 它 看 上 几 秒 钟 ， 它 会 变 为 朝向 另 一 个 方向 。 继 续 
盯 着 它 看 ， 它 则 会 变 成 原来 的 立方 体 。 这 两 个 立方 体 都 与 视网膜 中 的 
那个 二 维 图 形 同 等 兼容 ， 于 是 大 脑 很 乐意 在 两 者 间 轮 流 更 换 。 任 何 一 
个 图 形 都 不 比 另 一 个 更 为 正确 。 我 所 要 说 的 ， 便 是 自然 选择 有 两 种 观 
察 的 方式 ， 可 以 从 基因 的 角度 ， 也 可 以 从 个 体 生物 的 角度 来 观察 。 如 
果 你 恰当 地 理解 两 者 ， 它 们 便 是 等 同 的， 是 同一 真理 的 两 种 看 法 。 你 
可 以 从 一 者 转化 到 另 一 者 ， 它 依然 是 相同 的 新 达尔 文 主义 。 


我 现在 觉得 这 个 比喻 太 过 于 小 心 纸 细 了 。 一 个 科学 家 最 重要 的 贡 
献 通 单 并 不 是 提出 一 个 新 理论 ， 或 是 揭示 一 个 新 现象 ， 而 是 于 旧 理 论 
和 旧 现 象 中 发 现 观 察 的 新 方法 。 内 克 尔 立方 体 的 比喻 有 误导 性 ， 因 为 
它 表 示 两 种 观察 方法 的 好 处 是 相同 的 。 确 切 地 说 ， 这 个 比喻 还 是 部 分 
正确 的 :“ 角 度 ” 和 理论 不 一 样 ， 不 可 以 通过 实验 去 验证 。 我 们 无 法 采 
用 熟悉 的 证 明 或 证 伪 准 则 。 但 在 最 理想 的 情况 下 ， 视 角 的 改变 可 以 达 


到 比 一 个 理论 更 崇高 的 地 位 。 它 可 以 引领 整个 思想 潮流 ， 促 使 许多 激 
动人 心 与 可 验证 的 理论 产生 ， 随 之 使 之 前 无 法 想象 的 事实 显 山 露水 。 
内 克 尔 立方 体 的 比喻 完全 忽略 了 这 点 。 它 只 抓 住 了 视角 上 改变 这 一 
点 ， 却 无 法 公正 评价 其 价值 。 我 们 要 谈 的 并 不 是 一 个 视角 的 转变 ， 而 
是 在 极端 条 件 下 的 彻底 变 身 。 


我 要 赶紧 澄清 一 下 ， 我 个 人 卑微 的 科学 贡献 并 不 能 达到 以 上 所 述 
的 地 位 。 然 而 ， 正 是 出 于 这 个 原因 ， 我 倾向 于 不 将 科学 与 科学 “ 普 
彻底 分 离 。 将 那些 迄今 只 在 专业 文献 中 存在 的 思想 仔细 阐述 出 来 ， 实 
在 是 一 项 困难 的 艺术 。 它 需要 语言 上 有 洞察 力 的 新 方法 与 浅显 易 懂 的 
比喻 。 如 果 你 可 以 强调 语言 和 比喻 的 新 颖 ， 你 最 终 能 得 到 一 种 新 思 
维 。 而 新 思维 本 身 便 是 对 科学 的 一 种 原创 贡献 ， 正 如 我 之 前 讨论 的 那 
般 。 爱 因 斯 坦 本 人 便 是 一 位 出 色 的 科学 普及 者 。 我 经 常 觉得 他 那些 生 
动 的 比喻 并 不 只 帮助 了 我 们 这 些 读者 。 它 们 难道 没有 为 这 位 极 富 创 造 
力 的 天 才 的 思维 火花 增添 燃料 吗 ? 


早 在 20 世 纪 30 年 代 初 ， 从 基因 角度 看 达尔 文 主义 的 想法 已 经 在 费 
希 尔 (Fisher) 和 其 他 新 达尔 文 主义 的 伟大 先驱 者 的 作品 中 含 蕾 表达 过 
To XAR (W. D. Hamilton) 和 威廉 姆 斯 (G. C. Willians) 则 在 60 
年 代 明 确 表达 了 这 一 点 。 他 们 的 思想 使 我 思维 得 到 开阔 。 但 我 发 现 他 
们 的 表达 过 于 简洁 ， 不 够 振 礁 发 陵 。 我 坚信 一 个 扩展 版 本 可 以 使 生命 
万 物 归 位 ， 无 论 在 心灵 中 或 是 脑海 里 。 我 想 要 写 一 本 书 ， 赞 美 基因 和 角 
度 下 的 进化 。 它 可 以 集中 阐述 社 会 行为 的 例子 ， 帮 助 纠正 当时 盛行 的 
通俗 达尔 文 主义 的 无 意识 的 群体 选择 论调 的 蒙昧 。1972 年 ， 当 时 劳资 
纷争 使 得 实验 室 停电 ， 我 的 实验 室 研究 不 得 不 暂停 ， 我 便 动笔 开始 写 
作 此 书 。 不 幸 的 是 (从 某 个 角度 看 ) ， 大 约 两 个 章节 完成 后 ， 停 电 结 
束 了 。 我 将 这 一 工程 封存 ， 直 到 1975 年 我 有 了 一 年 休假 才 得 以 继续 。 
同时 这 个 理论 也 已 经 被 约翰 . 梅 纳 德 .史密斯 (John Maynard Smith) 和 
罗伯特 - 特 里 弗 斯 (Robert Trivers) 所 拓展 。 我 现在 可 以 看 到 ， 那 是 一 


个 神秘 时 期 ， 所 有 新 思想 都 在 空气 中 球衣 。 我 在 某 种 兴 香 狂热 的 状态 
下 完成 了 《自私 的 基因 》。 


当 和 牛津 大 学 找到 我 出 版 第 二 版 时 ， 他 们 坚持 认为 传统 的 全 面 逐 页 
的 修订 方法 并 不 合适 。 在 他 们 看 来 ， 有 一 些 书 显然 日 后 将 有 一 连 串 的 
新 版 本 ,但 《自私 的 基因 》 并 不 是 这 样 的 书 。 第 一 版 借用 了 写作 的 那 
个 时 代 的 青春 气息 。 当 时 我 们 有 国外 革命 的 香 氛 ， 有 一 缕 华 兹 华 斯 的 
吉祥 晨曦。 作为 那个 时 代 的 产儿 ， 若 用 新 发 现 的 事实 使 其 脓肿 ， 或 是 
以 复杂 谨慎 令 其 蔡 老 ， 实 在 令 人 扼腕 。 于 是 ， 最 初 的 文本 应 保持 不 
动 ， 其 瑕 疲 与 偏颇 也 应 一 并 保留 。 最 后 的 注释 则 应 包括 修正 、 回 应 与 
新 的 发 展 。 全 新 的 章节 应 当 加 入 ， 它 们 的 主题 在 其 时 代 里 也 将 继续 带 
着 革命 黎明 前 的 情结。 这 便 是 第 十 二 与 十 三 章 。 为 此 我 从 两 本 专业 领 
域内 这 些 年 里 最 令 我 激动 的 著作 中 得 到 灵感 : 罗伯特 : 阿 克 塞 尔 罗 德 
(Robert Axelrod) 的 《合作 的 进化 》， 因 为 它 给 予 我 们 的 未 来 以 某 些 
望 ， 还 有 我 自己 的 《延伸 的 表现 型 》， 因 为 它 是 我 这 些 年 的 工作 成 
果 ， 也 因为 一 一 它 最 有 价值 的 地 方 是 一 一 它 可 能 是 我 的 最 佳 著作 了 。 


“好 人 终 有 好 报 ” 的 标题 是 借 自 1985 年 我 参与 的 BBC 电视 节目 《地 
平 线 》。 这 是 一 个 50 分 钟 的 纪录 片 ， 由 杰 里 米 : 泰 勒 (Jeremy Taylor) 
制作 ， 以 博 弃 论 探 讨 进 化 中 的 合作 。 这 部 纪录 片 的 制作 ， 连 同 另 一 部 
来 自 相同 制作 人 的 《盲人 钟表 匠 》， 使 我 对 其 职业 产生 新 的 敬意 。 
《地 平 线 》 的 制作 人 们 竭尽 全 力 使 自己 成 为 该 题目 的 高 级 专家 (他们 
的 一 些 节 目 在 美国 也 能 看 到 ， 通 常 以 《新 星 》 的 名 目 重 新 包装 ) 。 第 
十 二 章 不 仅 从 中 得 到 了 章 名 ， 我 、 泰 勒 和 《地 平 线 》 制 作 组 的 紧密 合 
作 也 使 第 十 二 章 的 写作 获 益 不 少 。 对 此 我 深 表 感 激 。 


最 近 我 了 解 到 一 个 我 不 敢 有 有 同 的 事实 : 一 些 有 影响 力 的 科学 家 习 
惯 在 他 们 并 未 参与 的 作品 中 署 上 自己 的 名 字 。 显 然 ， 一 些 资深 科学 家 
要 求 在 作品 中 署名 ， 只 是 因为 他 们 贡献 了 实验 场所 、 科 研 资金 和 对 文 
章 的 阅读 编辑 。 就 我 所 知 ， 他 们 在 学 界 的 声誉 可 能 完全 建立 于 其 学 生 


和 同事 的 工作 成 果 之 上 ! 我 不 知道 如 何 与 这 种 不 诚实 行为 抗争 。 也 许 
期 刊 编辑 应 该 要 求 每 一 名 作者 签字 表明 其 贡献 。 但 这 不 过 内 谈 而 已 。 
我 提起 这 个 问题 的 原因 是 为 了 做 一 个 对 比 。 海 伦 娜 . 克 罗 宁 (Helena 
Cronin) 对 这 本 书 的 每 一 行 、 甚 至 每 一 个 字 都 做 了 力所能及 的 改进 ， 
却 坚 持 拒绝 了 成 为 书 中 新 增 部 分 的 共同 作者 的 请 求 。 我 对 她 感激 不 
尽 ， 并 对 我 的 感谢 必须 止 于 此 表示 歉意 。 我 还 要 感谢 马克 :里 德 利 
(Mark Ridley) ， 玛 丽 安 : 道 金 斯 (Marian Dawkins) 和 艾 伦 :格拉 芬 
(Alan Grafen) 对 本 书 的 建议 和 一 些 章节 的 建设 性 批评 意见 。 另 外 还 
要 感谢 牛津 大 学 出 版 社 的 托马斯 :韦伯 斯 特 (Thomas Webster) 、 和 希拉 
里 : 麦 格林 (Hilary McGlynn) 和 其 他 同事 欣然 容忍 了 我 的 奇 思 妙 想 和 
拖延 。 
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读者 不 妨 把 本 书 当做 科学 幻想 小 说 来 阅读 。 笔 者 构思 行文 着 意 于 
DARE, MERA Am, ABERRI o EDEA, ME 
科学 。“ 事 实 比 想象 更 离奇 "， 暂 不 论 这 人 句 话 是 否 有 老生 常 谈 之 嫌 ， 它 
却 确切 地 表达 了 笔者 对 客观 事实 的 印象 。 我 们 都 古 生 存 机 器 一 一 作为 
运载 工具 的 机 器 人 ， 其 程序 古 盲 目 编制 的 ， 为 的 是 永久 保存 所 谓 基 因 
这 种 夏 性 目 私 的 分 于 。 这 一 事实 直至 今天 犹 使 我 惊叹 不 已 。 我 对 其 中 
道理 虽 已 领略 多 年 ， 但 它 始 终 使 我 感到 有 点 难以 置信 。 但 愿 我 也 能 够 
以 此 使 读者 惊叹 不 已 ， 这 是 我 的 希望 之 一 。 


在 写作 过 程 中 似乎 有 3 位 假想 的 读者 一 直 在 我 育 后 不 时 地 观望 ， 我 
愿 将 本 书 奉献 给 他 们 。 第 一 位 是 我 们 称 之 为 外 行 的 一 般 读 者 。 为 了 他 
的 绿 故 ， 我 几乎 一 概 避 免 使 用 术语 。 如 属 不 得 已 使 用 专门 术语 的 地 
方 ， 我 都 一 一 详 加 说 明 。 我 不 明日 为 什么 我 们 不 把 一 些 学术 性 刊物 里 
的 大 部 分 术语 也 删 挥 呢 ? 虽然 我 假定 外 行人 不 具备 专业 知识 ， 但 我 却 
并 不 认为 他 们 轴 昧 无 知 。 只 要 能 做 到 深入 浅 出 ， 束 能 使 科学 通俗 易 
懂 。 我 全 力 以 赴 ， 试 图 以 通俗 的 语言 把 复杂 艰 梁 的 思想 通俗 化 ， 但 又 
不 形 失 其 精 肯 。 我 这 样 符 试 的 效果 如 何 尚 不 得 而 知 。 我 的 男 一 个 抱负 
古 ， 让 这 本 书 成 为 一 本 引人入胜 、 扣 人 心弦 的 读物 ， 使 其 内 容 无 愧 于 
题材 。 但 这 方面 我 能 取得 多 大 成 功 ， 心 中 也 蝇 无 把 据 。 我 一 同 认为 ， 
生物 学 犹如 一 个 神话 故事 那样 迷人 ， 因 为 事实 上 ， 生 物 学 的 内 容 就 古 
一 个 神话 故事 。 本 书 的 题材 理应 激发 读者 产生 莫大 的 兴趣 并 市 来 局 
发 ， 但 我 所 能 做 到 的 充其量 不 过 是 沧海 一 桶 ， 再 多 我 也 不 敢 奢 望 了 。 


第 二 个 假想 的 读者 征 个 行家 。 他 十 一 个 奇 求 的 评论 家 ， 对 我 所 用 
的 一 些 比 拟 笔法 和 修辞 手段 大 不 以 为 然 。 他 忌 是 豆 欢 用 这 样 的 短 


语 :“ 除 此 之 外 .…..”，“ 但 在 另 一 方面 .…..”，“ 喷 ! 喷 ! "我 细心 地 听 
取 了 他 的 意见 ， 纯 粹 为 了 满足 他 的 要 求 ， 我 甚至 把 书 中 的 一 章 全 部 重 
写 了 一 遍 。 但 归根 结 底 ， 讲 述 的 方式 毕竟 还 是 我 自己 的 。 这 位 专家 对 
我 的 写作 方式 钨 怕 不 会 完全 没有 微 词 吧 ! 但 我 仍 极为 热切 地 希望 ， 即 
使 是 他 也 能 在 拙 作 中 发 现 一 点 新 内 容 ， 也 许 是 对 大 家 所 熟悉 的 观点 的 
一 种 新 见解 ， 甚 至 受到 启发 产生 出 自己 的 新 观点 。 如 果 说 我 的 这 种 心 
愿 太 大 ， 那 么 ， 我 是 否 可 以 希望 ， 这 本 书 至 少 能 为 他 在 旅途 中 消 愁 解 
间 ? 


我 心目 中 的 第 三 位 读者 是 位 从 外 行 癌 内 行 过 渡 的 学 生 。 如 有 果 他 至 
今 还 没有 抱 定 目 标 要 在 哪 一 方面 成 为 专家 ， 那 么 我 要 奉劝 他 考虑 一 下 
我 所 从 事 的 专业 一 一 动物 学 。 动 物 学 固然 目 有 其 “实用 价值 >， 而 各 种 
动物 大 部 分 又 有 其 喜人 喜爱 之 处 。 但 除 此 之 外 ， 研 究 动物 学 有 其 更 为 
深远 的 意义 : 因为 宇宙 万 物 之 中 ， 我 们 这 些 动物 当 属 最 为 复杂 、 设 计 
最 为 完美 的 “机 器 ”了 “。 既 然 如 此 ， 弃 动物 学 而 求 其 他 学 科 就 令 人 费解 
T! 对 那些 已 经 献 喘 于 动物 学 研究 的 学 生来 说 ， 但 愿 本 书 能 有 一 定 的 
教育 价值 ， 因 为 他 们 在 学 习 过 程 中 孜孜 不 倦 负 研 的 经 典 理 论著 作 和 专 
业 书 籍 ， 正 古 笔者 撰写 本 书 的 依据 。 他 们 如 采 发 现 经 典 理论 著作 难以 
理解 ， 我 的 深入 浅 出 的 论述 ， 作 为 入 门 或 辅助 材料 之 类 的 读物 ， 也 许 
对 他 们 有 所 助 益 。 


显然 ， 要 同时 迎合 3 种 类 型 读者 的 口味 势必 要 冒 一 定 的 风险 。 我 只 
能 说 ， 对 此 我 始终 是 十 分 清楚 的 。 不 过 ， 考 虚 到 我 的 这 种 笑 试 所 能 市 
来 的 种 种 益处 ， 我 甘愿 旱 这 种 风险 。 


我 是 个 行为 生态 学 家 ， 所 以 动物 行为 是 本 书 的 主题 。 我 接受 过 行 
为 生态 学 的 传统 训练 ， 从 中 获得 的 教 益 是 不 言 而 喻 的 。 特 别 值得 一 提 
的 是 ， 在 牛津 大 学 我 曾 在 迁 伯 根 (Niko Tinbergen) 指导 下 工作 过 12 个 
年 涉 。 在 那些 岁月 里 ， 他 对 我 的 影响 之 深 ， 优 怕 连 他 目 己 也 想 不 
到 。* 生 存 机 器 ?这 个 词语 虽 非 实际 出 目 他 口 ， 但 说 成 是 他 的 首创 你 不 


为 过 。 近 年 来 ， 行 为 生态 学 受 新 思潮 的 冲击 而 生机 玛 发 。 从 传统 观点 
来 说 ， 这 股 思 潮 的 来 产 不 属 行为 生态 学 的 范畴 。 本 书 在 很 大 程度 上 即 
取材 于 这 些 异 军 突起 的 思想 。 这 些 新 思想 的 倡导 者 主要 是 威廉 斯 、 史 
密斯 、 汉 密 尔 顿 和 特 里 弗 斯 (R. L. Trivers) ， 我 将 分 别 在 有 关 章 节 中 
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各 方 人 士 为 本 书 的 书 名 提出 过 许多 建议 ， 我 已 将 他 们 建议 的 名 称 
分 别 移 作 有 关 各 章 的 题目 : “HPN MRE”, OAM (John 
Krebs) ; “基因 机 器 ”， 莫 里 斯 (Desmond Morris) ; “APIR”, yE 
拉 顿 - 布 罗 克 (Tim Clutton-Brock) 和 简 : 道 金 斯 (Jean Dawkins) ， 为 
此 我 向 他 们 表示 谢意 ， 另 外 ， 特 向 波 特 (Stephen Potter) 表示 歉意 。 


尽管 假想 的 读者 可 以 作为 寄托 虔诚 希望 的 对 象 ， 但 同 现实 生活 中 
的 读者 和 批评 家 相 比 ， 毕 竟 无 太 大 实际 意义 。 笔 者 有 一 癖好 ， 文 章 非 
改 上 几 遍 不 肯 里 休 。 为 此 ， 玛 丽 安 : 道 金 斯 (Marian Dawkins) 不 得 不 
付出 艰 圣 的 劳动 。 对 我 来 说 ， 她 对 生物 学 文献 的 渊博 知识 ， 对 理论 问 
题 的 深刻 理解 ， 以 及 她 给 予 我 的 不 断 豆 励 和 精神 上 的 支持 ， 都 是 我 从 
事 此 项 工作 不 可 或 缺 的 。 克 雷 布 斯 也 阅读 了 全 书 初稿 。 有 关 本 书 的 议 
题 ， 他 的 造 放 比 我 深 。 而 且 他 毫 不 音 惜 地 提出 许多 意见 和 建议 。 汤 姆 
森 (Glenys Thomson) 和 博 德 默 (Walter Bodmer) 对 我 处 理 遗 传 学 论 
题 的 方式 提出 过 既 诚 恳 又 严厉 的 批评 。 而 我 所 做 的 修改 丽人 还 不 能 完 
全 使 他 们 感到 满意 ， 但 我 总 希望 他 们 将 会 发 现 修 订 后 的 稿子 已 有 所 改 
进 。 他 们 不 厌 其 烦 地 为 我 花费 了 大 量 时 间 ， 对 此 我 尤为 感激 。 约 翰 : 道 
金 斯 以 其 准确 无 误 的 眼力 指出 了 一 些 容易 使 人 误解 的 术语 ， 并 提出 了 
难能可贵 的 修改 意见 。 我 不 可 能 找到 比 斯 坦 普 (Maxwell Stamp) 更 适 
合 更 有 学 问 的 “外 行 * 了 。 他 敏锐 地 发 现 了 初 入 中 一 个 带 有 普 裔 性 的 文 
体 缺 陷 ， 这 对 我 完成 最 后 一 稿 助 益 菲 浅 。 最 后 ， 我 还 要 问 牛 津 大 学 出 
版 社 的 罗杰斯 (Michael Rodgers) 表示 谢 忱 。 他 审阅 过 我 的 手稿 ， 所 
提 意 见 语 于 助 益 ; 此外， 他 在 负责 安排 本 书 的 出 版 工作 方面 ， 做 了 许 
多 分 外 的 工作 。 


Lilt 
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虽然 黑猩猩 和 人 类 的 进化 史 大 约 有 99.5% 是 共同 的 ， 但 人 类 的 大 
多 数 思想 家 还 是 把 黑猩猩 视 为 畸形 异 状 、 与 人 类 毫 不 相干 的 怪物 ， 而 
把 人 类 自己 看 成 通 向 全 能 上 项 的 阶梯 。 对 一 个 进化 论 者 来 说 ， 情 况 绝 
非 如 此 。 认 为 某 一 物种 比 另 一 物种 高 尚 是 之 无 客观 依据 的 。 不 论 是 黑 
猩猩 和 和 人类， 还 是 蜥 蝎 和 真菌 ， 它 们 都 经 过 长 达 约 30 亿 年 之 久 的 所 请 
自然 选择 这 一 过 程 进化 而 来 。 每 一 物种 之 内 ， 某 些 个 体 比 另 一 些 个 体 
留 下 更 多 的 生存 后 代 ， 因 此 ， 这 些 得 以 繁殖 的 斑 运 者 的 可 遗传 特性 
(EA) ， 在 其 下 一 代 中 的 数量 就 变 得 更 加 可 观 。 基 因 的 非 随机 性 的 
分 化 生殖 就 是 自然 选择 。 自 然 选择 造就 了 我 们 ， 因 此 ， 要 想 了 解 我 们 
自身 的 特性 ， 就 必须 理解 自然 选择 。 


尽管 达尔 文 的 自然 选择 进化 学 说 是 研究 社会 行为 的 关键 所 系 ( 特 
别 是 同 孟 德尔 的 遗传 学 相 结合 时 ) ， 但 却 一 直 为 许多 人 所 忽视 。 社 会 
科学 领域 内 一 系列 研究 部 门 相继 兴起 ， 致 力 于 建立 一 种 达尔 文 前 派 
(pre-Darwinian) 和 和 孟 德尔 前 派 (pre-Mendelian) 的 社会 和 心理 世界 
的 观点 。 甚 至 在 生物 学 领域 中 ， 忽 视 和 滥用 达尔 文学 说 的 情况 一 直 令 
人 这 异 。 无 论 造成 这 种 异常 发 展 的 原因 究竟 何在 ， 有 迹象 表明 ， 这 种 
状况 即将 竺 终 。 达 和 尔 文 和 盏 德尔 所 进行 的 伟大 工作 已 为 日 渐 增 多 的 科 
学 工作 者 所 发 展 ， 其 中 著名 代表 人 物 主要 有 费 希 尔 (R.A. Fisher) 、 
汉密尔顿 (W. D. Hamilton) 、 威 廉 斯 (G. C. Williams) 和 史密斯 
(J.Maynard Smith) 。 现 在 ， 本 书 作 者 道 金 斯 (Richard Dawkins) 把 
建立 于 自然 选择 基础 上 的 社会 学 说 的 这 一 重要 部 分 ， 第 一 次 用 简明 通 
俗 的 形式 介绍 给 大 家 。 


道 金 斯 对 社会 学 说 中 这 一 窑 新 工作 的 主要 论题 逐一 作 了 介绍 : 利 
他 和 利己 行为 的 概念 ， 遗 传 学 上 自私 的 定义 、 进 犯 行为 的 进化 、 杀 族 
学 说 (包括 亲子 关系 和 群居 昆虫 的 进化 ) 、 性 比率 学 说 、 相 互利 他 主 
义 ， 欺 骗 行为 和 性 差别 的 自然 选择 。 道 金 斯 精通 这 一 基本 理论 ， 他 胸 
有 成 竹 ， 以 令 人 钦佩 的 清晰 文体 展示 了 这 一 闻 新 的 工作 。 由 于 他 在 生 
物 学 方面 造 论 颇 深 ,他 能 够 使 读者 领略 生物 学 文献 中 丰富 多 彩 和 引 人 
入 胜 之 处 。 几 遇 他 的 观点 同 已 发 表 著 作 的 论点 有 分 歧 时 ， 他 的 评论 就 
像 他 在 指出 我 的 一 处 廖 误 时 一 样 无 不 一 语 中 的 。 同 时 ， 道 金 斯 不 遗 余 
力 地 把 论证 的 逻辑 推理 交待 清楚 ， 使 读者 能 够 运用 这 种 逻辑 推理 再 去 
扩展 这 些 论据 〈 甚 至 可 以 和 道 金 斯 本 人 展开 争论 ) 。 这 些 论据 可 以 向 
许多 方面 扩展 。 例 如 ， 如 果 〈 按 道 金 斯 的 论证 ) 欺骗 行为 是 动物 间 交 
往 的 基本 活动 的 话 ， 动 物 就 一 定 存 在 有 对 欺骗 行为 的 强烈 的 选择 性 ， 
而 动物 也 转 而 必须 选择 一 定 程 度 的 自我 欺骗 ， 使 某 些 行为 和 动机 变 成 
无 意识 的 ， 从 而 不 致 因 蛛丝马迹 的 自觉 迹象 ， 把 正在 进行 的 欺骗 行为 
败露 。 因 此 ， 认 为 自然 选择 有 利于 更 准确 地 反映 了 世界 形象 的 神经 系 
统 这 种 传统 观点 ， 肯 定 是 一 种 关于 智力 进化 的 非常 幼稚 的 观点 。 


近年 来 ， 人 们 在 社会 学 说 方面 取得 了 重大 进展 ， 由 此 引发 了 一 股 
小 小 的 逆流 。 例 如 ， 有 人 断言 ， 近 年 来 社会 学 说 方面 的 这 种 进展 ， 事 
实 上 是 为 了 阻止 社会 进步 的 周期 性 阴 谍 的 一 部 分 ， 其 方式 是 把 这 种 社 
会 的 进步 说 成 是 在 遗传 上 的 进步 似乎 是 不 可 能 的 。 还 有 ， 把 一 些 相 似 
而 又 不 堪 一 驶 的 观点 罗列 在 一 起 ， 使 人 产生 这 样 一 种 印象 ， 即 达尔 文 
的 社会 学 说 ， 其 政治 含义 是 反动 的 。 这 种 说 法 同事 实情 况 大 相 径 庭 。 
费 希 尔 和 汉密尔顿 首次 清楚 地 证 明了 遗传 上 性 别 的 均等 性 。 从 群居 昆 
虫 得 到 的 理论 和 大 量 数据 表明 ， 杀 代 疫 有 主宰 其 子 代 的 固有 趋势 ( 反 
之 亦 然 ) 。 而 且 杀 代 投 资 和 雌性 选择 的 概念 ， 为 观察 性 别 差 异 奠 定 了 
客观 而 公正 的 基础 ， 这 是 一 个 相当 大 的 进展 ， 超 越 了 一 般 把 妇女 的 力 
量 和 权利 归根 于 曲 无 实际 意义 的 生物 学 上 的 特性 这 一 泥潭 中 所 作 的 努 
。 总 之 ， 达 尔 文 主义 的 社会 学 说 使 我 们 帘 见 了 社会 关系 中 基本 的 对 
称 性 和 逻辑 性 ， 在 我 们 有 了 更 充分 的 理解 之 后 ， 我 们 的 政 冶 见解 将 会 


重新 获得 活力 ， 并 对 心理 学 的 科学 研究 提供 理论 上 的 支柱 。 在 这 一 过 
程 中 ， 我 们 也 必 将 对 我 们 受苦 受难 的 众多 根源 有 更 深刻 的 理解 。 


+E gH (Robert L. Trivers) 


1976 年 7 月 于 哈佛 大 学 
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会 有 人 呢 ? 


为 什么 


星 上 的 智慧 生物 当 他 开始 思索 自身 存在 的 道理 时 ， 他 才 算 成 熟 。 如 苍 
行 空间 的 高 级 生物 位 临 地 球 的 话 ， 为 评估 我 们 的 文明 水 平 ， 他 们 可 能 

提出 的 第 一 个 问题 是 : “他 们 发 现 了 进化 规律 没有 ? ”30 多 亿 年 来 ， 
地 球 上 一 直 存 在 着 各 种 生命 有 机 体 ， 但 对 生命 存在 的 道理 ， 它 们 始终 一 无 
所 知 。 后 来 ， 其 中 有 一 个 人 终于 弄 懂 了 事实 真相 ， 他 的 名 字 就 叫 达 尔 文 

(Charles Darwin) 。 说 名 公道 话 ， 其 他 的 人 对 事实 真相 也 曾 有 过 一 些 模 

糊 的 想法 ， 但 对 于 我 们 之 所 以 存在 的 道理 第 一 个 作 了 有 人 条理、 站 得 住 脚 的 
兽 述 的 却 是 达尔 文 。 好 奇 的 孩子 种 会 问 : “为 什么 会 有 人 人 呢 ? ”达尔 文 使 我 
们 能 够 对 于 这 个 问题 ， 给 予 一 个 切合 实际 的 回答 。 生 命 有 意义 吗 ? MER 
的 何在 ? 人 是 什么 ? 我 们 在 面 对 这 些 深刻 的 问题 时 ， 无 须 再 求助 于 迷信 。 
著名 动物 学 家 辛普森 (G.G. Simpson) 在 提出 上 述 的 最 后 一 个 问题 之 后 ， 
曾 这 样 说 过 : “现在 我 要 讲 明 的 一 点 是 ，1859 年 之 前 试图 回答 这 一 问题 的 
一 切 尝试 都 是 徒劳 无 益 的 ， 如 果 我 们 将 其 全 部 置 于 脑 后 ， 我 们 的 境遇 会 
| 


今天 ， 人 们 对 进化 论 产 生 疑 问 ， 犹 如 怀疑 地 球 绕 着 太阳 转 的 理论 一 
样 ， 但 达尔 文 进化 论 的 全 部 含义 仍 有 待人 们 去 了 解 。 在 大 学 里 ， 动 物 学 仍 
征 少 数 人 研究 的 主题， 即使 是 那些 决定 选 学 这 门 课 的 人 ， 往 往 也 没有 理解 
其 深刻 的 哲学 意义 。 哲 学 以 及 称 之 为 "人文 学科” 的 课程 ， 现 在 讲授 起 来 ， 
仍 好 像 不 曾 有 过 达尔 文 此 人 。 毫 无 疑问 ， 这 种 状况 以 后 将 会 改变 。 不 管 怎 
样 ， 本 书 并 无 意 于 全 面 地 宣扬 达尔 文 主义 ， 而 是 探索 进化 论 对 一 个 特定 问 
题 所 产生 的 种 种 影响 。 我 的 目的 是 研究 自私 行为 和 利他 行为 在 生物 学 上 的 


除了 学 术 意 义 ， 这 个 主题 对 人 类 的 重要 性 也 显而易见 。 它 关 涉 我 们 人 
类 生活 的 各 个 方面 ， 我 们 的 爱 与 展 、 斗 争 与 合作 、 馈 赠与 盗窃 、 贪 梦 与 慷 
慨 。 这 些 本 来 是 洛 伦 次 (Lonrenz) 的 《 论 进犯 行为 》 (On 
Aggression) 、 阿 德 利 (Ardrey) 的 《社会 契约 论 》 (The Social 
Contract) #Eibl-Eibesfeldth) (#5 1%) (Love and Hate) 书 中 探讨 的 主 
题 。 这 3 本 书 的 问题 在 于 它们 的 作者 铸 下 了 大 错 。 他 们 犯错 是 因为 他 们 误 
解 了 进化 论 。 他 们 错误 地 假定 进化 的 关键 在 于 物种 (或 者 种 群 ， 的 利益 ， 


而 不 是 个 体 (或 者 基因 ) 的 利益 。 可 笑 的 是 ， 阿 什 利 : 蒙 塔 古 (Ashley 
Montagu) 批评 洛 伦 兹 ， 说 他 是 “ (相信 ) 红 牙 利 爪 的 自然 ' 的 19 世 纪 思 想 
家 的 ‘ 妨 传 '.…...”。 在 我 看 来 ， 洛 伦 效 和 蒙 塔 古 是 半斤八两 ， 二 人 都 拒 不 
丁 尼 生 这 个 著名 短语 的 含义 。 与 二 人 人 不同， 我 认为 ,“ 红 牙 利 爪 的 上 自然 ” 极 
好 地 概括 了 我 们 对 自然 选择 (理论 ， 的 现代 理解 。 


我 在 开始 论证 之 前 ， 想 先 扼要 地 说 明 一 下 这 是 一 种 什么 样 的 论点 ， 以 
及 不 是 什么 样 的 论点 。 如 果 有 人 告诉 我 们 ， 某 人 在 芝加哥 黑社会 中 长 期 过 
着 采 华 富 贯 的 生活 ， 我 们 就 能 够 对 他 是 什么 样 的 人 做 一 些 猜测 。 我 们 可 以 
想见 ， 他 的 性 格 粗暴 鲁莽 ， 动 辆 开 枪 ， 而 且 能 吸引 忠 页 不 击 的 朋友 ， 而 推 
论 并 非 是 万 无 一 失 的 。 


但 如 有 果 你 知道 一 个 人 十 在 什么 情况 下 生活 和 发 迹 的 ， 那 你 就 能 够 对 他 
的 性 格 作 出 某 些 推 煌 了 。 本 书 的 论点 是 ， 我 们 以 及 其 他 一 切 动物 都 是 各 自 
的 基因 所 创造 的 机 器 。 在 一 个 具有 高 度 婉 争 性 的 世界 上 ， 像 芝加哥 发 迹 的 
菲 徒 一 样 ， 我 们 的 基因 生存 了 下 来 ， 有 的 长 达 几 百 万 年 。 这 使 我 们 有 理由 
在 我 们 的 基因 中 发 现 某 些 特性 。 我 将 要 论证 ， 成 功 基因 的 一 个 突出 特性 就 
是 其 无 情 的 目 私 性 。 这 种 基因 的 上 自私 性 通 浓 会 导致 个 体 行为 的 目 私 性 。 然 
而 我 们 也 会 看 到 ， 基 因为 了 更 有 效 地 达到 其 自私 的 目的 ， 在 某 些 特殊 情况 
下 ， 也 会 滋长 一 种 有 限 的 利他 主义 。 上 人 句 中 ,，“ 特 殊 ”" 和 “有 限 ” 是 两 个 重要 
的 词 儿 。 尽 管 我 们 对 这 种 情况 可 能 觉得 难以 置信 ， 但 对 整个 物种 来 说 ， 普 
遍 的 爱 和 普 过 的 利益 在 进化 论 上 简直 古 毫 无 意义 的 概念 。 


因此 ， 现 在 我 要 讲 一 下 本 书 所 不 准备 论证 的 第 一 点 。 我 并 不 提倡 以 进 
化 论 为 基础 的 道德 观 ，[*3] 我 只 是 讲 事物 是 如 何 进 化 的 ， 而 不 是 讲 人 类 应 
该 怎样 行动 才 符 合 道德 准则 。 我 之 所 以 强调 这 一 点 ， 因 为 我 知道 我 有 被 人 
误解 的 危险 。 有 些 人 不 能 把 阐述 对 事物 的 认识 同 提倡 事物 应 该 如 何 这 两 件 
事 区 别 开 来 ， 此 类 人 实在 为 数 太 多 。 我 目 己 也 觉得 ， 一 个 单纯 以 基因 那 种 
普 遍 的 、 无 情 的 目 私 性 法 则 为 基础 的 人 类 社会 ， 生 活 在 其 中 将 会 令 人 厌恶 
至 极 。 然 而 我 们 无 论 霸 样 感到 忱 惜 ， 事 实 毕 竟 就 是 事实 。 本 书 的 主旨 在 于 
引起 读者 的 兴趣 ， 如 采 你 想 从 中 引出 某 种 教 益 ， 那 么 阅读 时 ， 可 以 视 之 为 
一 种 告 诚 。 如 果 你 也 和 我 一 样 布 望 为 了 共同 的 利益 ， 建 立 一 个 人 与 人 之 间 


慷慨 大 度 、 相 互 无 私 合作 的 社会 ， 那 你 就 不 能 指望 从 生物 的 本 性 获得 什么 
助 益 。 让 我 们 设法 通过 教育 把 慷慨 大 度 和 利他 主义 灌输 到 人 们 头脑 中 去 
吧 ! 因为 我 们 生来 就 是 自私 的 。 让 我 们 懂得 我 们 自私 的 基因 居心 何在 。 
为 这 样 我 们 至 少 可 以 有 机 会 去 打 乱 它们 的 计划 ， 而 这 是 其 他 物种 从 来 未 能 
希望 做 到 的 。 


上 述 有 关 教 育 的 议论 ， 必 然 表 明 下 面 的 观点 是 错误 的 : 认为 从 遗传 学 
的 角度 看 来 ， 继 承 下 来 的 特性 是 明确 固定 ， 不 容 改变 的 。 这 是 一 种 极为 常 
见 的 雇 见 。 我 们 的 基因 可 以 驱使 我 们 的 行为 自私 ， 但 我 们 也 不 必 终 生 屈 
从 。 如 果 我 们 在 遗传 上 生来 束 是 利他 性 的 ， 再 去 学 利他 主义 也 许 不 那么 困 
难 。 在 动物 中 ， 只 有 人 类 受 文 化 也 受 后 天 获得 的 以 及 继承 下 来 的 影响 的 支 
配 。 有 人 可 能 会 说 ， 文 化 是 如 此 之 重要 ， 以 致 不 论 基因 上 自私 与 否 ， 它 与 我 
们 对 人 类 本 性 的 理解 都 毫 不 相干 。 男 有 一 些 人 也 会 不 同意 这 种 说 法 。 这 完 
全 取决 于 作为 人 类 特性 的 决定 性 因素 “本 性 对 教养 ”的 辩论 中 ， 你 站 在 什么 
立场 上 。 这 就 使 我 要 讲 一 讲 本 书 不 准备 论证 的 第 二 点 。 在 “本 性 对 教养 ”的 
和 争论 中 ， 本 书 不 文 持 这 一 或 那 一 立场 。 当 然 我 有 自己 的 观点 ， 但 我 不 打算 
表达 出 来 。 只 在 最 后 一 章 中 ， 把 我 的 观点 包含 到 我 将 要 阐明 的 文化 观点 中 
去 。 如 末 确 实证 明基 因 同 现代 人 的 行为 膏 不 相干 ， 如 末 在 动物 中 我 们 在 这 
方面 确实 是 独一无二 的 ， 至 少 探究 一 下 我 们 在 如 此 近期 内 成 为 例外 的 规 
律 ， 将 仍旧 是 兴味 无 穷 的 。 而 假如 我 们 这 一 物种 并 不 像 我 们 一 厢 情 愿 的 那 
样 ， 而 古 个 例外 的 话 ， 人 研究 这 一 规律 整 更 加 重要 。 


本 书 不 准备 论证 的 第 三 点 是 ， 不 对 人 类 或 其 他 某 一 种 动物 的 行为 细 市 
进行 描述 。 只 在 举例 说 明 时 ， 我 才 使 用 有 事实 根据 的 细 记 。 我 不 会 
说 : “如 果 你 看 一 下 狸 独 的 行为 ， 束 会 发 现 它 们 的 行为 是 目 私 的 ， 所 以 人 
类 的 行为 也 可 能 是 自私 的 。" 我 的 关于 “芝加哥 匪徒 "的 论证 在 逻辑 上 与 此 
授 然 不 同 。 情 况 是 这 样 的 ， 人 和 独 独 都 是 经 由 目 然 选择 进化 而 来 的 。 如 果 
你 注意 一 下 自然 选择 进行 的 方式 ， 似 乎 可 以 得 出 这 样 的 结论 : 凡是 经 由 目 
然 选择 进化 而 来 的 任何 东西 应 该 是 自私 的 。 因 此 我 们 可 以 预见 到 ， 当 我 们 
去 观察 狮 独 、 人 类 和 其 他 一 切 生物 的 行为 时 ， 一 定 会 发 现 它 们 的 行为 是 自 
私 的 。 如 果 我 们 发 现 自 己 的 预见 是 错误 的 ， 如 果 我 们 所 观察 到 的 人 类 行为 


的 确 是 利他 性 的 ， 我 们 就 会 遇 到 某 些 令 人 迷惑 不 解 的 事情 ， 需 要 进行 前 
明 。 


我 们 需要 有 一 个 定义 ， 然 后 再 进一步 探讨 。 如 果 一 个 实体 ， 例 如 独 
独 ， 其 行为 的 结果 是 牺牲 自 己 的 利益 ， 从 而 增进 了 为 一 同类 实体 的 利益 ， 
该 实体 束 被 认为 是 具有 利他 性 的 。 而 自私 行 为 的 效果 则 恰好 相反 。 我 们 所 
谓 的 “利益 ”就 十 指 “ 生 存 的 机 会 "， 即 使 行为 的 效果 对 事实 上 的 生 与 死 所 产 
生 的 影响 小 得 微不足道 。 人 们 现在 体会 到 ， 对 生存 概率 的 影响 ， 在 表面 上 
看 来 ， 哪 介 是 极 微小 的 ， 也 能 够 对 进化 发 生 很 大 的 作用 。 这 走 对 于 达尔 文 
学 说 最 新 解释 所 产生 的 一 个 令 人 吃惊 的 后 采 。 因 为 这 种 影响 有 大 量 的 时 间 
可 供 其 发 挥 作用 。 


上 述 有 关 利 他 和 自私 的 定义 古 指 行为 上 的 ， 而 不 是 指 主观 意识 上 的 ， 
弄 清 这 一 点 至 关 重 要 。 在 这 里 我 的 由 趣 不 在 动机 的 心理 学 方面 ， 我 不 准备 
去 论证 人 们 在 作出 利他 行为 时 ， 是 否 “ 真 的 ”私下 或 下 意识 地 抱 有 目 私 的 动 
机 。 他 们 或 许 是 ， 或 许 不 是 ， 也 许 我 们 永远 也 不 可 能 知道 。 但 无 论 怎样 ， 
这 些 都 不 是 本 书 所 要 探讨 的 内 容 。 我 的 定义 只 涉及 行为 的 效果 ， 是 降低 还 
征 提 高 这 个 假定 的 利他 主义 者 生存 的 可 能 性 ， 以 及 这 个 假定 的 受益 者 生存 
的 可 能 性 。 


说 明 行 为 对 生存 所 产生 的 远 期 影响 是 一 件 异 常 复杂 的 事情 。 事 实 上 ， 
在 把 这 一 定义 运用 于 实际 行为 时 ， 我 们 必须 用 “明显 的 ”这 个 词 来 修饰 提 到 
的 实际 行为 。 一 个 明显 的 是 利他 性 的 行为 表面 看 去 似乎 (不管 可 能 性 何其 
小 ) 使 利他 主义 者 有 较 大 的 可 能 死亡 ， 而 受益 者 有 较 大 的 可 能 生存 下 来 。 
更 仔细 地 观察 一 下 ， 我 们 常常 会 发 现 明显 的 利他 行为 实际 上 古 伪装 起 来 的 
自私 行为 。 我 要 再 次 声明 ， 我 绝 不 是 说 它们 的 潜在 动机 都 是 心怀 自私 。 我 
的 意思 是， 这 种 行为 对 生存 可 能 性 所 产生 的 实际 效果 ， 同 我 们 原来 的 设想 
正好 相反 。 


现在 我 来 举 一 些 明显 的 自私 以 及 明显 的 利他 行为 的 例子 。 每 当 讨 论 我 
们 目 己 这 一 物种 时 ， 要 避免 思想 上 的 主观 性 习惯 是 困难 的 ， 因 此 我 将 以 其 
他 动物 为 例 。 先 举 一 些 具 有 代表 性 的 有 关 个 体 动 物 的 自私 行为 的 例子 。 
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无 防卫 能 力 ， 易 被 吞食 。 一 个 黑头 哆 等 到 它 的 邻居 转 过 喘 去 ， 或 许 趁 它 去 
捉 鱼 时 ， 便 扑 上 前 去 将 它 邻 居 的 一 个 雏 殴 一 口 贺 固 乔 下 去 ， 这 种 情况 相当 
普 裔 。 丈 这 样 它 吃 了 一 顿 营养 丰富 的 大 餐 ， 而 不 必 再 费 神 去 提 鱼 了 ， 也 不 
必 离 开 它 的 集 ， 使 其 失去 保护 。 


上 峻 嵌 螂 那 种 喜 食 同类 的 可 怕 习 性 ， 更 是 人 们 所 熟知 的 。 赔 螂 是 食肉 的 
大 昆虫 ， 它 们 一 般 否 食 比 它们 小 的 昆虫 ， 如 苍蝇 等 。 但 它们 会 袭击 几乎 
切 活 的 东西 。 交 配 时 ， 雄 赔 螂 小 心 翼 曙 地 候 到 肉 虹 螂 背 上 ， 对 着 进行 交 
配 。 肉 蛇 螂 一 有 机 会 瑟 把 雄 蛇 螂 吃 挤 ， 首 先 把 头 咬 挥 ， 这 发 生 在 雄 昱 螂 接 
近 时 ， 或 在 刚 一 朴 上 去 之 后 ， 或 在 分 开 之 后 。 按 理 说 ， 雌 星 螂 似乎 应 等 到 
交配 完 之 后 ， 再 开始 吃 雄 星 螂 。 但 脑袋 的 丢失 ， 似 乎 并 不 会 打 乱 雄 星 螂 身 
体 其 余部 分 进行 交配 的 进程 。 的 确 ， 由 于 某 些 神经 抑制 中 心 位 于 昆虫 的 头 
部 ， 把 头 吃 掉 可 能 反而 会 改善 雄性 的 性 活动 。[ 妆 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 倒 
不 失 为 一 种 额外 收获 。 主 要 的 收获 是 雌 星 螂 侈 餐 了 一 顿 。 


里 然 这 些 同类 相 食 的 极端 例子 同 我 们 的 定义 很 契合 ， 但 “上 自私 ”这 个 词 
忠 未 免 有 点 轻 描 淡 写 了 。 对 于 南极 洲 带 企鹅 的 那 种 所 请 胆 愤 的 行为 ， 我 们 
也 许 更 能 直接 地 寄予 同情 。 可 以 看 到 它们 位 立 在 水 边 ， 由 于 有 被 海豹 吃 掉 
的 危险 ， 在 潜入 水 中 之 前 路 路 犹疑 。 只 要 有 一 只 先 潜 入 水 中 ， 其 余 的 束 会 
知道 水 中 有 是否 有 海豹 。 上 自然 没有 哪 一 个 肯 当 试验 品 ， 所 以 大 家 都 在 等 ， 有 
时 甚至 相互 往 水 中 推 。 


更 为 常见 的 自私 行为 可 能 只 不 过 是 拒绝 分 至 某 些 珍视 的 东西 ， 如 食 
物 、 地 盘 或 配偶 等 。 现 在 举 一 些 明显 的 利他 性 行为 的 例子 。 


工蜂 的 刺 整 行为 是 抵御 蜂蜜 拆 夺 者 的 一 种 十 分 有 效 的 手段 。 但 执行 璋 
鳌 的 工蜂 是 一 些 敢死队 队员 。 在 刺 鳌 这 一 行动 中 ， 一 些 生命 依 关 的 内 脏 通 
常 要 被 拖 出 体外 ， 工 蜂 很 快 就 会 因此 而 死去 。 它 的 这 种 自杀 性 使 命 可 能 就 
把 蜂 群 储存 的 重要 食物 保存 下 来 ， 而 它们 自己 却 不 能 活着 受益 了 。 按 照 我 
们 的 定义 ， 这 是 一 种 利他 性 行为 。 请 记 住 ， 我 们 所 议论 的 不 是 有 意识 的 动 


机 。 在 利他 性 行为 以 及 自私 性 行为 的 例子 中 ， 这 种 有 意识 的 动机 可 能 存 
在 ， 也 可 能 不 存在 ， 但 这 些 同 我 们 的 定义 都 不 相干 。 


为 朋友 献 吴 显然 是 一 种 利他 性 行为 ， 但 为 朋友 冒 点 儿 风 险 也 是 一 种 利 
他 性 行为 。 有 许多 小 乌 在 看 到 捕食 类 飞 售 ， 如 麻 ， 飞 近 时 会 发 出 一 种 特有 
的 警告 声 ， 乌 群 一 昕 到 这 种 警告 声 ， 束 采取 适当 的 逃避 行动 。 非 直接 的 证 
据 表 明 ， 发 出 这 种 警告 声 的 乌 使 自己 处 于 特别 危险 的 境地 ， 因 为 它 把 捕食 
者 的 注意 力 引 到 了 自己 身上 。 这 种 额外 风险 并 不 算 大 ， 然 而 按照 我 们 的 定 
义 ， 乍 看 之 下 至 少 还 称 得 上 是 一 种 利他 性 行为 。 


动物 利他 行为 中 最 普通 明显 的 例子 ， 是 父母 ， 尤 其 母亲 ， 对 其 子女 所 
表现 的 利他 性 行为 。 它 们 或 在 业内 ， 或 在 体内 孕育 这 些小 生命 ， 付 出 巨大 
代价 去 喂养 它们 ， 冒 很 大 风险 去 保护 它们 免 受 捕 食 者 之 害 。 只 举 一 个 具体 
例子 ， 许 多 地 面 筑 桌 的 乌 类 ， 当 捕食 动物 ， 如 狐狸 等 接近 时 ， 会 上 演 一 
出 * 调 虎 离 山 计 ”。 母 乌 一 痪 一 抛 地 离开 业 穴 ， 同 时 把 一 边 的 翅膀 展开 ， 好 
像 已 经 折断 。 捕 食 者 认为 猎物 束 要 到 口 ， 便 舍弃 那个 有 和 雏 乌 安 卧 其 中 的 乌 
嘛 。 在 狐狸 的 爪子 吕 要 抓 到 母 乌 时 ， 它 终于 放弃 伪装 ， 腾 空 而 起 。 这样 ， 
一 视 骏 乌 就 可 能 安然 无 益 ， 但 它 上 自己 却 要 冒 点 风险 。 


我 不 准备 以 讲 故 事 的 方式 来 阐明 一 个 论点 。 经 过 选择 的 例子 对 于 任何 
有 价值 的 概括 来 说 从 来 就 不 是 重要 的 证 据 。 这 些 故事 只 不 过 是 用 来 说 明 我 
所 讲 的 ， 在 个 体 水 平 上 ， 利 他 性 行为 以 及 自私 性 行为 是 什么 意思 。 本 书 将 
阐明 如 何 用 我 称 之 为 基因 的 目 私 性 这 一 基本 法 则 来 解释 个 体 上 自私 性 和 个 体 
利他 性 。 但 我 首先 需要 讲 一 下 人 们 在 解释 利他 性 时 常 犯 的 一 个 特别 错误 ， 
因为 它 流传 很 广 ， 甚 至 在 学 校 里 被 广 为 传授 。 


这 种 锻 误 解释 的 根源 在 于 我 已 提 到 过 的 ， 生 物 之 进化 是 “为 其 物种 诺 
利益 * 或 者 是 “为 其 群体 谋 利 益 * 这 一 错误 概念 。 这 种 错误 的 概念 如 何 渗入 
生物 学 领域 是 显而易见 的 。 动 物 的 生命 中 有 大 量 时 间 是 用 于 繁殖 的 ， 我 们 
在 目 然 界 所 观察 到 的 利他 性 上 自我 牺牲 行 为 ， 大 部 分 是 父母 为 其 下 一 代 而 做 
的 。“ 使 物种 永存 ”通常 是 繁殖 的 委婉 语 。 物 种 永存 无 疑 是 繁殖 的 一 个 必然 
结果 。 只 要 在 逻辑 推理 时 稍为 引申 过 涉 一点， 束 可 以 推断 ， 繁 将 的 “ 功 


能 ” 吕 是 “为 了 ”使 物种 永存 。 从 这 一 推 新 再 网 前 迈 出 错误 的 一 小 步 ， 束 可 
得 出 结论 说 ， 动 物 的 行为 方式 一 般 是 为 了 有 利于 其 物种 的 永恒 性 ， 因 而 才 
有 对 同一 物种 的 其 他 成 员 的 利他 主义 。 


这 种 思维 方式 能 够 以 模糊 的 达尔 文 主义 的 语言 表达 出 来 。 进 化 以 目 然 
选择 为 动力 ， 而 目 然 选择 是 指 “ 适 者 ”的 有 差别 的 生存 。 但 我 们 所 谈论 的 适 
者 是 指 个 体 ， 还 是 种 属 ， 还 是 物种 ， 或 者 是 其 他 什么 ? 在 某 种 意义 上 说 ， 
这 并 无 多 大 关系 ， 但 涉及 利他 主义 时 ， 这 显然 是 至 关 重 要 的 。 如 果 在 达尔 
文 所 请 的 生存 竞争 中 进行 竞争 的 古物 种 ， 那 么 个 体 似乎 可 以 恰如其分 地 被 
认为 是 这 种 竞争 中 的 马 前 革 。 为 了 整个 物种 的 更 大 利益 ， 个 体 束 得 成 为 牺 
牲 品 。 用 词 稍 雅 一 氮 ， 一 个 群体 ， 如 一 个 物种 或 一 个 物种 中 的 一 个 种 群 ， 
如 果 它 的 个 体 成 员 为 了 本 群体 的 利益 准备 牺牲 自己 ， 这 样 的 一 个 群体 要 比 
与 之 竞 搜 的 男 一 个 将 自己 的 自私 利益 放 在 首位 的 群体 炙 绝 的 可 能 性 要 小 。 
因此 ， 世 界 多 半 要 为 那些 具有 自我 牺牲 精神 的 个 体 所 组 成 的 群体 所 占据 。 
这 就 是 瓦 恩 -爱德华 效 (Wynne-Edwards) 在 其 一 本 著名 的 书 中 公 之 于 世 
的 “群体 选择 ”理论 。 这 一 理论 后 为 阿 德 利 在 其 《社会 契约 论 》 一 书 中 所 普 
及 。 男 一 个 正统 的 理论 通 第 叫做 “个 体 选 择 ”* 理 论 ， 但 我 个 人 却 偏 受 使 
用 “基因 选择 ”这 一 名 词 。 


对 于 刚 提 出 的 上 述 争 论 , “个体 选择 ” 论 者 可 以 不 假 思 索 地 这 样 回答 : 
即使 在 利他 主义 者 的 群体 中 ， 几 乎 可 以 肯定 也 有 少数 持 不 同意 见 者 拒绝 作 
出 任何 牺牲 。 假 如 有 一 个 自私 的 叛逆 者 准备 利用 其 他 成 员 的 利他 主义 ， 按 
照 定 义 ， 它 比 其 他 成 员 更 可 能 生存 下 来 并 繁殖 后 代 。 这 些 后 代 都 有 继承 其 
目 私 特 性 的 倾向 。 这 样 的 自然 选择 经 过 几 代 之 后 ， 利 他 性 的 群体 将 会 被 自 
私 的 个 体 所 淹没 ， 束 不 能 同 自 私 性 的 群体 分 辩 开 来 了 。 我 们 姑且 假定 开始 
时 存在 无 叛逆 者 的 纯粹 利他 性 群体 ， 尽 管 这 不 大 可 能 ， 但 很 难看 出 义 有 什 
么 东西 能 够 阻止 自私 的 个 体 从 邻近 的 自私 群体 中 移居 过 来 ， 以 后 由 于 相互 
通婚 ， 从 而 否 污 了 利他 性 群体 的 纯 涪 性 。 


个 体 选 择 论 者 也 会 承认 群体 确实 会 消亡 ， 也 承认 究竟 一 个 群体 是 否 会 
灭绝 ， 可 能 受 该 群体 中 个 体 行为 的 影响 。 他 们 甚至 可 能 承认 ， 只 要 一 个 群 
体 中 的 个 体 具 有 远见 摆 识 ， 就 会 懂得 克制 自私 仿 林 ， 到 头 来 是 它们 的 最 大 


利 葵 所 在 ， 从 而 避免 整个 群体 的 驱 到 。 但 同 个 体 竞 争 中 那 种 短兵相接 速 战 
速决 的 搏斗 相 比 ， 群 体 灭 绝 是 一 个 缓慢 的 过 程 。 甚 至 在 一 个 群体 缓慢 地 、 
不 可 抗拒 地 衰亡 时 ， 该 群体 中 的 一 些 自 私 的 个 体 ， 在 损害 利他 主义 者 的 情 
况 下 ， 仍 可 获得 短期 的 繁 采 。 


尽管 群体 选择 的 理论 在 今天 已 得 不 到 那些 了 解 进化 论 的 专业 生物 学 家 
多 大 的 文 持 ， 但 它 仍 具 有 巨大 的 直观 感召 力 。 历 届 的 动物 学 学 生 在 他 们 从 
中 学 进入 大 学 之 后 ， 都 惊奇 地 发 现 这 不 是 一 种 正统 的 观点 。 这 不 该 责怪 他 
们 ， 因 为 在 为 英国 高 级 生物 学 教师 所 写 的 《 纳 费 尔 德 生 物 学 教师 指南 》 一 
书 中 ， 我 们 可 以 找到 下 面 这 人 句 话 : “在 高 级 动物 中 ， 为 了 确保 本 物种 的 生 
存 ， 会 出 现 个 体 的 自杀 行为 。” 这 本 指南 的 不 知名 作者 笠 而 根本 没有 意识 
到 他 提出 了 一 个 有 争论 的 问题 。 在 这 方面 这 位 作者 和 诺 贝 尔 资 得 主 洛 伦 次 
所 见 略 同 。 洛 伦 次 (Konrad Lorenz) 在 《 论 进犯 行为 》 一 书 中 讲 到 进犯 
行为 对 物种 保存 的 功能 时 ， 认 为 功能 之 一 是 确保 只 有 最 适合 的 个 体 才 有 党 
殖 的 权利 。 这 是 个 典型 的 循环 证 明 。 但 这 里 我 要 说 明 的 一 点 是 ， 和 群体 选择 
的 观点 葛 如 此 根深 带 固 ， 以 致 洛 伦 深 像 《 纳 费 尔 德 生物 学 教师 指南 》 的 作 
者 一 样 ， 显 然 不 曾 认 识 到 ， 他 的 说 法 同 正统 的 达尔 文学 说 是 相抵 触 的 。 


最 近 我 在 美国 广播 公司 电视 节目 中 听 到 一 个 有 关 澳 大 利 亚 蜂 蛛 的 报 
告 。 其 中 提 到 一 个 同样 性 质 的 、 听 来 使 人 怒 俊 不 禁 的 例子 。 如 没有 这 个 例 
子 那 倒是 一 档 相 当 精 彩 的 节目 。 主 持 这 一 他 目的 “专家 ?评论 说 ， 大 部 分 的 
幼 蜂 蛛 最 后 为 其 他 物种 所 否 食 。 然 后 她 继续 说 : “这 也 许 束 是 它们 生存 的 
真正 目的 ， 因 为 要 保存 它们 的 物种 ， 只 需要 少数 几 个 个 体 生存 束 行 。” 


阿 德 利 在 《社会 契约 论 》 中 用 群体 选择 的 理论 解释 整个 社会 的 秩序 。 
他 明确 地 认为 ， 人 类 是 从 动物 这 条 正路 偏离 出 来 的 一 个 物种 。 阿 德 利 至 少 
征 个 用 功 的 人 ， 他 决定 和 正统 的 理论 唱 反 调 是 经 过 充分 论证 的 。 为 此 ， 他 
应 受到 赞扬 。 


群体 选择 理论 之 所 以 具有 巨大 的 吸引 力 ， 原 因 之 一 也 许 是 它 同 我 们 大 
部 分 人 的 道德 和 政治 观念 完全 相 吻 合 。 作 为 个 人 ,我们 的 行为 时 第 是 目 私 
的 ， 但 在 我 们 以 高 姿态 出 现 的 时 刻 ， 我 们 赞誉 那些 后 天 下 之 乐 而 乐 的 人 ， 


虽然 对 “天 下 ”这 个 词 所 指 的 范围 如 何 理解 ， 我 们 仍 莫 衷 一 是 。 一 个 群体 范 
内 的 利他 行为 第 常 同 群体 之 间 的 目 私 行为 并 行 不 迟 。 从 另 一 个 意义 来 
说 ， 国 家 是 我 们 利他 性 自我 牺牲 的 主要 受益 者 。 青 年 人 作为 个 体 应 为 国家 
整体 的 更 大 荣誉 而 牺牲 ， 令 人 费解 的 是 ， 在 和 平时 期 号 召 人 们 作出 一 些微 
小 的 牺牲 ， 放 慢 他 们 提高 生活 水 平 的 速度 ， 似 乎 比 在 战争 时 期 要 求 他 们 献 
出 生命 的 号 如 更 难 和 奏效。 


最 近 出 现 了 一 种 同 民族 主义 和 爱国 主义 表 道 而 弛 的 、 代 之 以 全 人 类 的 
物种 作为 我 们 同情 的 目标 的 趋向 。 这 种 把 我 们 的 利他 主义 目标 加 以 信道 主 
义 的 拔高 ， 带 来 一 个 有 趣 的 必然 结果 一 一 进化 论 中 的 “物种 利益 "这 一 概念 
似乎 再 次 得 到 了 支持 。 政 治 上 的 自由 主义 者 通常 是 物种 道德 最 笃信 不 疑 的 
代言 人 ， 而 现在 却 对 那些 稍微 扩大 一 些 利他 主义 范围 以 包括 其 他 物种 的 
人 ， 极 尽 其 嘲笑 之 能 事 。 如 果 我 说 我 对 保护 大 鲸鱼 免 受 捕杀 比 对 改善 人 类 
的 居住 条 件 更 感 兴趣 ， 很 可 能 会 使 我 的 某 些 朋友 大 为 震惊 。 


同一 物种 中 的 成 员 同 其 他 物种 的 成 员 相 比 ， 前 者 更 应 得 到 道义 上 的 特 
殊 考 虑 ， 这 种 情感 既 古 老 又 根深 蒂 固 。 非 战 时 杀人 被 认为 是 日 常 犯罪 中 最 
严重 的 罪行 。 受 到 我 们 文明 更 加 严厉 的 谴责 的 唯一 一 件 事 是 吃 人 (即使 是 
吃 死 人 ) 。 然 而 我 们 却 津津 有 味 地 吃 其 他 物种 的 成 员 。 我 们 当中 许多 人 在 
看 到 对 那些 哪怕 是 人 类 最 可 怕 的 罪犯 执行 死刑 时 ， 也 觉得 惨不忍睹 ， 但 我 
们 却 兴高采烈 地 鼓励 射 杀 那 些 相当 温顺 的 供 观 赏 的 动物 而 无 动 于 囊 。 我 们 
确实 是 以 屠杀 其 他 无 害 物种 的 成 员 作为 寻 欢 作乐 的 手段 的 。 一 个 人 类 的 胎 
儿 ， 所 具有 的 人 类 感情 丝毫 不 比 一 个 阿 米 巴 时 多 ， 但 它 所 享受 的 尊严 和 
得 到 的 法 律 保护 却 远 远 超过 一 个 成 年 的 黑猩猩 。 黑 猩猩 有 感情 会 思维 ， 而 
且 根 据 最 近 的 试验 证 明 ， 黑 猩猩 甚至 能 够 学 会 某 种 形式 的 人 类 语言 。 就 因 
为 胎儿 和 我 们 同属 一 个 物种 ， 就 立刻 赋予 相应 的 特殊 权利 。 我 不 知道 能 否 
将 “物种 主义 ”的 道德 [ 赖 德 (Richard Ryder) ME] 置 于 一 个 比 “种 族 主 
义 ” 更 合理 的 地 位 上 ， 但 我 知道 ， 这 种 “物种 主义 ”在 进化 生物 学 上 是 毫 
正当 依据 的 。 


在 生物 学 上 ， 按 照 进化 理论 关于 利他 主义 应 该 在 什么 程度 上 表现 出 来 
尚 存 争 论 。 这 种 争论 正好 反映 出 与 之 平行 的 ， 在 人 类 道德 中 关于 利他 主义 


在 什么 程度 上 是 可 取 的 一 一 家 庭 、 国 家 、 种 族 、 物 种 以 及 一 切 生 物 一 一 所 
存在 的 争论 。 对 于 群体 成 员 之 间 因 竞争 而 相互 交恶 的 情况 ， 甚 至 连 群 体 选 
择 论 者 也 会 觉得 不 足 为 奇 。 但 值得 一 问 的 是 ， 群 体 选 择 论 者 如 何 决定 哪 一 
级 的 水 平 才 是 重要 的 呢 ? 如 果 说 选择 在 同一 物种 的 群体 之 间 以 及 在 不 同 物 
种 之 间 可 以 进行 ， 那 么 选择 为 什么 就 不 能 在 更 高 一 级 的 群体 之 间 进 行 呢 ? 

物种 组 成 属 ， 属 组 成 目 ， 目 组 成 网。 狮子 和 羚 手 与 我 们 一 样 ， 同 属 哺 乳 
纲 。 难 道 我 们 不 应 该 要 求 狮 子 “ 为 了 哺乳 纲 的 利益 >， 不 要 再 去 杀害 羚 诗 
吗 ? 为 了 不 致使 这 一 纲 灰 绝 ， 毫 无 疑问 ， 它 们 应 该 去 捕食 乌 类 或 朴 行 动 
物 。 可 是 ， 照 此 类 推 下 去 ， 为 了 使 脊椎 动物 这 一 门 全 部 永恒 地 存在 下 去 又 
该 怎样 呢 ? 运用 归 雇 法 进行 论证 ， 同 时 揭示 群体 选择 理论 无 法 自圆其说 的 
困境 ， 当 然 对 我 很 有 利 ， 但 对 于 明显 存在 的 个 体 的 利他 行为 仍 有 待 解释 。 

阿 德 利 竟 然 阅 ， 对 于 像 汤姆 森 氏 瞪 凑 《Thomson'sgazelles) 的 跳跃 这 种 行 
为 ， 和 群体 选择 是 唯一 可 能 的 解释 。 这 种 在 捕食 者 面前 触目 的 猛 跳 同 乌 的 警 
叫 声 相 似 ， 因 为 这 种 跳跃 的 含义 似乎 是 同 其 同伙 报警 ， 同 时 明显 地 把 捕食 
者 的 注意 力 吸引 到 跳跃 者 自己 身上 。 我 们 有 责任 对 这 种 跳跃 行为 以 及 类 似 
现象 作出 解释 ， 这 就 是 我 在 后 面 儿 章 中 所 要 探讨 的 问题 。 


在 深入 讨论 之 前 ， 我 必须 为 我 的 信念 辩解 儿 句 。 我 认为 ， 从 发 生 在 最 
最 低级 的 水 平 上 的 选择 出 发 是 解释 进化 论 的 最 好 方法 。 我 的 这 一 信念 深 受 
威廉 斯 (G. C. Williams) 的 伟大 著作 《适应 与 自然 选择 》 (Adaptation 
and Natural Selection) 的 影响 。 我 要 运用 的 中 心 观点 ， 可 以 追溯 到 19 世 纪 
末 20 世 纪 初 基因 学 说 尚未 出 现 的 日 子 ， 那 时 魏 斯 曼 (A. Weismann) 的 “种 
质 的 延续 性 ” (continuity of the germ-plasm) 理论 已 预示 出 今日 的 发 展 。 
我 将 论证 选择 的 基本 单位 ， 也 是 自我 利益 的 基本 单位 ， 既 不 是 物种 ， 也 不 
是 群体 ， 严 格 说 来 ， 甚 至 也 不 是 个 体 ， 而 是 遗传 单位 基因 。[*] 对 于 某 些 
生物 学 家 来 讲 ， 乍 听 起 来 像 是 一 种 极端 的 观点 。 我 希望 ， 在 他 们 理解 了 我 
的 真正 意思 时 ， 他 们 会 同意 这 种 观点 实质 上 是 正统 的 ， 尽 管 表达 的 方式 与 
众 不 同 。 进 行 论证 需要 时 间 ， 而 我 们 必须 从 头 开 始 ， 以 生命 起 源 为 其 开 
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地 伊始 ， 一 切 单 一 纯 简 。 即 使 是 简单 的 宇宙 ， 要 说 清楚 它 是 怎样 开始 
天 的 真是 谈何容易 。 而 复杂 的 生命 ， 或 能 够 创造 生命 的 生物 如 何 突然 

出 现 ， 而 且 全 部 装备 齐全 ， 我 想 ， 这 无 疑 是 一 个 更 难 解答 的 问题 。 
达尔 文 的 目 然 选择 进化 论 是 令 人 满意 的 ， 因 为 它 说 明了 由 单一 纯 简 变 成 错 
综 复 杂 的 途径 ， 说 明了 杂乱 无 章 的 原子 如 何 能 分 类 排列 ， 形 成 越 来 越 复杂 
的 模型 ， 直 至 最 终 创造 人 类 。 人 们 一 直 试 图 揭 开 人 类 生存 的 奥秘 ， 而 迄今 
为 止 只 有 达尔 文 提 供 的 答案 是 令 人 信服 的 。 我 打算 以 比 一 般 还 要 通俗 的 语 
言 盖 明 这 个 伟大 的 理论 ， 并 从 进化 还 未 发 生 以 前 的 年 代 谈 起 。 


达尔 文 的 “ 适 者 生存 ”其 实 是 稳定 者 生存 (survival of the stable) 这 个 
普遍 法 则 的 广义 特殊 情况 。 宇 宙 为 稳定 的 物质 所 占据 。 所 谓 稳定 的 物质 ， 
是 指 原子 的 聚合 体 ， 它 具有 足够 的 稳定 性 或 普遍 性 而 被 赋予 一 个 名 称 。 它 
可 能 是 一 个 独特 的 原子 聚合 体 ， 如 马 特 霍 恩 (Matterhorn) ©, CFEM 
时 间 之 长 足以 值得 人 们 为 之 命名 。 稳 定 的 物质 也 可 能 是 属于 某 个 种 类 

(class) 的 实体 ， 如 十 点， 它们 出 现 得 如 此 频繁 以 致 理 应 有 一 个 集合 名 词 
作为 名 称 ， 尽 管 雨点 本 身 存在 的 时 间 是 短暂 的 。 我 们 周围 看 得 见 ， 以 及 我 
们 认为 需要 解释 的 物质 一 一 岩石 、 银 河 ， 海 洋 的 波涛 一 一 虽 大 小 不 同 ， 却 
都 是 稳定 的 原子 模型 。 肥 皂 泡 往往 是 球状 的 ， 因 为 这 是 薄膜 充满 气体 时 的 
稳定 形状 。 在 宇宙 飞船 上 ， 水 也 是 稳定 成 为 球形 的 液 滴 状 ， 但 在 地 球 上 ， 
由 于 地 球 引 力 的 关系 ， 静 止 的 水 的 稳定 表面 是 水 平 的 。 盐 的 结晶 体 一 般 是 
立方 体 ， 因 为 这 是 把 钠 离 子 和 人 氧 离 子 聚 合 在 一 起 的 稳定 形式 。 在 太阳 里 ， 
最 简单 的 原子 即 氢 原 子 不 断 炊 合成 分 原 子 ， 因 为 在 那样 的 条 件 下 ， 氢 的 结 
构 比 较 稳 定 。 遍 布 宇宙 各 处 的 星球 上 ， 其 他 各 种 甚至 更 为 复杂 的 原子 正在 
形成 。 依 照 目前 流行 的 理论 ， 早 在 开天辟地 大 爆炸 之 时 ， 这 些 比较 复杂 的 
原子 已 开始 形成 。 我 们 地 球 上 各 种 元 素 也 是 来 源 于 此 。 


有 时 候 ， 在 原子 相遇 时 ， 经 化 学 反应 而 结合 成 分 子 ， 这 些 分 子 具 有 程 

度 不 同 的 稳定 性 。 它 们 可 能 很 大 。 一 颗 钻 石 那样 的 结晶 体 可 以 视 为 一 个 单 
分 子 ， 其 稳定 程度 是 众所周知 的 ， 但 同时 又 是 一 个 十 分 简单 的 分 子 ， 
为 它 内 部 的 原子 结构 是 无 穷 无 尽 地 重复 的 。 在 现在 的 生命 有 机 体 中 ， 还 有 
其 他 高 度 复 杂 的 大 分 子 ， 它 们 的 复杂 性 在 好 几 个 方面 表现 出 来 。 我 们 血液 


中 的 血红 蛋白 就 是 典型 的 蛋白 质 分 子 。 它 是 由 较 小 的 分 子 氨 基 酸 的 链 组 
成 ， 每 个 分 子 包 含 几 十 个 精确 排列 的 原子 。 在 血红 蛋 日 分 子 里 有 574 个 氛 
基 酸 分 子 。 它 们 排列 成 4 条 互相 缠绕 在 一 起 的 链 ， 形 成 一 个 立体 球形 ， 其 
结构 之 错 综 复 洒 实在 使 人 眼花 综 乱 。 一 个 血红 蛋白 分 子 的 模型 看 起 来 像 一 
标 友 密 的 疾 歼 。 但 和 真 的 歼 获 又 不 一 样 ， 它 并 不 是 杂乱 的 近似 模型 ， 而 是 
毫 厘 不 来 的 固定 结构 。 这 种 结构 在 人 体内 同样 地 重复 6 万 亿 亿 次 以 上 ， 其 
模型 完全 一 至。 如 血红 蛋 晶 这样 的 蛋 晶 分子 ， 其 酷似 村 蒙 的 形态 是 稳定 
的 ， 束 是 说 ， 它 的 两 条 由 序列 相同 的 氨基 酸 构成 的 链 ， 像 两 条 弹 壬 一 样 倾 
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样 的 速度 被 破坏 。 


血红 蛋白 是 个 现代 分 子 ， 人 们 通常 用 它 来 说 明 原 子 趋 癌 于 形成 某 种 稳 
定 模型 的 原理 。 我 们 在 这 里 要 谈 的 是 ， 远 在 地 球 还 没有 生命 之 前 ， 通 过 一 
般 的 物理 或 化 学 过 程 ， 分 子 的 某 种 形式 的 初步 进化 现象 可 能 就 已 存在 。 没 
有 必要 考虑 诸如 预见 性 、 目 的 性 、 方 同性 等 问题 。 如 有 果 一 组 原子 因 受到 能 
量 的 影响 而 形成 某 种 稳定 的 模型 ， 它 们 往往 倾 癌 于 保持 这 种 模型 。 自 然 先 
择 的 最 初 形 式 不 过 是 选择 稳定 的 模式 并 抛弃 不 稳定 的 模式 有 罢了。 这 里 面 并 
没有 什么 难以 理解 的 地 方 。 事 物 的 发 展 只 能 十 这 样 。 


可 是 ， 我 们 目 然 不 能 因此 认为 ， 这 些 原理 本 喘 殉 足以 解释 一 些 结构 复 
杂 的 实体 ， 如 人 类 的 存在 。 取 一 定数 量 的 原子 放 在 一 起 ， 在 某 种 外 界 能 量 
的 影响 下 ， 不 停 地 播 动 ， 有 朝 一 日 它们 会 碰巧 落 入 正确 的 模型 ， 于 是 亚当 
OREK! 这 是 绝对 办 不 到 的 。 你 可 以 用 这 个 方法 把 几 十 个 原子 变 成 
个 分 子 ， 但 一 个 人 体内 的 原子 多 得 不 计 其 数 。 如 采 想 制造 一 个 人 ， 你 谍 
得 摇动 你 那个 生物 化 学 的 鸡尾酒 混合 器 ， 揪 动 的 时 间 之 久 ， 就 连 宇 宙 存 在 
的 漫长 罗 月 与 之 相 比 都 好 像 只 是 一 肯 眼 的 工夫 。 即 使 到 了 那个 时 候 ， 你 也 
不 会 如 愿 以 偿 。 在 这 里 ， 我 们 必须 求助 于 达尔 文学 说 的 高 度 概括 的 理论 。 
有 关 分 子 形成 的 缓慢 过 程 的 故事 只 能 讲 到 这 儿 ， 其 他 的 该 由 达尔 文 的 学 说 
去 解释 了 。 


有 关 生 命 的 起 源 ， 我 的 叙述 只 能 是 纯 理 论 的 。 事 实 上 当时 并 无 人 在 
场 。 在 这 方面 存在 很 多 观点 对 立 的 学 说 ， 但 它们 也 有 某 些 共同 的 特点 。 我 
的 概括 性 叙述 大 概 与 事实 不 会 相去 太 远 。[*] 


生命 出 现 之 前 ， 地 球 上 有 哪些 大 量 的 化 学 原料 ， 我 们 不 得 而 知 。 但 很 
可 能 有 水 、 二 氧化 砚 、 甲 煤 和 和 氨 :它们 都 吓 简 单 的 化 合 物 。 殊 我 们 所 知 ， 
它们 至 少 存在 于 我 们 太阳 系 的 其 他 一 些 行星 上 。 一 些 化 学 家 曾经 试图 模仿 
地 球 在 远古 时 代 所 具有 的 化 学 条 件 。 他 们 把 这 些 简单 的 物质 放 入 一 个 烧瓶 
中 ， 并 提供 如 紫外 线 或 电 火 花 之 类 的 能 源 一 一 原始 时 代 内 电 现 象 的 模拟 。 
几 个 星期 之 后 ， 在 瓶 内 通常 可 以 找到 一 些 有 趣 的 东西 一 一 一 种 稀薄 的 褐色 
咨 液 ， 里 面 含 有 大 量 的 分 子 ， 其 结构 比 原来 放 入 瓶 内 的 分 子 来 得 复杂 。 特 
别 是 在 里 面 找 到 了 氨基 酸 一 一 用 以 制造 蛋白 质 的 构件 (building block) ， 
蛋白 质 旋 是 两 大 类 生物 分 子 中 的 一 类 。 在 进行 这 种 试验 之 前 ， 人 们 原来 认 
为 天 然 的 氨基 酸 是 确定 生命 是 否 存在 的 依据 一 一 如 果 人 们 在 火星 上 发 现 了 
氨基 酸 ， 那 么 火星 上 存在 生命 似乎 是 可 以 肯定 无 疑 的 了 。 但 在 今天 ， 氮 基 
酸 的 存在 可 能 只 是 意味 着 在 大 气 层 中 存在 一 些 简 单 的 气体 ， 还 有 一 些 火 
山 ， 阳 光 和 发 生 雷 鸣 的 天 气 。 近 年 来 ， 在 实验 宇 里 模拟 生命 存在 之 前 地 球 
的 化 学 条 件 ， 结 果 获 得 了 被 称 为 吸 哈 和 喀 啶 的 有 机 上 物质。 它们 征 组 成 遗传 
分 子 脱氧 核糖 核酸 的 构件 ， 即 DNA 。 


“原始 淘 ” 的 形成 想来 必然 是 过 程 与 此 类 似 的 结果 。 生 物 学 家 和 化 学 家 
认为 “原始 汤 ? 束 是 大 约 30 亿 到 40 亿 年 前 的 海洋 。 有 机 物质 在 某 些 地 方 积 聚 
起 来 ， 也 许 在 岸 边 逐 渐 干 燥 起 来 的 浮 垢 上 ， 或 者 在 悬浮 的 微小 水 珠 中 。 在 
受到 如 太阳 紫外 线 之 类 的 能 量 的 进一步 影响 后 ， 它 们 束 结 合成 大 一 些 的 分 
子 。 现 今 ， 大 的 有 机 分 子 存 在 的 时 间 不 会 太 长 ， 我 们 甚至 觉察 不 到 它们 的 
存在 ， 它 们 会 很 快 地 被 细菌 或 其 他 生物 所 厨 喧 或 破坏 。 但 细菌 以 及 我 们 人 
类 都 是 后 来 者 。 所 以 在 那些 日 子 里 ， 大 有 机 分 子 可 以 在 向 浓 的 淘 中 平安 无 
事 地 上 自由 漂浮 。 


到 了 某 一 时 刻 ， 一 个 非凡 的 分 子 偶然 形成 。 我 们 称 之 为 复制 基因 
(replicator) 。 它 并 不 见得 是 那些 分 子 当 中 最 大 或 最 复杂 的 ， 但 它 具 有 一 
种 特殊 的 性 质 一 一 能 够 复制 自己 。 看 起 来 这 种 偶然 性 非常 之 小 。 的 确 是 这 


样 ， 发 生 这 种 偶然 情况 的 可 能 性 是 微 竹 其 微 的 。 在 一 个 人 的 一 生 中 ， 实 际 
上 可 以 把 这 种 千年 难得 一 过 的 情况 视 为 不 可 能 。 这 就 是 为 什么 你 买 的 足球 
彩票 永远 不 会 中 头等 奖 的 道理 。 但 是 我 们 人 类 在 估计 什么 可 能 或 什么 不 可 
能 发 生 的 时 候 ， 不 习惯 于 将 其 放 在 几 亿 年 这 样 长 久 的 时 间 内 去 考虑 。 如 采 
你 在 一 亿 年 中 每 星期 都 购买 一 次 彩票 ， 说 不 定 你 会 中 上 几 次 头等 奖 呢 。 


事实 上 ， 一 个 能 复制 自己 的 分 子 并 不 像 我 们 原来 想象 的 那样 难得 ， 这 
种 情况 只 要 发 生 一 次 束 够 了 。 我 们 可 以 把 复制 基因 当做 模型 或 样板 ， 把 它 
想象 为 由 一 条 复 洒 的 链 构 成 的 大 分 子 ， 链 本 身 是 由 各 种 类 型 的 起 构件 作用 
的 分 子 组 成 的 。 在 复制 基因 周围 的 淘 里 ， 这 种 小 小 的 构件 多 得 是 。 现 在 让 
我 们 假定 每 一 块 构件 都 具有 吸引 其 同类 的 亲和力 。 来 目 淘 里 的 这 种 构件 一 
接触 到 它 对 之 有 亲和力 的 复制 基因 的 另 一 部 分 ， 束 往往 附着 在 那儿 不 动 
了 。 按照 这 个 方式 附着 在 一 起 的 构件 会 目 动 地 仿照 复制 基因 本 喘 的 序列 排 
列 起 来 。 这 时 我 们 就 不 难 设想 ， 这 些 构件 逐个 地 连接 起 来 ， 形 成 一 条 稳定 
的 链 ， 和 原来 复制 基因 的 形成 过 程 一 模 一 样 。 这 个 一 层 一 层 逐 步 堆 县 起 来 
的 过 程 可 以 继续 下 去 。 结 晶体 就 是 这 样 形成 的 。 男 一 方面 ， 两 条 链 也 有 一 
分 为 二 的 可 能 ， 这 样 束 产 生 了 两 个 复制 基因 ， 而 每 个 复制 基因 还 能 继续 复 
制 自己 。 


一 个 更 为 复杂 的 可 能 性 是 ， 每 块 构件 对 其 同类 并 无 亲和力 ， 而 对 其 他 
的 某 一 类 构件 却 有 互相 吸引 的 亲和力 。 如 果 情 况 是 这 样 的， 复制 基因 作为 
样板 的 作用 并 不 产生 完全 相似 的 拷贝 ， 而 是 某 种 “ 反 象 ?”， 这 种 “ 反 象 ” 转 过 
来 再 产生 和 原来 的 正 象 完全 相似 的 拷贝 ， 对 我 们 来 说 ， 不 管 原来 复制 的 过 
程 是 从 正 到 反 还 是 从 正 到 正 都 无 足 轻重 ;但 有 必要 指出 ， 现 代 的 第 一 个 复 
制 基 因 即 DNA 分 子 ， 它 所 使 用 的 是 从 正 到 反 的 复制 过 程 。 值 得 注意 的 
是 ， 突 然 间 ， 一 种 新 的 “稳定 性 ”产生 了 。 在 以 前 ， 淘 里 很 可 能 并 不 存在 非 
党 大 量 的 某 种 特殊 类 型 的 复杂 分 子 ， 因 为 每 一 个 分 子 都 要 依赖 于 那些 碰巧 
产生 的 结构 特别 稳定 的 构件 。 第 一 个 复制 基因 一 旦 放 生 了 ， 它 必然 会 迅速 
地 在 海洋 里 到 处 扩散 它 的 拷贝 ， 直至 较 小 的 构件 分 子 日 渐 稀少 ， 而 其 他 较 
大 的 分 子 也 越 来 越 难 有 机 会 形成 。 


这 样 我 们 到 达 了 一 个 具有 全 都 一 样 的 复制 品 的 大 种 群 的 阶段 。 现 在 ， 
我 们 必须 指出 ， 任 何 复制 过 程 都 具有 一 个 重要 的 特性 : 它 不 可 能 是 完美 无 
缺 的 。 它 准 会 发 生 差错 。 我 倒 和 希望 这 本 书 里 没有 印刷 错误 ， 可 是 如 果 你 仔 
细 看 一 下 ， 你 可 能 会 发 现 一 两 个 差错 。 这 些 差错 也 许 不 至 于 严重 地 至 曲 书 
中 句子 的 含义 ， 因 为 它们 只 不 过 是 “第 一 代 ” 的 错误 。 但 我 们 可 以 想象 一 
下 ， 在 印刷 术 尚 未 问世 之 前 ， 如 福音 之 类 的 各 种 书籍 都 是 手 抄 的 。 以 抄写 
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一 本 原著 为 蓝本 ,那么 原意 还 不 至 于 受到 太 大 的 至 曲 。 Fe, WRF 
所 依据 的 也 是 手 抄本 ， 而 后 者 也 是 抄 目 其 他 手 抄本 的 话 ， 那 么 廖 种 惑 开始 
流传 、 积 累 ， 其 性 质 也 更 趋 严 重 。 我 们 往往 认为 抄写 错误 是 桩 坏事 情 ， 而 
且 我 们 也 难以 想象 ， 在 人 们 抄写 的 文件 中 能 有 什么 样 的 错误 可 以 被 认为 是 
胜 于 原文 的 。 当 犹太 圣 典 的 编 复 人 把 硕 伯 来 文 的 “年 轻 妇 女 ” 误 译 成 希腊 文 
的 "处女 ?时 ， 我 想 我 们 至 少 可 以 说 他 们 的 误 译 发 生 了 意 想 不 到 的 后 采 。 因 
为 圣 典 中 的 预言 变 成 “看 哪 ! 一 个 处 女将 要 受孕 并 且 要 养 一 个 儿 
子 .…….”[*3] 不 管 怎 样 ， 我 们 将 要 看 到 ， 生 物 学 的 复制 基因 在 其 复制 过 程 中 
所 造成 的 错误 确实 能 产生 改 展 的 效果 。 对 生命 进化 的 进程 来 说 ， 产 生 一 些 
差错 十 必 不 可 少 的 。 原 始 的 复制 基因 在 复制 拷贝 时 其 精确 程度 如 何 ， 我 们 
不 得 而 知 。 今 天 ， 它 们 的 后 代 DNA 分 子 和 人 类 所 拥有 的 最 精密 的 复印 术 
相 比 却 是 准确 得 惊人 的 。 然 和 而， 差错 最 终 使 进化 成 为 可 能 。 原 始 的 复制 基 
因 大 概 产 生 过 多 得 多 的 差错 。 不 管 怎 样 ， 它 们 出 过 差错 是 确定 无 疑 的 ， 而 
且 这 些 差 错 是 积累 性 的 。 


随 着 复制 错误 的 产生 和 扩散 ， 原 始 淘 中 充满 了 由 好 几 个 品种 的 复制 分 
子 组 成 的 种 群 ， 而 不 是 清一色 的 全 都 一 样 的 复制 品 ， 但 都 是 同一 个 祖先 
的 “后 裔 ”。 它 们 当中 会 不 会 有 些 品 种 比 其 他 品种 拥有 更 多 的 成 员 ?” 几乎 可 
以 肯定 地 说 : 是 的 。 某 些 品种 由 于 内 在 的 因素 会 比 其 他 品种 来 得 稳定 。 某 
些 分 子 一 旦 形成 后 就 安 于 现状 ， 不 像 其 他 分 子 那 样 易 于 分 裂 。 在 淘 里 ， 这 
种 类 型 的 分 子 会 相对 地 多 起 来 ， 这 不 仅仅 是 “长 寿 ” 的 直接 逻辑 后 果 ， 而 且 
因为 它们 有 充裕 的 时 间 去 复制 上 自己。 因此 ,“ 长 寿 ” 的 复制 基因 往往 会 兴旺 


起 来 。 如 果 假 定 其 他 条 件 不 变 的 话 ， 就 会 在 分 子 的 种 群 中 出 现 一 种 寿命 变 
得 更 长 的 < 进化 趋向 ”。 


但 其 他 条 件 可 能 是 不 相等 的 。 对 某 一 品种 的 复制 基因 来 说 ， 它 具有 田 
外 一 个 其 至 更 为 重要 的 、 为 了 在 种 群 中 传 布 的 特性 。 这 束 古 复制 的 速度 
或 “生育 力 ”。 如 果 A 型 复制 分 子 复制 自己 的 平均 速度 是 每 星期 一 次 ， 而 B 
型 复制 分 子 则 是 每 小 时 一 次 ， 显 而 易 见 ， 不 需 多 久 ，A 型 分 子 束 要 大 为 相 
形 见 纳 ， 即 使 A 型 分 子 的 “寿命 ”再 长 也 无 济 于 事 。 因 此 ， 淘 里 面 的 分 子 很 
可 能 出 现 一 种 “生育 力 ” 变 得 更 强 的 “进化 趋向 *”。 复制 基因 分 子 肯 定 会 选择 
的 第 三 个 特性 是 复制 的 准确 性 。 假 定 X 型 分 子 与 Y 型 分 子 的 寿命 同样 长 ， 
复制 的 速度 也 一 样 快 ， 但 X 型 分 子平 均 在 每 10 次 复制 过 程 中 犯 一 次 错误 ， 
而 Y 型 只 在 每 100 次 复制 过 程 中 犯 一 次 错误 ， 那 么 Y 型 分 子 肯 定 要 变 得 多 起 
来 。 种 群 中 X 型 分 子 这 文 队 伍 不 但 要 失去 它们 因 错 误 而 养育 出 来 的 “ 子 
孙 ”， 还 要 失去 它们 所 有 现存 或 未 来 的 后 代 。 


如 果 你 对 进化 论 已 有 所 了 解 的 话 ， 你 可 能 会 认为 上 面谈 到 的 最 后 一 点 
似 有 上 自 相 矛 盾 之 嫌 。 我 们 既 说 复制 错误 是 发 生 进化 的 必 不 可 少 的 先决 条 
件 ， 但 又 说 自然 选择 有 利于 高 精确 度 的 复制 过 程 ， 如 何 能 把 这 两 种 说 法 调 
MER? 我 们 认为 ， 总 的 说 来 ， 进 化 在 某 种 含糊 的 意义 上 似乎 是 件 “ 好 
事 ”， 尤 其 是 因为 人 类 是 进化 的 产物 ， 而 事实 上 没有 什么 东西 “ 想 要 ” 进 
化 。 进 化 是 偶然 发 生 的 ， 不 管 你 愿意 不 愿意 ， 尽 管 复制 基因 (以 及 当今 的 
基因 ) 不 遗 余 力 地 防止 这 种 情况 的 发 生 。 英 诺 (Jacques Monod) 在 他 纪 
念 斯 宾 塞 轧 的 演讲 中 出 色 地 益 明 了 这 一 点 。 他 以 幽默 的 口吻 说 : “进化 论 
的 另 一 个 难以 理解 的 方面 是 ， 每 一 个 人 都 认为 他 理解 进化 论 ! ”让 我 们 再 
回 到 原始 汤 这 个 问题 上 来 ， 现 在 淘 里 已 存在 一 些 分 子 的 稳定 品种 。 所 谓 稳 
定 的 意思 是 ， 那 些 分 子 要 么 本 里 存在 的 时 间 较 长 ， 要 么 能 迅速 地 复制 ， 要 
么 能 精确 无 误 地 复制 。 袁 着 这 三 种 稳定 性 发 展 的 进化 趋 辐 是 在 下 面 这 个 意 
义 上 发 生 的 : 如 果 你 在 两 个 不 同 的 时 间 分 别 从 淘 中 取样 ， 后 一 次 的 样品 一 
定 含有 更 大 比例 的 寿命 长 或 生育 力 强 或 复制 精确 性 高 的 品种 。 生 物 学 家 谈 
到 生物 的 进化 时 ， 他 所 谓 的 进化 实质 上 就 是 这 个 意思 ， 而 进化 的 机 制 是 一 
样 的 一 一 目 然 选 择 。 


那么 ， 我 们 有 是否 应 该 把 原始 的 复制 基因 分 子 称 为 “有 生命 的 " 呢 ? Abe 
无 天 紧要 的 。 我 可 以 告诉 你 “达尔 文 是 世界 上 最 伟大 的 人 物 *"， 而 你 可 能 会 
说 “不 ， 和 牛顿 才 有 是 最 伟大 的 嘛 ”。 我 希望 我 们 不 要 再 争论 下 去 了 ， 应 该 看 
到 ， 不 管 我 们 的 争论 结果 如 何 ， 实 质 上 的 结论 都 是 不 受 影响 的 。 我 们 把 牛 
顿 或 达尔 文 称 为 伟大 的 人 物 也 好 ， 不 把 他 们 称 为 伟大 的 人 物 也 好 ， 他 们 两 
人 的 生平 事迹 和 成 就 都 是 客观 存在 的 ， 不 会 发 生 任何 变化 。 同 样 ， 复 制 基 
因 分 子 的 情况 很 可 能 号 像 我 所 讲 的 那样 ， 不 论 我 们 是 否 要 称 之 为 “有 生命 
的 ”。 我 们 当中 有 太 多 的 人 不 理解 词汇 仅仅 是 供 我 们 使 用 的 工具 ， 字 典 里 
面 的 “有 生命 的 ”这 个 词 并 不 一 定 指 世 上 某 一 样 具体 的 东西 。 不 管 我 们 把 原 
始 的 复制 基因 称 为 有 生命 的 还 是 无 生命 的 ， 它 们 的 确 是 生命 的 祖先 ; 它们 
是 我 们 的 缔造 者 。 


论点 的 第 二 个 重要 环 届 是 竞 争 。 达 尔 文本 人 也 强调 过 它 的 重要 性 ， 尽 
管 他 那 时 讲 的 古 动 物 和 植物 ， 不 古 分 子 。 原 始 淘 是 不 足以 维持 无 限量 的 复 
制 基 因 分 子 的 。 其 中 一 个 原因 是 地 球 的 面积 有 限 ， 但 其 他 一 些 限制 性 因素 
也 是 非常 重要 的 。 在 我 们 的 想象 当中 ， 那 个 起 着 样板 或 模型 作用 的 复制 基 
因 浮 游 于 原始 淘 之 中 ， 周 围 存在 大 量 复制 所 必需 的 小 构件 分 子 。 但 当 复 制 
基因 变 得 越 来 越 多 时 ， 构 件 因 消 耗 量 大 增 而 供不应求 ， 成 为 珍 贯 的 资源 。 
不 同 品 种 或 种 系 的 复制 基因 必然 为 了 争夺 它们 而 互相 搏斗 。 我 们 已 经 研究 
过 什么 因素 促进 那些 条 件 优越 的 复制 基因 的 迷 殖 。 我 们 现在 可 以 看 到 ， 条 
件 差 一 些 的 品种 事实 上 由 于 竞争 的 结果 而 变 得 日 渐 稀 少 ， 最 后 它们 中 间 一 
些 品系 难 逃 绝种 的 命运 。 复 制 基 因 的 各 品种 之 间 发 生 过 你 死 我 活 的 搏斗 。 
它们 不 知道 自己 在 进行 生存 斗争 ， 也 不 会 因 之 而 感到 烦恼 。 复 制 基 因 在 进 
行 这 种 斗争 时 不 动 任何 感情 ， 更 不 用 说 会 引起 哪 一 方 的 厌恶 感 了 。 但 在 某 
种 意义 上 来 说 ， 它 们 的 确 是 在 进行 关乎 生死 存亡 的 斗争 ， 因 为 任何 导致 产 
生 更 高 一 级 稳定 性 的 复制 错误 ， 或 以 新 方法 削弱 对 手 的 稳定 性 的 复制 错 
误 ， 都 会 上 自动 地 得 以 延续 下 来 并 成 倍 地 增长 。 改 恨 的 过 程 是 积累 性 的 。 加 
强 目 身 的 稳定 性 或 削弱 对 手 稳定 性 的 方法 变 得 更 巧妙 ， 更 富有 成 效 。 一 些 
复制 基因 甚至 “发 现 " 了 一 些 方法 ， 通 过 化 学 途径 分 裂 对 方 品种 的 分 子 ， 并 
利用 分 裂 出 来 的 构件 来 复制 目 己 。 这 些 原始 肉食 动物 在 消灭 竞争 对 手 的 同 
时 摄取 食物 。 其 他 的 复制 基因 也 许 发 现 了 如 何 用 化 学 方法 ， 或 把 自己 囊 在 


一 层 蛋白 质 之 中 来 保卫 目 己 。 这 也 许 就 是 第 一 批 生命 细胞 的 成 长 过 程 。 复 
制 基因 的 出 现 不 仅仅 是 为 了 生存 ， 还 十 为 它们 上 自己 制造 容器 ， 即 赖 以 生存 
的 运载 工具 。 能 够 生存 下 来 的 复制 基因 都 是 那些 为 自己 构造 了 生存 机 器 以 
安居 其 中 的 复制 基因 。 最 原始 的 生存 机 器 也 许 仅仅 是 一 层 保护 衣 。 后 来 ， 
新 竞争 对 手 陆续 出 现 ， 它 们 拥有 更 优 民 、 更 有 效 的 生存 机 器 ， 因 此 生存 斗 
争 随 之 逐渐 激化 。 生 存 机 器 的 体积 越 来 越 大 ， 其 结构 也 渐 毕 复 洒 。 这 是 一 
AR ATES AE ° 


随 着 时 间 的 推移 ， 复 制 基因 为 了 保证 自己 在 世界 上 得 以 存在 下 去 而 采 
用 的 技巧 和 计谋 也 逐渐 改进 ， 但 这 种 改进 有 没有 止境 呢 ? 用 以 改 民 的 时 间 
古 无 穷 无 尽 的 。 一 千年 的 变化 会 产生 什么 样 的 怪诞 的 目 我 保存 机 器 呢 ? 经 
过 40 亿 年 ， 上 古代 的 复制 基因 又 会 有 怎样 的 命运 呢 ? 它 们 没有 消失 ， 因 为 它 
们 是 和 擎 握 生 存 亏 术 的 老手 。 


但 在 今日 ， 别 以 为 它们 还 会 浮游 于 海洋 之 中 。 很 久 以 前 ， 它 们 已 经 放 
弃 了 这 种 自由 目 在 的 生活 方式 了 。 在 今天 ， 它 们 群集 相处 ， 安 稳 地 寄居 在 
庞大 的 步履 足 中 的 “机 严 人 ”体内 ， 鸭 与 外 界 隔 开 来 ， 通 过 迁 回 曲折 的 间 
接 途 径 与 外 部 世界 联系 ， 并 通过 遥控 操纵 外 部 世界 。 它 们 存在 于 你 和 我 的 
园 体内， 它们 创造 了 我 们 ， 创 造 了 我 们 的 肉体 和 心灵 ， 而 保存 它们 正 是 我 
们 存在 的 终极 理由 。 这 些 复制 基因 源远流长 。 今 天 ， 我 们 称 它们 为 基因 ， 
而 我 们 就 是 它们 的 生存 机 器 。 


原 系 阿尔 摆 斯 山脉 一 山峰 的 名 称 ， 现 用 以 指 某 种 原子 育 合 目 。 一 一 译 者 注 
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2. 基督教 《圣经 》 中 所 说 的 “人 类 的 始祖 ”。 这 征 喻 指 会 出 现 奇 迹 。 一 一 译 者 注 


3. 斯 宾 塞 (Herbert Spencer) (1820~1903) ， 英 国 哲学 家 ， 进 化 宇宙 论 学 者 。 一 一 译 者 
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们 是 生存 机 器 ， 但 这 里 “我 们 ?并 不 单 指 人 ， 它 包括 一 切 动物 、 植 物 、 

n 和 病毒 。 地 球 上 生存 机 器 的 总 数 很 难 计算 ， 甚 至 物种 的 总 数 也 不 得 

而 知 。 仅 就 昆虫 来 说 ， 据 估计 ， 现 存 的 物种 大 约 有 300 万 种 ， 而 个 体 
昆虫 可 能 有 100 亿 亿 只 。 


不 同 种 类 的 生存 机 器 具有 千变万化 、 种 类 纷繁 的 外 部 形状 和 内 脏 絮 
官 。 章 鱼 同 老鼠 营 无 共同 之 处 ， 而 这 两 者 又 和 橡树 地 然 不 同 。 但 它们 的 
基本 化 学 结构 却 相 当 一 致 ， 尤 其 是 它们 所 拥有 的 复制 基因 ， 同 我 们 一 一 
从 大 和 象 到 细菌 一 一 体内 的 分 子 基本 上 同属 一 种 类 型 。 我 们 都 是 同一 种 复 
制 基 因 一 一 即 人 们 称 之 为 DNA 的 分 子 一 一 的 生存 机 右 。 但 生存 在 世上 的 
方式 却 大 不 相同 ， 因 而 复制 基因 制造 了 大 量 各 种 各 样 的 生存 机 器 供 其 利 
用 。 猴 子 古 保存 基因 在 树 上 生活 的 机 侨 ， 鱼 是 保存 基因 在 水 中 生活 的 机 
器 ， 甚 至 还 有 一 种 小 虫 ， 是 保存 基因 在 德国 啤酒 杯 草 执 中 生活 的 机 器 。 
DNA 的 活动 方式 真是 神秘 英 测 。 


为 简便 起 见 ， 我 把 由 DNA 构 成 的 现代 基因 讲 得 几乎 和 原始 汤 中 的 第 
一 批复 制 基因 一 样 。 这 对 论证 关系 不 大 ， 但 事实 可 能 并 非 如 此 。 原 始 复 
制 基因 可 能 是 一 种 同 DNA 相 近似 的 分 子 ， 也 可 能 完全 不 同 ， 如 果 是 后 一 
种 情况 的 话 ， 我 们 不 妨 说 ， 复 制 基因 的 生存 机 器 是 在 一 个 较 后 的 阶段 为 
DNA 所 夺取 的 。 如 果 上 述 情 况 属 实 ， 那 么 原始 复制 基因 已 被 彻底 消灭 ， 
因为 在 现代 生存 机 器 中 已 毫 无 它们 的 踪迹 。 根 据 这 样 的 推断 ， 凯 恩 斯 - 史 
密斯 (A. G. Cairns-Smith) 提出 了 一 个 饶 有 趣味 的 看 法 ， 他 认为 我 们 的 祖 
先 ， 即 第 一 批复 制 基 因 可 能 根本 不 是 有 机 分 子 ， 而 是 无 机 的 结晶 体 一 一 
某 些 矿物 和 小 块 秋 土 等 。 且 不 论 DNA 是 否 是 掠夺 者 ， 它 是 今日 的 主宰 ， 
这 是 毋庸 争辩 的 ， 除 非 像 我 在 最 后 一 章 中 试图 提出 来 的 见解 那样 ， 一 种 
新 的 掠夺 力量 目前 正在 兴起 。 


一 个 DNA 分 子 是 一 条 由 构件 组 成 的 长 链 ， 这 些 构 件 即 被 称 为 “ 核 苷 
酸 ” 的 小 分 子 。 如 同 蛋 白 质 分 子 是 氮 基 酸 链 一 样 ，DNA 分 子 是 核 苦 酸 链 。 
DNA 分 子 因 其 太 小 而 不 能 为 肉眼 所 见 ， 但 它 的 确切 形状 已 被 人 类 用 间接 
的 方法 巧妙 地 揭示 了 出 来 。 它 由 一 对 核 背 酸 链 组 成 ， 两 条 链 相互 交织 ， 
呈 雅 致 的 时 旋 形 ， 这 了 基 是 “ 双 螺 旋 ? 或 “不 朽 的 螺旋 轿 ”。 核 苷 酸 构件 仅 有 4 


种 ， 可 以 把 它们 简称 为 A，T，C 和 G。 在 所 有 动物 和 植物 中 这 4 种 都 是 一 
样 的 ， 所 不 同 的 是 它们 缠绕 交织 在 一 起 的 顺序 不 一 样 。 人 类 的 G 构 件 同 蜗 
牛 的 G 构 件 完全 相同 。 但 不 仅 人 类 构件 的 序列 同 蜗牛 的 不 同 ， 而 且 人 类 不 
同 个 体 之 间 的 序列 也 不 相同 ， 虽 然 在 差别 程度 上 上 略 小 一 些 ( 同 卵 双胞胎 
的 特殊 情况 除外 ) 。 


我 们 的 DNA 寄 居 在 我 们 体内 。 它 不 是 集中 在 体内 的 某 一 特定 的 部 
分 ， 而 是 分 布 在 所 有 细胞 之 中 。 人 体 平 均 大 约 由 1 000 万 亿 个 细胞 组 成 。 
除 某 些 特殊 情况 我 们 可 以 不 予以 考虑 外 ， 每 个 细胞 都 含有 该 人 体 的 DNA 
的 一 套 完整 找 贝 。 这 一 DNA 可 以 认为 是 一 组 有 关 如 何 制 造 一 个 人 体 的 指 
令 。 以 核 车 酸 的 A、T、C、G 字 和 母 表 来 表示 。 这 种 情况 束 像 在 一 幢 巨 大 的 
建筑 物 中 ， 每 间 房 间 里 都 有 一 只 “ 书 橱 *， 而 “ 书 橱 ”里 存放 着 建筑 师 建 造 整 
朵 建筑 物 的 设计 图 。 每 个 细胞 中 的 这 种 “ 书 李 * 称 为 细胞 核 。 建 筑 师 的 这 种 
设计 图 人 类 共有 46“ 卷 "我们 称 它们 为 染色 体 。 在 不 同 的 物种 中 ， 其 数量 
也 不 同 。 染 色 体 在 显微镜 下 是 可 见 的 ， 形 状 像 一 条 一 条 长 线 。 基 因 就 沿 
着 这 些 染 色 体 有 次 序 地 排列 着 。 但 要 判断 基因 之 间 首 尾 相 接 的 地 方 却 古 
困难 的 ， 而 且 事 实 上 甚至 可 能 是 无 意义 的 。 壹 好， 本章 束 要 表明 ， 这 点 
同 我 们 的 论题 天 系 不 大 。 


我 将 利用 建筑 师 的 设计 图 这 一 比喻 ， 把 比喻 性 的 语言 同 专业 的 语言 
适当 地 混在 一 起 来 进行 释 述 。“ 卷 ” 同 染 色 体 这 两 个 词 将 交 共 使用。 
而 “页 ” 则 同 基 因 和 暂且 互 换 使 用 ， 尺 管 基因 相互 之 间 的 界线 不 像 书页 那样 分 
明 ， 但 我 们 将 在 很 长 的 篇 幅 中 使 用 这 一 比喻 。 待 这 一 比喻 不 能 解决 问题 
时 ， 我 将 再 引用 其 他 比喻 。 这 里 顺便 提 一 下 ， 当 然 是 没有 “建筑 师 ” 这 回 
事 ，DNA 指 令 是 由 目 然 选择 安排 的 。 


DNA 分 子 做 的 两 件 重 要 事情 是 : 第 一 ， 它 们 进行 复制 ， 就 是 说 进行 
目 喘 复制 。 上 自从 有 生命 以 来 ， 这 样 的 复制 活动 束 从 未 中 断 过 。 现 在 DNA 
分 子 对 于 目 身 复制 确 已 技巧 精湛 、 敬 轻 就 熟 了 。 一 个 成 年 人 ， 全 身 有 1 
000 万 亿 个 细胞 ， 但 在 豚 胎 时 ， 最 初 只 是 一 个 单 细 胞 ， 拥 有 建筑 师 监 图 的 
一 个 原版 拷贝 。 这 个 单 细胞 一 分 为 二 ， 两 个 细胞 各 自 把 自己 的 那 卷 监 图 
拷贝 接受 了 过 来 。 细 胞 依次 再 按 4、8、16、32 等 倍数 分 裂 ， 直 到 分 裂 成 


几 十 亿 个 。 每 次 分 裂 ，DNA 的 蓝图 都 这 不 走样 地 拷贝 了 下 来 ， 极 少 发 生 
差错 。 


讲 DNA 的 复制 只 是 一 个 方面 。 但 如 采 DNA 真 的 是 建造 一 个 人 体 的 一 

监 图 的 话 ， 义 如 何 按 监 图 开展 工作 呢 ? 它 们 将 如 何 转 变 成 人 体 的 组 织 

We? 这 就 是 我 要 讲 的 DNA 做 的 第 二 件 重要 事情 。 它 间接 地 监督 制造 了 不 

同 种 类 的 分 子 一 一 蛋 日 质 。 在 前 一 划 中 提 到 过 的 血红 蛋白 束 是 种 类 极为 

繁多 的 蛋白 质 分 子 中 的 一 个 例子 。 以 4 个 字母 构成 的 核 车 酸 字 母 表 所 表示 

的 DNA 密 码 信 息 ， 通 过 机 械 的 简单 形式 翻译 成 男 一 种 字母 表 。 这 吕 古 拼 
写 出 的 蛋 日 质 分 子 的 氨基 酸 字 母 表 。 


制造 蛋白 质 似 乎 同 制造 人 体 还 有 一 大 段 距离 ， 但 它 却 是 向 制造 人 体 
这 一 方向 前 进 的 最 初 一 小 步 。 蛋 日 质 不 仪 是 构成 人 体 组 织 的 主要 成 分 ， 
还 对 细胞 内 一 切 化 学 过 程 进 行 有 灵敏 的 控制 ， 在 准确 的 时 间 和 准确 的 地 
点 ， 有 选择 地 使 这 种 化 学 过 程 继续 或 停止 。 这 一 过 程 最 后 到 底 如 何 发 展 
成 为 一 个 轻 儿 说 来 话 长 ， 肝 胎 学 家 要 花费 几 十 年 ， 也 许 几 世 纪 的 时 间 才 
能 研究 出 来 。 但 这 一 过 程 发 展 的 最 后 结果 是 个 归 儿 ， 却 是 一 个 确 羡 无 疑 
的 事实 。 基 因 确 实 间接 地 控制 着 人 体 的 制造 ， 其 影响 全 然 是 单 同 的 : 后 
天 获得 的 特性 是 不 能 遗传 的 。 不 论 你 一 生 获 得 的 隐 明 才智 有 多 少 ， 绝 不 
会 有 点 滴 经 由 遗传 途径 传 给 你 的 子女 。 新 的 一 代 都 是 从 零 开 始 。 人 体 只 
不 过 是 基因 保持 自己 不 变 的 一 种 手段 。 


基因 控制 豚 胎 发 育 这 一 事实 在 进化 上 的 重要 意义 在 于 : 它 意味 着 基 
因 对 目 身 的 今后 生存 至 少 要 负 部 分 责任 ， 因 为 它们 的 生存 要 取决 于 它们 
寄居 其 中 ， 并 帮助 建造 的 人 体 的 效能 。 很 信 以 前 ， 上 自然 选择 是 由 目 由 课 
浮 在 原始 淘 中 复制 基因 的 差别 性 生存 所 构成 的 。 如 今 ， 目 然 选 择 有 利于 
能 熟练 地 制造 生存 机 屁 的 复制 基因 ， 即 能 娴熟 地 控制 胚胎 发 育 的 基因 。 
在 这 方面 ， 复 制 基因 和 过 去 一 样 是 没有 目 觉 性 和 目的 性 的 。 相 互 范 争 的 
分 子 之 间 那 种 凭借 各 自 的 长 大、 生殖 力 以 及 精确 复制 的 能 力 来 进行 的 自 
动 选 择 ， 像 在 膛 远 的 时 代 一 样 ， 仍 在 盲目 地 、 不 可 避免 地 继续 。 


基因 没有 先 见 之 明 ， 它 们 事先 并 不 进行 筹划 。 某 些 基因 比 其 他 一 些 
基因 更 甚 。 情 况 殉 是 这 样 。 但 决定 基因 长 寿 和 生 和 殖 力 的 特性 并 不 像 原 来 
那样 简单 ， 远 远 不 是 那样 简单 。 


近年 来 〈 指 过 去 的 6 亿 年 左右 ) ， 复 制 基因 在 建造 生存 机 器 的 工艺 学 
上 取得 了 显著 的 成 就 ， 如 肌肉 、 心 胜 和 眼睛 《经历 几 次 单独 的 进化 过 
FE) 。 在 那 以 前 ， 作 为 复制 基因 ， 它 们 生活 方式 的 基本 特点 已 有 了 根本 
的 改变 。 我 们 如 果 要 想 将 我 们 的 论证 继续 下 去 的 话 ， 需 要 对 此 有 所 了 


解 。 


关于 现代 复制 基因 ， 要 了 解 的 第 一 件 事 就 是 ， 它 具有 高 度 群 居 性 。 
生存 机 器 是 一 种 运载 工具 ， 它 包含 的 不 只 是 一 个 基因 ， 而 是 成 王 上 万 个 
基因 。 制 造 人 体 是 一 种 相互 配合 的 、 错 综 复 杂 的 冒险 事业 ， 为 了 共同 的 
事业 ， 菜 一 个 基因 作出 的 页 献 和 为 一 个 基因 作出 的 页 献 几 乎 是 分 不 开 
的 。[*] 一 个 基因 对 人 体 的 不 同 部 分 会 产生 许多 不 同 的 影响 。 人 体 的 某 一 
部 分 会 受到 许多 基因 的 影响 ， 而 任何 一 个 基因 所 起 的 作用 都 依赖 于 同 许 
多 其 他 基因 间 的 相互 作用 。 某 些 基 因 充 当主 基因 ， 控 制 一 组 其 他 基因 的 
活动 。 用 比拟 的 说 法 ， 就 是 蓝图 的 任何 一 页 对 建党 物 的 许多 不 同 部 分 都 
提供 了 参考 内 容 ， 而 每 一 页 只 有 作为 和 其 他 许多 页 相互 参照 的 资料 才 有 


基因 的 这 种 错综复杂 的 相互 依赖 性 可 能 会 使 你 感到 迷惑 不 解 ， 我 们 
为 什么 要 用 “基因 ”这 个 词 呢 ? 为 什么 不 用 像 “ 基 因 复 合体 ” (gene 
complex) 这 样 一 个 集合 名 词 呢 ? 我们 认为 ， 从 许多 方面 来 讲 ， 这 确实 是 
一 个 相当 好 的 主意 。 但 如 果 我 们 从 另 一 个 角度 去 考虑 问题 ， 那 么 把 基因 
复合 体 想象 为 分 成 若干 相互 分 离 的 复制 基因 也 是 讲 得 通 的 。 问 题 的 出 现 
征 由 于 性 现象 的 存在 。 有 性 生殖 具有 混合 基因 的 作用 ， 束 是 说 任何 一 个 
个 体 只 不 过 是 寿命 不 长 的 基因 组 合体 的 临时 运载 工具 。 


任何 一 个 个 体 基 因 组 合 (combination) 的 生存 时 间 可 能 是 短暂 的 ， 
但 基因 本 身 却 能 够 生存 很 信 。 它 们 的 道路 相互 交叉 再 区 又 ， 在 延续 不 断 
的 世代 中 一 个 基因 可 以 被 视 为 一 个 单位 ， 它 通过 一 系列 个 体 的 延续 生存 


下 去 。 这 了 就 是 本 章 将 要 展开 的 中 心 论 题 。 我 所 非常 尊重 的 同事 中 有 些 人 
固执 地 拒绝 接受 这 一 论点 。 因 此 ， 如 果 我 在 论证 时 好 像 有 点 鹃 唆 ， 那 就 
Te VANE! 首先 我 必须 束 其 涉及 的 一 些 事 实 扼 要 地 加 以 阐明 。 


我 曾 讲 过 ， 建 造 一 个 人 体 的 蓝图 是 用 46 卷 写成 的 。 事 实 上 ， 这 是 一 
种 过 分 简单 化 的 说 法 。 真 实情 况 是 相当 离奇 的 。46 条 染色 体 由 23 对 染色 
体 构成 。 我 们 不 妨 说 每 个 细胞 核 内 都 存放 着 两 套 23 卷 的 可 相互 蔡 换 的 监 
。 我 们 可 以 称 它们 为 卷 1a 卷 1b， 卷 2a 卷 2b...... 直 至 卷 23a 卷 23b。 当 然 我 
用 以 识别 每 一 卷 以 及 此 后 每 一 页 的 数字 是 任意 选 定 的 。 


我 们 从 父亲 或 母亲 那里 接受 每 一 条 完整 的 染色 体 ， 它 们 分 别 在 精 巢 
和 卵巢 内 装配 而 成 。 比 方 说 卷 1a、 卷 2a、 卷 3a...... 来 自 父亲 ， 卷 lb、 卷 
2b、 卷 3b...... 来 自 母 亲 。 尽 管 实际 上 难以 办 到 ， 但 理论 上 你 能 够 用 一 架 
显微镜 观察 你 任何 一 个 细胞 内 的 46 条 染色 体 ， 并 区 别 哪 23 条 来 自 父 亲 ， 
哪 23 条 来 自 母 杀 。 


其 实 成 对 的 染色 体 并 不 终生 贴 在 一 起 ， 其 至 相互 也 不 接近 。 那 么 在 
什么 意义 上 讲 它们 是 “成 对 ?的 呢 ? 说 它们 是 成 对 的 意思 是: 可 以 认为 原先 
来 目 父亲 的 每 一 卷 都 能 够 逐 页 地 直接 代替 原 移 来 目 母亲 的 对 应 的 某 一 
卷 。 举 例 说 ， 卷 13a 的 第 6 页 和 卷 13b 的 第 6 页 可 能 都 是 “ 管 ” 眼 睛 的 颜色 的 ， 
也 许 其 中 一 页 说 的 是 “ 监 色 ”， 而 另外 一 页 说 的 是 “棕色 ”。 有 时 可 供 替 换 的 
两 页 是 完全 相似 的 ， 但 在 其 他 情况 下 ， 如 在 我 们 举 的 眼睛 颜色 的 例子 
中 ， 它 们 互 不 相同 。 如 采 它 们 作出 了 相互 矛盾 的 “推荐 >”， 人 体 怎 么 办 呢 ? 
有 各 种 不 同 的 结 末 。 有 时 这 一 页 的 影响 大 于 另 一 页 。 在 刚才 所 举 的 眼睛 
颜色 的 例子 中 ， 这 个 人 实际 上 可 能 是 生 了 一 双 棕 色 的 眼睛 ， 因 为 制造 蓝 
色 眼 睛 的 指令 可 能 在 建造 人 体 的 过 程 中 被 置之不理 了 。 尽 管 如 此 ， 这 不 
会 阻止 制造 蓝 有 眼睛 的 指令 继续 传递 到 后 代 去 。 一 个 这 样 被 置之不理 的 基 
因 我 们 称 它 为 “ 隐 性 基因 ”。 与 隐 性 基因 相对 的 是 显 性 基因 。 管 棕色 眼睛 的 
基因 与 管 蓝 色 有 眼睛 的 基因 相 比 ， 前 者 处 于 优势 。 只 有 相关 页 的 两 个 拷贝 
都 一 致 推荐 蓝 眼 睛 ， 一 个 人 才 会 得 到 一 双 蓝 眼睛 。 更 常见 的 情况 是 ， 两 
个 可 供奉 换 的 基因 不 全 似 时 ， 结 果 是 达成 某 种 类 型 的 受 协 一 一 把 人 体 建 
成 一 个 居间 的 模样 ， 或 一 种 完全 不 同 的 模样 。 


当 两 个 基因 ， 如 管 柠 色 有 眼睛 的 基因 和 管 蓝 色 有 眼睛 的 基因 ， 争 村 梁 色 
体 上 的 同一 个 位 置 时 ， 我 们 把 其 中 一 个 称 为 另 一 个 的 等 位 基因 。 为 了 我 
们 的 目的 ， 等 位 基因 同 婉 争 对 手 是 同义词 。 试 把 建筑 师 一 卷 一 卷 的 蓝 岁 
想象 成 一 本 本 的 活页 夹 ， 其 中 的 活页 能 够 抽出 并 能 互相 交换 。 每 一 本 卷 
13 必 然 会 有 一 张 第 6 页 ， 但 好 几 张 第 6 页 都 能 进入 活页 夹 ， 夹 在 第 5 页 同 第 
7 页 之 间 。 一 个 版 本 写 着 “ 蓝 色 眼睛 *"， 男 一 个 版 本 可 能 写 着 “ 标 色 有 眼睛”; 
整个 种 群 中 还 可 能 有 其 他 一 些 版 本 写 出 其 他 的 颜色 如 绿色 。 也 许 有 6 个 可 
供奉 换 的 等 位 基因 占据 着 分 散 于 整个 种 群 里 的 第 13 条 染色 体 的 第 6 页 的 位 
置 。 每 人 只 有 两 卷 卷 13 染 色 体 。 因 此 ， 在 第 6 页 的 位 置 上 最 多 只 能 有 两 个 
等 位 基因 。 如 一 个 有 监 眼 睛 的 人 ， 他 可 能 有 同一 个 等 位 基因 的 两 个 找 
贝 ， 或 者 他 可 以 在 整个 种 群 里 的 6 个 可 供 兰 换 的 等 位 基因 当中 任 移 两 个 。 


当然 你 不 可 能 真 的 到 整个 种 群 的 基因 库 里 去 选择 自己 的 基因 。 任 何 
时 候 ， 全 部 基因 都 在 个 体 生 存 机 融 内 紧密 地 结合 在 一 起 。 我 们 每 个 人 在 
脸 胎 时 就 接受 了 全 部 基因 ， 对 此 我 们 无 能 为 力 。 然 而 从 长 远 角 度 来 讲 ， 
把 整个 种 群 的 基因 统称 为 基因 库 还 是 有 意义 的 。 事 实 上 这 是 遗传 学 家 们 
运用 的 一 个 专门 术语 。 基 因 库 是 一 个 相当 有 用 的 抽象 概念 ， 因 为 性 活动 
把 基因 混合 起 来 ， 尽 管 这 是 一 个 经 过 仔细 安排 的 过 程 。 


特别 是 类 似 从 活页 夹 中 把 一 页 页 、 一 受到 活页 抽出 并 相互 交换 的 情 
况 的 确 在 进行 ， 我 们 很 快 隐 会 看 到 。 我 已 经 氢 述 了 一 个 细胞 分 裂 为 两 个 
新 细胞 的 正 浓 分 裂 情况 。 每 个 分 裂 出 来 的 细胞 都 接受 了 所 有 46 条 染色 体 
的 一 份 完 整 拷贝 。 这 种 正常 的 细胞 分 裂 称 为 有 丝 分 裂 。 但 还 有 一 种 细胞 
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中 。 精 子 和 卵子 在 我 们 的 细胞 中 有 其 独特 的 一 面 ， 那 束 古 它们 只 有 23 
条 ， 而 不 是 46 条 染色 体 。 这 个 数字 当然 恰巧 是 46 的 一 半 。 这 对 它们 受精 
或 受精 之 后 融合 在 一 起 以 便 制 造 一 个 新 个 体 是 何等 的 方便 ! WT Re 
一 种 特殊 类 型 的 细胞 分 裂 ， 只 发 生 在 精 集 和 卵 梨 里 。 在 这 个 过 程 中 ， 一 
个 具有 完整 的 双 倍 共 46 条 染色 体 的 细胞 ， 分 裂 成 只 有 单 倍 共 23 条 染色 体 
的 性 细胞 CDRA AE KA) 。 


一 个 有 23 条 染色 体 的 精子 ， 征 由 畦 丸 内 具有 46 条 染色 体 的 一 个 普通 
细胞 进行 减 数 分 裂 所 产生 的 。 到 底 哪 23 条 染色 体 进入 一 个 精子 细胞 呢 ? 
一 个 精子 不 应 得 到 任何 的 23 条 染色 体 ， 这 点 显然 很 重要 ， 也 即 它 不 可 以 
有 两 个 找 贝 的 卷 13， 而 卷 17 却 一 个 拷贝 也 没有 。 一 个 个 体 可 以 把 全 部 来 
自 其 母 杀 的 染色 体 赋予 他 的 一 个 精子 ( 即 卷 lb， 卷 2b， 卷 3b.….. 卷 
23b) ， 这 在 理论 上 是 可 能 的 。 在 这 种 不 太 可 能 发 生 的 情况 中 ， 一 个 以 这 
类 精子 受孕 的 儿童 ， 他 的 一 半 基 因 是 继承 其 祖母 的 ， 而 没有 继承 其 祖父 
的 。 但 事实 上 这 种 总 额 的 全 染色 体 的 分 布 是 不 会 发 生 的 。 实 际 情 况 要 复 
杂 得 多 。 请 不 要 走 记 ， 一 卷 卷 的 蓝图 REM) 是 作为 活页 夹 来 看 生 
的 。 在 制造 精子 期 间 ， 某 一 卷 蓝 图 的 许多 单 页 或 者 说 一 到 一 到 的 单 页 被 
抽出 并 和 可 供 蔡 换 的 另 一 卷 的 对 应 单 页 相互 交换 。 因 此 ， 某 一 具体 精子 
细胞 的 卷 1 的 构成 方式 可 能 是 前 面 65 页 取 自 卷 l1h， 第 66 页 直到 最 后 一 页 取 
目 卷 1lb。 这 一 精子 细胞 的 其 他 22 卷 以 相似 的 方式 组 成 。 因此 ， 即 使 一 个 
人 的 所 有 精子 的 23 条 染色 体 都 是 由 同一 组 的 46 条 染色 体 的 片断 构成 ， 他 
所 制造 的 每 一 个 精子 细胞 却 都 是 独特 的 。 卵 子 以 类 似 的 方式 在 卵巢 内 制 
造 ， 而 且 它们 也 各 具 特 色 ， 都 不 相同 。 


实际 生活 里 的 这 种 混合 构成 法 已 为 人 们 所 熟知 。 在 精子 (或 卵子 ) 
的 制造 过 程 中 ， 每 条 父 体 染 色 体 的 一 些 片断 分 离 出 来 ， 同 完全 相应 的 母 
体 染 色 体 的 一 些 片 断 相 互 交 换 位 置 (请 记 住 ， 我 们 在 讲 的 是 最 初 来 自 制 
造 这 个 精子 的 某 个 个 体 的 父母 的 染色 体 ， 也 即 由 这 一 精子 受精 最 终 所 生 
的 儿童 的 祖父 母 的 染色 体 ) 。 这 种 染色 体 片 断 的 交换 过 程 称 为 “ 交 
换 ”(crossover) 。 这 是 对 本 书 全 部 论证 至 关 重 要 的 一 点 。 就 是 说 ， 如 果 
你 用 显微镜 观察 一 下 你 自己 的 一 个 精子 (如 果 是 女性 ， 即 为 卵子 ) 的 染 
色 体 ， 并 试 岁 去 辨认 哪些 染色 体 本 来 是 父亲 的 ， 哪 些 本 来 是 母亲 的 ， 这 
样 做 将 会 是 徒劳 的 〈 这 同一 般 的 体 细胞 形成 鲜明 对 照 ) 。 精 子 中 的 任何 
一 条 米色 体 都 是 一 种 竣 合 物 ， 即 母亲 基因 同 父亲 基因 的 舱 合 体 。 


以 书页 比 做 基因 的 比喻 从 这 里 开始 不 能 再 用 了 。 在 活页 夹 中 ， 可 以 
将 完整 的 一 页 播 进去 、 拿 掉 或 交换 ， 但 不 足 一 页 的 碎片 却 办 不 到 。 然 
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的 书页 。 当 然 蛋 日 质 链 信 息 的 头 和 尾 都 有 专门 的 符号 ， 即 同 蛋 白质 信息 
本 喘 一 样 ， 部 以 同样 4 个 字母 的 字母 表 表 示 。 在 这 两 个 符号 之 间 束 会 制造 
一 个 蛋白 质 的 密码 指令 。 如 采 愿 意 ， 我 们 可 以 把 一 个 基因 理解 为 头 和 尾 
符号 之 间 的 核 车 酸 字 母 序 列 和 一 条 和 蛋 日 质 链 的 编码 。 我 们 用 “ 顺 反 
P” (cistron) 这 个 词 来 表示 具有 这 样 定义 的 单位 。 有 些 人 将 基因 和 顺 反 
子 当做 可 以 相互 通用 的 两 个 词 来 使 用 。 但 交换 却 不 遵守 顺 反 子 之 间 的 界 
限 。 不 仅 顺 反 子 之 间 可 以 发 生 分 多 ， 顺 反 子 内 也 可 发 生 分 昼 。 束 好 像 建 
贷 师 的 蓝图 是 画 在 46 卷 目 动 收报 机 的 纸 条 上 ， 而 不 是 分 开 的 一 页 一 页 的 
纸 上 一 样 。 顺 反 子 无 固定 的 长 度 。 只 有 凭借 纸 条 上 的 符号 ， 寻 找 信 息 头 
和 信息 尾 的 符号 才能 找到 前 一 个 顺 反 子 到 何 处 为 止 ， 下 一 个 顺 反 子 在 何 
处 开始 。 交 换 表 现 为 这 样 的 过 程 : 取出 相配 的 父 方 同 母 方 的 纸 条 ， 剪 下 
并 交换 其 相配 的 部 分 ， 不 论 它 们 上 面 画 的 是 什么 。 


本 书 书 名 中 所 用 的 基因 这 个 词 不 是 指 单 个 的 顺 反 子 ， 而 十 某 种 更 细 
致 复杂 的 东西 。 我 下 的 定义 不 会 适合 每 个 人 的 口味 ， 但 对 于 基因 又 没有 
一 个 普 电 让 人 接受 的 定义 。 即 使 有 ， 定 义 也 不 是 神圣 不 可 侵犯 的 东西 。 
如 果 我 们 的 定义 下 得 明确 而 不 模棱两可 ， 按 照 我 们 喜欢 的 方式 给 一 个 词 
下 一 个 适用 于 目 己 的 目的 的 定义 也 未 笑 不 可 。 我 要 采用 的 定义 来 源 于 威 
廉 斯 。[ 鸣 基因 的 定义 是 : 染色 体 物 质 的 任何 一 部 分 ， 它 能 够 作为 一 个 目 
然 选 择 的 单位 对 连续 否 干 代 起 作用 。 用 前 面 一 革 中 的 话 来 说 ， 基 因 就 古 
进行 高 度 精 确 复 制 的 复制 基因 。 精 确 复制 的 能 力 是 通过 拷贝 形式 取得 长 
帮 的 另 一 种 说 法 ， 我 将 把 它 简称 为 长 寿 。 这 一 定义 的 正确 性 还 需要 进 一 
步 证 明 。 


无 论 根据 何 种 定义 ， 基 因 必 须 是 染色 体 的 一 部 分 。 问 题 是 这 一 部 分 
有 多 大 ， 即 多 长 的 目 动 收报 机 用 纸 条 ? 让 我 们 设想 纸 条 上 相 邻 密码 字母 
的 任何 一 个 序列 ， 称 这 一 序列 为 遗传 单位 。 它 也 许 是 一 个 顺 反 子 内 的 只 
有 10 个 字母 的 序列 ; 它 也 许 是 一 个 有 8 个 顺 反 子 的 序列 ， 可 能 它 的 头 和 尾 
都 在 顺 反 子 的 中 段 。 它 一 定 会 同 其 他 遗传 单位 相互 重 谷 。 它 会 包括 更 小 
的 遗传 单位 ， 也 会 构成 更 大 遗传 单位 的 一 部 分 。 且 不 论 其 长 短 如 何 ， 为 


了 便于 进行 现在 的 论证 ， 我 们 就 称 之 为 遗传 单位 。 它 只 不 过 古 染 色 体 的 
一 段 ， 同 染色 体 的 其 余部 分 无 任何 实质 性 差别 。 


现在 ， 下 面 这 点 是 很 重要 的 : 遗传 单位 越 短 ， 它 生存 的 时 间 一 一 以 
世代 计 一 一 可 能 就 越 长 。 特 别 是 它 被 一 次 交换 所 分 神 的 可 能 性 就 越 小 。 
假定 按 平 均 数 计算 ， 减 数 分 裂 每 产生 一 个 精子 或 卵子 ， 整 条 染色 体 束 有 
可 能 经 历 一 次 交换 ， 这 种 交换 可 能 发 生 在 染色 体 的 任何 一 段 上 。 如 果 我 
们 设想 这 是 一 个 很 大 的 遗传 单位 ， 比 如 说 是 染色 体 的 一 半 长 ， 那 么 每 次 
发 生 减 数 分 裂 时 ， 这 一 遗传 单位 分 裂 的 机 会 是 50%“。 如 采 我 们 所 设想 的 这 
一 遗传 单位 只 有 染色 体 的 1% 那 么 长 ， 我 们 可 以 认为 ， 在 任何 一 次 减 数 分 
裂 中 ， 它 分 裂 的 机 会 只 有 19%“。 这 吏 是 说 ， 这 一 遗传 单位 能 够 在 该 个 体 的 
后 代 中 生存 许多 代 。 一 个 顺 反 子 很 可 能 比 一 条 染色 体 的 1% 还 要 短 得 多 。 


甚至 一 组 相 邻 的 顺 反 子 在 被 交换 所 分 解 之 前 能 够 活 上 很 多 代 。 


遗传 单位 的 平均 估计 寿命 可 以 很 方便 地 用 世代 来 表示 ， 而 世代 也 可 
转换 为 年 数 。 


如 果 我 们 把 整 条 染色 体 作为 假定 的 遗传 单位 ， 它 的 生活 史 也 只 不 过 
延续 一 代 而 已 。 现 在 假定 8a 是 你 的 染色 体 ， 是 从 你 父亲 那里 继承 下 来 
的 ， 那 么 它 是 在 你 母亲 受孕 之 前 不 入， 在 你 父亲 的 一 个 精 集 内 制造 出 来 
的 。 在 此 之 前 ， 世 界 有 史 以 来 ， 它 从 未 存在 过 。 这 个 遗传 单位 是 减 数 分 
裂 混合 过 程 的 产物 ， 即 将 你 祖父 和 祖母 的 一 些 染 色 体 片段 报 合 在 一 起 。 
这 一 遗传 单位 被 置 于 某 一 精子 个 体内 ， 因 而 它 征 独特 的 。 这 个 精子 是 几 
百 万 个 精子 中 的 一 个 ， 它 随 这 文 庞大 的 微型 船 船 队 扬 帆 航 行 ， 驶 进 你 母 
系 的 体内 。 这 个 具体 的 精子 (除非 你 是 非 同 卵 的 双胞胎 ) 是 船 队 中 唯一 
在 你 母亲 的 一 个 卵子 中 找到 停泊 港 的 一 条 船 。 这 束 是 你 之 所 以 存在 的 理 
由 。 我 们 所 设想 的 这 一 遗传 单位 ， 即 你 的 8a 染 色 体 ， 开 始 同 你 遗传 物质 
的 其 他 部 分 一 起 进行 目 喘 复制 。 现 在 它 以 复制 品 的 形式 存在 于 你 的 全 
喘 。 但 在 轮 到 你 生 小 孩 时 ， 就 在 你 制造 卵子 (或 精子 ) 时 ， 这 条 染色 体 
也 随 之 被 破坏 。 一 些 片 断 将 同 你 母 杀 的 8b 染 色 体 的 一 些 片断 相互 交换 。 
在 任何 一 个 性 细胞 中 将 要 产生 一 条 新 生 的 染色 体 8， 它 比 之 前 的 那 条 可 


能 “好 些 "”， 也 可 能 “ 坏 些 ”。 但 除非 是 一 个 非常 难得 的 巧合 ， 否 则 它 肯 定 是 
与 众 不 同 的 ， 是 独一无二 的 。 染 色 体 的 寿命 是 一 代 。 


一 个 较 小 的 遗传 单位 ， 比 方 说 是 你 染色 体 8a 的 1% 那 么 长 ， 它 的 寿命 
有 多 长 呢 ? 这 个 遗传 单位 也 是 来 目 你 父亲 的 ， 但 很 可 能 原来 不 是 在 他 体 
内 装配 的 。 根 据 前 面 的 推理 ，99% 的 可 能 性 是 他 从 父亲 或 母亲 那里 完整 
无 缺 地 接受 过 来 的 。 现 在 我 们 惑 假设 是 从 他 的 母亲 ， 也 就 是 你 的 祖母 那 
里 接受 来 的 。 同 样 有 999% 的 可 能 性 她 也 是 从 她 的 父亲 或 母亲 那里 完整 无 缺 
地 接受 来 的 。 如 采 我 们 追根 寻 迹 地 查考 一 个 遗传 小 单位 的 祖先 ， 我 们 最 
终 会 找到 它 的 最 初创 造 者 。 在 某 一 个 阶段 ， 这 一 遗传 单位 肯定 是 在 你 的 
一 个 祖先 的 精 业 或 卵巢 内 首次 创造 出 来 的 。 


让 我 再 重复 讲 一 裔 我 用 的 “创造 ”这 个 词 所 包含 的 颇 为 特殊 的 意义 。 我 
们 设想 的 那些 构成 遗传 单位 的 较 小 亚 单位 可 能 很 久 以 前 就 已 存在 了 。 我 
们 讲 遗 传单 位 是 在 某 一 特定 时 刻 创造 的 ， 意 思 只 是 说 ， 构 成 遗传 单位 的 
那 种 亚 单位 的 特殊 排列 方式 在 这 一 时 刻 之 前 不 存在 。 也 许 这 一 创造 的 时 
间 相 当 近 ， 例 如 吏 在 你 祖父 或 祖母 体内 发 生 。 但 如 采 我 们 设想 的 是 一 个 
非 彰 小 的 遗传 单位 ， 它 了 束 可 能 是 由 一 个 非常 遥远 的 祖先 第 一 次 朔 配 的 ， 
它 也 许 是 人 类 之 前 的 一 个 类 人 猿 。 而 且 在 你 体内 的 遗传 小 单位 今后 同样 
也 可 以 延续 很 久 ， 完 整 无 缺 地 一 代 接 一 代 地 传递 下 去 。 


同样 不 要 起 记 的 是 ， 一 个 个 体 的 后 代 不 是 单线 的 ， 而 是 有 分 校 的 。 
不 论 “ 创 造 ”* 你 的 这 一 特定 短 染 色 体 8a 的 是 你 哪 位 祖先 ， 他 或 她 ， 除 你 之 
外 ， 很 可 能 还 有 许多 其 他 后 代 。 你 的 一 个 遗传 单位 也 可 能 存在 于 你 的 第 
TE GR) 兄弟 或 姐妹 体内 。 它 可 能 存在 于 我 体内 ， 存 在 于 内 阁 总 理 
体内 ， 也 可 能 存在 于 你 的 狗 的 体内 。 因 为 如 果 我 们 上 漳 得 足够 远 的 话 ， 
我 们 都 有 着 共同 的 祖先 。 束 是 说 这 个 遗传 小 单位 也 可 能 碰巧 经 过 几 次 独 
立 的 装配 : 如 果 这 一 遗传 单位 是 很 小 的 ， 这 种 巧合 不 是 十 分 不 可 能 的 。 
但 是 即使 是 一 个 近 薪 ， 也 不 太 可 能 同 你 有 完全 相同 的 一 整 条 染色 体 。 遗 
传单 位 越 小 ， 同 另外 一 个 个 体 共 有 一 整 条 染色 体 的 可 能 性 就 越 大 ， 即 以 
拷贝 的 形式 在 世上 体现 许多 次 的 可 能 性 就 越 大 。 


一 些 先前 存在 的 亚 单位 ， 通 过 交换 偶然 聚合 在 一 起 是 组 成 一 个 新 遗 
传单 位 的 通常 方式 。 另 外 一 个 方式 称 为 基因 点 突变 (point mutation) 。 这 
种 方式 虽然 少见 ， 但 在 进化 上 具有 重大 意义 。 一 个 基因 点 突变 就 相当 于 
书 中 单独 一 个 字母 的 印刷 错误 。 尽 管 这 种 情况 不 多 ， 但 显而易见 ， 遗 传 
单位 越 长 ， 它 在 茶点 上 被 突变 所 改变 的 可 能 性 就 越 大 。 


另外 一 种 不 常见 的 ， 但 具有 重要 远 期 后 果 的 错误 或 突变 叫做 倒 位 。 
染色 体 把 目 身 的 一 段 在 两 端 分 离 出 来 ， 头 尾 症 倒 后 ， 按 这 种 颠倒 的 位 置 
重 狐 连接 上 去 。 按 照 完 前 的 类 比方 法 ， 有 必要 对 某 些 页 码 重 新 进行 编 
号 。 有 时 染色 体 的 某 些 部 分 不 单单 是 倒 位 ， 而 是 连接 到 染色 体 完 全 不 同 
的 部 位 上 ， 或 者 甚至 和 一 条 完全 不 同 的 染色 体 结合 在 一 起 。 这 种 情形 如 
同 将 一 本 活页 夹 中 的 一 爱 活 页 纸 换 到 了 另 一 本 中 去 。 


虽然 这 种 类 型 的 错误 通常 是 灾难 性 的 ， 但 它 有 时 能 使 一 些 碰巧 在 一 
起 工作 得 很 好 的 遗传 物质 片段 紧密 地 结 成 连锁 ， 这 就 是 其 重要 性 之 所 
在 。 也 许 以 倒 位 方式 可 以 把 两 个 顺 反 子 紧 密 地 结合 在 一 起 。 它 们 只 有 在 
一 起 的 时 候 才 能 产生 有 益 的 效果 ， 即 以 某 种 方式 互相 补充 或 互相 加 强 。 
然后 ， 上 自然 选择 往往 有 利于 以 这 种 方式 构成 的 新 “遗传 单位 >， 因此 这 种 遗 
传单 位 将 会 在 今后 的 种 群 中 扩散 开 来 。 基 因 复 合体 在 过 去 悠久 的 年 代 中 
可 能 就 是 以 这 种 方式 全 面 地 进行 再 排列 或 编辑” 的。 


这 方面 最 好 的 一 个 例子 是 拟态 (mimicry) 的 现象 。 某 些 蝴蝶 有 一 种 
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下 来 就 具有 和 那些 味道 怪异 的 蝴蝶 差不多 的 颜色 和 形状 ， 但 气味 不 同 。 
它们 时 常 使 人 类 的 博物 学 家 上 当 ， 也 时 常 使 鸟 类 上 当 。 一 只 鸟 如 果 吃 过 
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也 包括 在 内 。 因 此 目 然 选择 有 助 于 促进 拟态 行为 的 基因 。 拟 态 就 古 这 样 
进化 来 的 。 


“ 怪 味 ”蝴蝶 有 许多 不 同 的 种 类 ， 它 们 看 上 去 并 不 都 是 一 样 的 。 一 个 模 
拟 者 不 可 能 像 所 有 的 “ 怪 味 蝴蝶。 它们 必须 模拟 某 一 特定 味道 怪异 的 蝴蝶 
种 类 。 任 何 具体 的 模拟 者 种 类 一 般 都 善于 专门 模仿 某 一 具体 的 味道 怪异 
的 种 类 。 但 有 些 种 类 的 模拟 者 却 有 一 种 非常 奇特 的 行为 。 这 些 种 类 中 的 
某 些 个 体 模 仿 某 一 味道 怪异 的 种 类 ， 而 其 他 一 些 个 体 则 模仿 男 外 一 个 种 
类 。 任 何 个 体 ， 如 果 它 是 中 间 型 的 或 者 试图 两 个 种 类 都 模仿 ， 它 很 快 殉 
会 被 吃 掉 。 但 蝴蝶 不 会 生来 就 是 这 样 。 一 个 个 体 要 么 肯定 是 雄性 ， 要 人 么 
肯定 是 雌性 ， 同 样 ， 一 个 个 体 的 蝴蝶 要 么 模仿 这 一 味道 怪异 的 种 类 ， 要 
么 模仿 另外 一 种 。 一 个 蝴蝶 可 能 模仿 种 类 A， 而 其 “兄弟 ”可 能 模仿 种 类 
Be 


一 个 个 体 是 模仿 种 类 A 还 是 模仿 种 类 B， 看 来 似乎 只 取决 于 一 个 基 
o 但 一 个 基因 怎么 能 决定 模拟 的 各 个 方面 一 一 闫 色 ， 形 状 ， 论 纹 的 样 
式 ， 飞 行 的 节奏 呢 ? 答案 是 ， 一 个 单一 顺 反 子 的 基因 大 概 是 不 可 能 的 ， 
但 通过 倒 位 和 簿 传 物质 其 他 偶然 性 地 重新 排列 所 完成 的 无 意识 的 和 自动 
的 “编辑 工作 ”， 一 大 群 过 去 分 开 的 旧 基 因 得 以 在 一 条 染色 体 上 结合 成 一 个 
紧密 的 连锁 群 。 整 个 连锁 群像 一 个 基因 一 样 行 动 (根据 我 们 的 定义 ， 它 
现在 的 确 是 一 个 单一 的 基因 ) 。 它 也 有 一 个 “等 位 基因 ”， 这 一 等 位 基因 其 
实 是 男 外 一 个 连锁 群 。 一 个 连锁 群 含 有 模仿 种 类 A 的 顺 反 子 ， 而 男 一 个 连 
锁 群 则 含有 模仿 种 类 B 的 顺 反 子 。 每 一 连锁 群 很 少 被 交换 所 分 裂 ， 因 此 在 
自然 界 中 人 们 从 未 见 到 中 间 型 的 蝴蝶 。 但 如 果 在 实验 室内 大 量 繁殖 蝴 
嵘 ， 这 种 中 间 型 偶尔 也 会 出 现 。 


我 用 基因 这 个 词 来 指 代 一 个 遗传 单位 ， 单 位 之 小 足以 延续 许多 代 ， 
而 且 能 以 许多 拷贝 的 形式 在 周围 散布 。 这 不 是 一 种 要 么 全 对 要 么 全 错 的 
死板 僵化 的 定义 ， 而 是 像 “ 大 ?或 老 ” 的 定义 一 样 ， 是 一 种 含义 逐渐 模糊 的 
定义 。 一 段 染 色 体 越 是 容易 被 交换 所 分 裂 ， 或 被 各 种 类 型 的 突变 所 改 
变 ， 它 同 我 所 谓 的 基因 在 意义 上 殉 越 不 相符 。 一 个 顺 反 子 大 概 可 以 称 得 
F 上 古 基 因 ， 但 比 顺 反 子 大 的 单位 也 应 算 基因 。 


12 个 顺 反 子 可 能 在 一 条 染色 体 上 相互 结合 得 如 此 紧密 ， 以 致 对 我 们 
来 说 这 可 以 算是 一 个 能 长 久 存 在 的 遗传 单位 。 蝴 蝶 里 的 拟态 群 束 古 一 个 


很 好 的 例子 。 当 顺 反 子 离开 一 个 个 体 进 入 下 一 代 ， 在 它们 乘 着 精子 或 卵 
子 进 入 下 一 代 时 ， 它 们 可 能 发 现 小 船 还 载 有 它们 在 前 一 次 航行 时 的 近 
邻 。 这 些 近 邻 束 是 在 这 次 开始 于 遥远 的 祖先 体内 的 漫长 航行 中 ， 它 们 曾 
与 之 同 船 的 伙伴 。 同 一 条 染色 体 上 相 邻 的 顺 反 子 组 成 一 队 紧 密 联 结 在 一 
起 的 旅行 伙伴 ， 减 数 分 裂 的 时 机 一 到 ， 它 们 经 常 能 够 登 上 同一 条 船 ， 分 
开 的 情况 很 少 。 


严格 地 说 ， 本 书 既 不 应 叫做 “上 自私 的 顺 反 子 ”， 也 不 应 叫做 * 目 私 的 染 
色 体 ”， 而 应 命名 为 “略为 和 目 私 的 染色 体 大 段 和 甚至 更 加 自私 的 染色 体 小 
段 ”。 但 应 该 说 ， 这 样 的 书 名 至 少 不 那 么 吸引 人 “。 既然 我 把 基因 描绘 成 能 
够 延续 许多 世代 的 一 小 段 染 色 体 ， 因 此 ， 我 以 “自私 的 基因 ”作为 本 书 的 书 
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现在 我 们 又 回 到 了 第 一 章 结尾 的 地 方 。 在 那里 我 们 已 经 看 到 ， 在 任 
何 称 得 上 是 目 然 选择 的 基本 单位 的 实体 中 ， 我 们 都 会 发 现 上 自私 性 。 我 们 
也 已 看 到 ， 有 人 认为 物种 是 目 然 选择 单位 ， 而 另 有 一 些 人 则 认为 物种 中 
的 种 群 或 群体 是 目 然 选 择 单位 ， 还 有 的 人 认为 个 体 是 目 然 选 择 单位 。 我 
曾 讲 过 ， 我 宁可 把 基因 看 做 是 目 然 选 择 的 基本 单位 ， 因 而 也 十 目 我 利益 
的 基本 单位 。 我 刚才 所 做 的 束 是 要 给 基因 下 这 样 的 定义 ， 以 便 令 人 信服 
地 证 明 我 的 论点 的 正确 性 。 


目 然 选 择 的 最 普通 形式 是 指 实体 的 差别 性 生存 。 某 些 实 体 存 在 下 

去 ， 而 男 一 些 则 死亡 。 但 为 了 使 这 种 选择 性 死亡 能 够 对 世界 产生 影响 ， 
一 个 附加 条 件 必须 得 到 满足 。 每 个 实体 必须 以 许多 找 贝 的 形式 存在 ， 而 
且 至 少 菏 些 实体 必须 有 潜在 的 能 力 以 拷贝 的 形式 生存 一 段 相当 长 的 进化 
时 间 。 人 小 的 遗传 单位 有 这 种 特性 ， 而 个 体 、 群 体 和 物种 却 没有 。 盏 德尔 
(Gregor Mendel) 证 明 ， 遗 传单 位 实际 上 可 以 认为 是 一 种 不 可 分 割 的 独 
立 微粒 。 这 是 他 的 一 项 伟大 成 就 。 现 在 我 们 知道 ， 这 种 说 法 未 免 有 些 过 
于 简单 。 甚 至 顺 反 子 偶然 也 是 可 分 的 ， 而 且 在 同一 条 染色 体 上 的 任何 两 
个 基因 都 不 是 完全 独立 的 。 我 刚才 所 做 的 束 是 要 把 基因 描绘 为 一 个 这 样 
的 遗传 单位 ， 它 在 相当 大 的 程度 上 接近 不 可 分 的 颗粒 性 这 一 典型 。 基 因 
并 不 是 不 可 分 的 ， 但 它们 很 少 分 开 。 基 因 在 任何 具体 个 体 中 要 么 肯定 存 


在 要 么 肯定 不 存在 。 一 个 基因 完整 无 损 地 从 祖父 母 传 到 孙子 女 ， 径 直通 
过 中 间 世 代 而 不 与 其 他 基因 相 混合 。 


如 果 基 因 不 断 地 相互 混合 ， 我 们 现在 所 理解 的 自然 选择 就 是 不 可 能 
的 了 。 顺 便 提 一 句 ， 这 一 点 还 在 达尔 文 在 世 时 束 已 被 证 实 ， 而 且 使 达尔 
文 感到 莫大 的 忧虑 。 因 为 那 时 人 们 认为 遗传 是 一 个 混合 过 程 。 盏 德尔 的 
发 现在 那 时 已 经 发 表 ， 这 本 来 是 可 以 解除 达尔 文 的 焦虑 的 ， 但 天 啊 ， 他 
却 一 直 不 知道 这 件 事 。 达 尔 文 和 一 德尔 都 去 世 之 后 许多 年 ， 似 乎 才 有 人 
读 到 这 篇 文章 。 理 德尔 也 许 没 有 认识 到 他 的 发 现 的 重要 意义 ， 否 则 他 可 
能 会 写 信 告 诉 达尔 文 的 。 


基因 颗粒 性 的 男 一 个 方面 是 ， 它 不 会 衰老 ， 即 使 是 活 了 100 万 年 的 基 
因 也 不 会 比 它 仅 活 了 100 年 更 有 可 能 死去 。 它 一 代 一 代 地 从 一 个 个 体 转 到 
男 一 个 个 体 ， 用 它 上 自己 的 方式 和 为 了 它 目 己 的 目的 ， 操 纵 着 一 个 又 一 个 
的 个 体 ; 它 在 一 代 接 一 代 的 个 体 陷入 彭 老死 亡 之 前 抛弃 这 些 将 要 死亡 的 
个 体 。 


基因 是 不 朽 的 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 它 们 被 描绘 为 接近 于 值得 赋予 不 
朽 称 号 的 遗传 实体 。 我 们 作为 在 这 个 世界 上 的 个 体 生存 机 器 ， 期 望 能 够 
多 活 儿 十 年 ， 但 世界 上 的 基因 可 望 生存 的 时 间 ， 不 是 几 十 年 ， 而 是 以 干 
百 万 年 计算 的 。 


在 有 性 生殖 的 物种 中 ， 作 为 遗传 单位 的 个 体 因为 体积 太 大 而 且 寿 命 
也 太 短 ， 而 不 能 成 为 有 意义 的 目 然 选 择 单位 。[ 当 由 个 体 组 成 的 群体 甚至 
征 更 大 的 单位 。 在 遗传 学 的 意义 上 ， 个 体 和 群体 像 天 空中 的 云彩 ， 或 者 
像 沙 漠 中 的 侍 又 ， 它 们 是 些 临时 的 聚合 体 或 联合 体 ， 在 进化 的 过 程 中 是 
不 稳定 的 。 种 群 可 以 延续 很 长 的 一 段 时 期 ， 但 因为 它们 不 断 地 同 其 他 种 
群 混合 ， 从 而 失去 本 身 的 特性 。 它 们 也 受到 内 部 演化 的 影响 。 一 个 种 群 
还 不 足以 成 为 一 个 自然 选择 的 单位 ， 因 为 它 不 是 一 个 有 足够 独立 性 的 实 
体 。 它 的 稳定 性 和 一 致 性 也 不 足 ， 不 能 优先 于 其 他 种 群 而 被 < 选择 ”。 


一 个 个 体 在 其 持续 存在 时 看 起 来 相当 独立 ， 但 很 可 惜 ， 这 种 状态 能 
维持 多 久 呢 ? 每 一 个 个 体 部 是 独特 的 。 在 每 个 实体 仅 有 一 个 拷贝 的 情况 
下 ， 在 实体 之 间 进 行 选择 是 不 可 能 实现 进化 的 ! 有 性 生殖 不 等 于 复制 。 
忠 像 一 个 种 群 被 其 他 种 群 所 焉 污 的 情况 一 样 ， 一 个 个 体 的 后 代 也 会 被 其 
配偶 的 后 代 所 斑 污 ， 你 的 子女 只 有 一 半 是 你 ， 而 你 的 孙子 孙女 只 是 你 的 
1/4。 经 过 几 代 之 后 ， 你 所 能 指望 的 ， 最 多 是 一 大 批 后 代 ， 他 们 之 中 每 个 
人 只 具有 你 的 极 小 一 部 分 一 一 几 个 基因 而 已 ， 即 使 他 们 有 些 还 姓 你 的 
姓 ， 和 情况 也 是 如 此 。 


个 体 是 不 稳定 的 ， 它 们 在 不 停 地 消失 。 染 色 体 也 像 打出 去 不 久 的 一 
副 牌 一 样 ， 混 合 以 致 被 带 没 。 但 牌 本 身 虽 经 洗 牌 而 仍 存在 。 在 这 里 ， 牌 
忠 是 基因 。 基 因 不 会 被 交换 所 破坏 ， 它 们 只 是 调换 伙伴 再 继续 前 进 。 它 
们 继续 前 进 是 理所当然 的 ， 这 是 它们 的 本 性 。 它 们 是 复制 基因 ， 而 我 们 
则 是 它们 的 生存 机 侨 。 我 们 完成 我 们 的 职员 后 束 被 弃 于 一 旁 ， 但 基因 却 
征地 质 时 代 的 居民 一 一 基因 是 永存 的 。 


基因 像 钻 石 一 样 长 存 ， 但 同 钻石 长 存 的 方式 义 不 尽 相同 。 长 存 的 一 
块 块 钻 石 水 晶体 ， 它 们 以 不 变 的 原子 模型 存在 ， 但 DNA 分 子 不 具备 这 种 
永恒 性 。 任 何 一 个 具体 的 DNA 分 子 的 生命 都 相当 短促 ， 也 许 只 有 几 个 月 
时 间 ， 但 肯定 不 会 超过 一 个 人 一 生 的 时 间 。 但 一 个 DNA 分 子 在 理论 上 能 
够 以 自己 的 拷贝 形式 生存 一 亿 年 。 此 外 ， 一 个 具体 基因 的 拷贝 就 像 原 始 
淘 中 的 古代 复制 基因 一 样 ， 可 以 分 布 到 整个 世界 。 所 不 同 的 是 ， 这 些 基 
因 拷贝 的 现代 版 本 都 有 条 不 率 地 被 装 入 了 生存 机 器 的 体内 。 


我 所 说 的 一 切 都 是 为 了 要 强调 ， 基 因 通 过 拷贝 形式 的 存在 几乎 是 永 
恒 的 ， 这 种 永恒 性 表明 了 基因 的 特性 。 将 基因 解释 为 一 个 顺 反 子 适用 于 
某 些 论题 ， 但 运用 于 进化 论 ， 定 义 束 需 要 扩充 。 扩 充 的 程度 则 取决 于 害 
义 的 用 途 。 我 们 需要 找到 目 然 选择 的 一 个 切合 实际 的 单位 。 要 做 到 这 
上 态 ， 首 先 要 鉴别 出 一 个 成 功 的 目 然 选择 单位 必须 具备 哪些 特性 。 用 前 一 
章 的 话 来 说 ， 这 些 特性 是 :长 奉 、 和 生殖 力 以 及 精确 复制 。 那 么 我 们 只 
直截了当 地 把 “基因 ”解释 为 一 个 至 少 有 可 能 拥有 上 述 三 种 特性 的 最 大 实 
体 。 基 因 是 一 个 长 久生 存 的 复制 基因 ， 它 以 许多 重复 拷贝 的 形式 存在 


着 。 它 并 非 无 限 地 生存 下 去 。 严 格 地 说 ， 甚 至 钻石 也 不 是 永恒 的 ， 顺 反 
子 甚至 也 能 被 交换 一 分 为 二 。 按 照 定义 ， 基 因 是 染色 体 的 一 个 片段 ， 它 
要 短 得 使 目 己 能 够 延续 足够 长 的 时 间 ， 以 便 使 它 作 为 一 个 有 意义 的 目 然 
选择 单位 而 发 生 作 用 。 


确切 地 说 ， 到 确 多 长 才 算 “ 足 够 长 的 时 间 ? 呢 ? 这 并 没有 严格 的 规定 。 
问题 取决 于 目 然 选择 的 “压力 ”达到 多 大 的 严峻 程度 。 束 是 说 ， 要 取决 于 一 
个 “ 坏 的 ”遗传 单位 死亡 的 可 能 性 比 它 的 “好 的 ”等 位 基因 大 到 什么 程度 。 这 
个 问题 牵涉 到 因 具 体 情 况 不 同 而 各 腊 的 定量 方面 的 细节 。 目 然 选 择 最 大 
的 切合 实际 的 单位 一 一 基因 ， 一 般 介 于 顺 反 子 同 染 色 体 之 间 。 


基因 之 所 以 成 为 合适 的 目 然 选择 基本 单位 ， 其 原因 在 于 它 潜 在 的 水 
恒 性 。 现 在 是 强调 一 下 “潜在 的 ”这 个 词 的 时 候 了 。 一 个 基因 能 生存 100 万 
年 ， 但 许多 新 的 基因 甚至 连 第 一 代 也 熬 不 过 。 人 少数 新 基因 成 功 地 生存 了 
一 代 ， 部 分 原因 是 它们 运气 好 ， 但 主要 是 由 于 它们 具有 一 套 看 家 本 领 ， 
就 是 说 它们 善于 制造 生存 机 严 。 这 些 基因 对 其 寄居 其 中 的 一 个 个 连续 不 
断 的 个 体 的 豚 胎 发 育 都 产生 一 定 的 影响 。 这 样 束 使 得 这 个 个 体 生 存 和 和 党 
殖 的 可 能 性 要 比 其 处 在 竞争 基因 或 等 位 基因 影响 下 的 可 能 性 稍 大 一 些 。 
举例 说 ， 一 个 “好 的 ?基因 往往 赋予 它 所 寄居 其 中 的 连续 不 断 的 个 体 以 长 
腿 ， 从 而 保证 目 己 的 生存 。 因 为 长 腿 有 助 于 这 些 个 体 逃 避 捕 食 者 。 这 只 
苹 一 个 特殊 的 例子 ,不 具有 普 裔 意义 。 因 为 长 腿 毕 竟 不 是 对 谁 都 有 好 处 
的 。 对 于 喘 鼠 来 说 ， 长 腿 反 而 是 一 种 累 痪 。 我 们 能 不 能 在 所 有 好 的 〈 即 
生存 时 间 长 的 ) 基因 中 找 出 一 些 共同 的 特性 ， 而 不 要 使 我 们 自己 纠缠 在 
SEAN HAE? 相反 ， 什 么 是 能 够 立即 显示 出 * 环 的 ? 即 生存 短暂 的 基因 
的 特性 呢 ? 这 样 的 共同 特性 也 许 有 一 些 ， 但 有 一 种 特性 却 与 本 书 特别 有 
关 ， 即 在 基因 的 水 平 上 讲 ， 利 他 行为 必然 是 坏 的 ， 而 和 目 私 行为 必定 是 好 
的 。 这 是 从 我 们 对 利他 行为 和 目 私 行 为 的 定义 中 得 出 的 无 情结 论 。 基 因 
为 争取 生存 ， 直 接 同 它们 的 等 位 基因 竞争 ， 因 为 在 基因 库 中 ， 它 们 的 等 
位 基因 有 是 争夺 它们 在 后 代 染 色 体 上 位 置 的 对 手 。 这 种 在 基因 库 中 牺牲 其 
等 位 基因 而 增加 目 己 生存 机 会 的 任何 基因 ， 我 再 哆 唆 一 句 ， 按 照 我 们 的 
定义 ， 往 往 都 会 生存 下 去 。 因 此 基因 是 自私 行为 的 基本 单位 。 


本 章 的 主要 内 容 已 叙述 完毕 ， 但 我 一 笔 带 过 了 一 些 复 杂 的 问题 以 及 
一 些 潜 在 的 假设 。 第 一 个 复 灯 的 问题 我 已 扼要 地 提 到 过 。 不 论 基因 在 世 
世代 代 的 旅程 中 有 多 么 独立 和 目 由 ， 但 它们 在 控制 豚 胎 发 育 方面 并 不 是 
那么 非常 自由 和 独立 的 行为 者 。 它 们 以 极其 错综复杂 的 方式 相互 配合 和 
相互 作用 ， 同 时 又 和 外 部 环境 相互 配合 和 相互 作用 。 诸 如 “长 腿 基 因 ” 或 
者 “利他 行为 基因 ”这 类 表达 方式 是 一 种 简便 的 形象 化 说 法 ， 但 理解 它们 的 
舍 义 是 重要 的 。 一 个 基因 ， 不 可 能 单枪匹马 地 建造 一 条 腿 ， 不 论 征 长 腿 
或 是 短 腿 。 构 造 一 条 腿 是 多 基因 的 一 种 联合 行动 。 外 部 环境 的 影响 也 是 
不 可 或 缺 的 。 因 为 实际 上 腿 毕 竞 是 由 食物 铸造 出 来 的 ! 但 很 可 能 有 这 样 
的 一 个 基因 ， 它 在 其 他 条 件 不 变 的 情况 下 ， 往 往 使 腿 生 长 得 比 在 它 的 等 
位 基因 的 影响 下 生长 的 腿 长 一 些 。 


作为 一 种 类 比 ， 请 想象 一 下 硝酸 盐 这 种 肥料 对 小 麦 生长 的 影响 。 小 
麦 这 种 植物 施 以 硝酸 盐 要 比 不 施 硝 酸 盐 长 得 大 ， 这 是 人 尽 丝 知 的 事实 。 
但 恐怕 没有 这 样 的 傻瓜 会 宣称 ， 单 靠 硝 酸 盐 能 生长 小 麦 。 种 子 、 土 壤 、 
阳光 、 水 分 以 及 各 种 矿物 质 显然 同样 不 可 缺少 。 但 如 果 上 述 的 其 他 几 种 
因素 都 是 稳定 不 变 的 ， 或 者 甚至 在 一 定 范 围 内 有 某 些 变化 ， 硝 酸 盐 这 一 
附加 因素 能 使 小 麦 长 得 更 大 一 些 。 单 个 基因 在 及 胎 发 育 中 的 作用 也 是 如 
此 。 控 制 及 胎 发 育 的 各 种 关系 像 蜂 蛛网 一 样 交 织 连锁 在 一 起 ， 非 常 错 综 
复杂 ， 我 们 最 好 不 要 去 问津 。 任 何 一 个 因素 ， 不 论 是 遗传 上 的 或 环境 上 
的 ， 都 不 能 认为 是 导致 婴儿 某 部 分 形成 的 唯一 原因 。 婴 儿 的 所 有 部 分 都 
具有 几乎 是 无 穷 数 量 的 先前 因素 (antecedent causes) 。 但 这 一 婴儿 同 另 
一 婴儿 之 间 的 差别 ， 如 腿 的 长 短 差 别 ， 可 以 很 容易 地 在 环境 或 基因 方面 
追溯 到 一 个 或 几 个 先前 差别 (antecedent differences) 。 就 是 这 些 差 别 才 
真正 关系 到 生存 竞争 和 斗争 ， 对 进化 而 言 ， 起 作用 的 是 受 遗 传 控制 的 差 


别 。 


就 一 个 基因 而 言 ， 它 的 许多 等 位 基因 是 它 不 共 戴 天 的 竞争 者 ， 但 其 
余 的 基因 只 是 它 的 环境 的 一 个 组 成 部 分 ， 束 如 温度、 食物 、 捕 食 者 或 伙 
伴 是 它 的 环境 一 样 。 


基因 发 挥 的 作用 取决 于 它 的 环境 ， 而 这 一 所 请 环境 也 包括 其 余 的 基 
。 有时， 一 个 基因 在 一 个 特定 基因 在 场 的 情况 下 发 挥 的 是 一 种 作用 ， 
而 在 另 一 组 伙伴 基因 在 场 的 情况 下 发 挥 的 又 是 一 种 截然 不 同 的 作用 。 一 
个 个 体 的 全 部 基因 构成 一 种 遗传 气候 或 背景 ， 它 调整 和 影响 任何 一 个 具 
体 基 因 的 作用 。 


但 现在 我 们 似乎 有 一 种 相互 矛盾 的 现象 。 如 有 果 孕 育 一 个 归 儿 是 这 样 
一 种 复 洒 的 相互 配合 的 冒险 事业 ， 如 果 每 一 个 基因 都 需要 几 千 个 伙伴 基 
因 配 合共 同 完成 它 的 任务 ， 那 么 我 们 又 怎么 能 把 这 种 情况 同 我 刚才 对 不 
可 分 的 基因 的 描述 统一 起 来 呢 ? 我 兽 说 ， 这 些 不 可 分 的 基因 像 永 生 的 小 
冷 许 一 样 年 复 一 年 、 代 复 一 代 地 从 一 个 个 体 跳跃 到 男 一 个 个 体 ， 它们 有 是 
目 由 上 自 在、 不 受 约束 地 退 求 生命 的 目 私 行为 者 ， 难 道 这 都 是 一 派 胡 襄 
吗 ? 一 点 儿 也 不 是 。 也 许 我 为 了 追求 套 灌 绚丽 的 革 人 句 而 有 点 儿 神 魂 丰 
倒 ， 但 我 绝 不 是 在 胡言 乱 语 ， 事 实 上 也 不 存在 真正 的 和 矛盾。 我 可 以 用 另 
外 一 个 类 比 的 方法 来 加 以 说 明 。 


单 靠 一 个 划 桨 能 手 在 牛津 和 剑桥 的 划船 竞赛 中 古 说 不 了 的 。 他 需要 
有 8 个 伙伴 。 


每 个 划 羔 手 都 是 一 个 专家 ， 他 们 总 是 分 别 在 特定 的 位 置 上 丈 座 
前 荣 手 或 尾 桨 手 或 艇 长 等 。 划 船 是 一 项 相互 配合 的 冒险 行动 ， 然 而 有 些 
人 比 兄 一 些 人 划船 划 得 好 。 假 使 有 一 位 教练 需要 从 一 伙 儿 候选 人 中 挑选 
他 理想 的 船员 ， 这 些 船 员 中 有 的 人 必须 是 优秀 的 前 染 手 ， 其 他 一 些 人 要 
善于 执行 艇 长 的 职务 等 等 。 现 在 我 们 假设 这 位 教练 是 这 样 挑选 的 : 他 把 
应 试 的 船员 集合 在 一 起 ， 随 意 分 成 3 队 ， 每 一 队 的 成 员 也 十 随意 地 安排 到 
各 个 位 置 上 ， 人 然后 让 这 3 条 船 展开 对 抗 赛 。 每 天 都 是 如 此 ， 每 天 都 有 新 的 
阵容 。 几 周 之 后 将 会 出 现 这 样 的 情况 : 赢得 胜利 的 赛 艇 ， 往 往 载 有 相同 
的 那 几 个 人 。 他 们 被 认为 是 划 六 能手。 其 他 一 些 人 似乎 总 是 在 划 得 较 慢 
的 船 队 里 ， 他 们 最 终 被 淘汰 。 但 即使 是 一 个 出 色 的 划 桨 手 有 时 也 可 能 落 
入 划 得 慢 的 船 队 中 。 这 种 情况 不 是 由 于 其 他 成 员 技 术 差 ， 就 是 由 于 运气 
不 好 ， 比 如 说 季风 的 风力 很 强 。 所 谓 最 好 的 划 染 手 往 往 出 现在 得 胜 的 船 
上 ,不 过 是 一 种 平均 的 说 法 。 


划 桨 手 是 基因 。 争 夺 赛 艇 上 每 一 位 置 的 对 手 是 等 位 基因 ， 它 们 有 可 
能 占据 染色 体 上 同一 个 位 置 。 划 得 快 相当 于 孕育 一 个 能 成 功 地 生存 的 个 
体 。 风 则 相当 于 外 部 环境 。 候 选 人 这 个 整体 是 基因 库 。 束 任何 个 体 的 生 
存 而 言 ， 该 个 体 的 全 部 基因 都 同舟 共 济 。 许 多 “好 的 ”基因 发 现 目 己 与 一 
群 < 坏 的 ?基因 为 但， 写 正 在 同一 个 致死 基因 共存 于 一 个 个 体 。 这 一 致死 基 
因 把 这 一 尚 在 幼年 时 期 的 个 体 扼 杀 。 这 样 ， 好 的 基因 也 丈 和 其 余 基因 同 
归于 尽 。 但 这 仅仅 是 一 个 个 体 ， 而 这 个 “好 的 ”基因 的 许多 复 本 却 在 其 他 没 
有 致死 基因 的 个 体 中 生存 了 下 来 。 许 多 “好 ”基因 的 拷贝 由 于 碰巧 与 “ 坏 ” 基 
因 共 处 一 个 个 体 而 受 索 ; 还 有 许多 由 于 其 他 形式 的 厄运 而 消亡 ， 如 它们 
所 寄居 的 个 体 被 雷电 所 击 。 但 按照 我 们 的 定义 ， 运 气 不 论 好 坏 并 无 规律 
可 循 ， 一 个 一 贯 败阵 的 基因 不 能 怪 它 的 运气 ， 它 本 来 吏 是 个 “ 坏 的 ”基因 。 


好 桨 手 的 特点 之 一 是 相互 配合 得 好 ， 即 具有 同 其余 桨 手 默契 配合 的 
能 力 。 对 于 划船 来 说 ， 这 种 相互 配合 的 重要 性 不 亚 于 强 有 力 的 肌肉 。 我 
们 在 有 关 贿 蝶 的 例子 中 已 经 看 到 ， 自 然 选择 可 能 以 倒 位 的 方式 或 染色 体 
片段 的 其 他 活动 方式 无 意识 地 对 一 个 基因 复合 体 进行 “编辑 *”。 这 样 束 把 配 
合 得 很 好 的 一 些 基因 组 成 紧密 连接 在 一 起 的 群体 。 但 在 男 外 一 个 意义 上 
说 ， 一 些 实际 上 并 不 相互 接触 的 基因 也 能 够 通过 选择 的 过 程 来 发 挥 其 相 
容 性 (mutual compatibility) 。 一 个 基因 在 以 后 历代 的 个 体 中 将 会 与 其 他 
基因 ， 即 基因 库 里 的 其 他 基因 相遇 ， 如 果 它 能 和 这 些 基因 中 的 大 多 数 配 
合 得 很 好 ， 它 往往 会 从 中 得 到 好 处 。 


举例 说 ， 生 存 能 力 强 的 肉食 动物 个 体 要 具备 几 个 特征 ， 其 中 包括 锋 
利 的 切 嚼 牙齿 ， 适 合 消化 肉 类 的 肠 表 ， 以 及 其 他 许多 特征 。 但 另 一 方 
面 ， 一 个 生存 能 力 强 的 草食 动物 却 需要 俩 乎 的 麻 鄙 下 齿 ， 以 及 一 副 长 得 
多 的 肠子 ， 其 消化 的 化 学 过 程 也 不 同 。 在 草食 动物 的 基因 库 中 ， 任 何 基 
因 ， 如 果 它 赋予 其 "主人 ”以 锋利 的 食肉 牙齿 是 不 大 可 能 取得 成 功 的 。 这 倒 
不 是 因为 食肉 对 谁 来 说 都 是 一 种 坏 习惯 ， 而 是 因为 除非 你 有 合适 的 肠 
子 ， 以 及 一 切 食肉 生活 方式 的 其 他 特征 ， 否 则 ， 你 束 无 法 有 效 地 吃 肉 。 


因此 ， 影 响 锋利 的 食肉 牙齿 形成 的 基因 并 非 本 来 整 是 “ 坏 ” 基 因 。 只 有 
在 草食 动物 种 种 特征 形成 的 基因 所 主 军 的 基因 库 中 ， 它 们 才 算 是 “ 坏 ” 基 


o 


这 是 个 复杂 而 微妙 的 概念 。 它 之 所 以 复杂 ， 是 因为 一 个 基因 的 “ 环 
境 ” 主 要 由 其 他 基因 组 成 。 而 每 一 个 这 样 的 基因 本 号 又 因 它 和 它 的 环境 中 
的 其 他 基因 配合 的 能 力 而 被 选择 。 适 合 于 说 明 这 种 微妙 概念 的 类 比 是 存 
在 的 ， 但 它 并 非 来 自 日 常生 活 的 经 验 。 它 同人 类 的 “竞赛 理论 ” 相 类 似 ， 这 
种 类 比 法 将 在 第 五 章 谈 到 个 体 动物 间 进 行 的 进犯 性 对 抗 时 加 以 介绍 。 
此 ， 我 把 这 点 放 到 第 五 章 的 结尾 处 再 进一步 讨论 。 现 在 我 回 过 头 来 继续 
探讨 本 章 的 中 心 要 义 。 这 就 是 ， 最 好 不 要 把 自然 选择 的 基本 单位 看 做 物 
种 ， 或 者 种 群 ， 甚 至 个 体 ; 最 好 把 它 看 做 遗传 物质 的 某 种 小 单位 。 为 方 
便 起 见 ， 我 们 把 它 简称 为 基因 。 前 面 已 经 讲 过 ， 这 个 论点 的 基础 是 这 样 
一 种 假设 : 基因 能 够 永存 不 档 ， 而 个 体 以 及 其 他 更 高 级 的 单位 的 寿命 都 
是 短暂 的 。 这 一 假设 以 下 面 两 个 事实 为 依据 : 有 性 生殖 和 染色 体 交 换 ， 
个 体 的 消亡 。 这 是 两 个 不 容 否 认 的 事实 。 但 这 不 能 阻止 我 们 去 追问 一 
下 : 为 什么 它们 是 事实 。 我 们 以 及 大 多 数 其 他 生存 机 器 为 什么 要 进行 有 
性 生殖 ? 为 什么 我 们 的 染色 体 要 进行 交换 ?而 我 们 又 为 什么 不 能 永生 ? 
我 们 为 什么 会 老死 是 一 个 复杂 的 问题 ， 其 具体 细节 不 在 本 书 的 探讨 范围 
之 内 。 除 各 种 特殊 原因 以 外 ， 有 人 提出 了 一 些 比 较 普 裔 的 原因 。 例 如 有 
一 种 理论 认为 ， 衰 老 标 志 着 一 个 个 体 一 生 中 发 生 的 有 害 的 复制 错误 以 及 
其 他 种 类 的 基因 损伤 的 积累 。 另 外 一 种 理论 为 梅 达 沃 (Peter Medawar) 
妖 士 所 首创 ， 上 鸣 它 是 按照 基因 选择 的 概念 来 思考 进化 问题 的 典范 。 他 首 
先 按 弃 了 此 类 传统 的 论点 :“ 老 的 个 体 之 死亡 属于 对 同 物种 其 他 成 员 的 一 
种 利他 主义 行为 。 因 为 假如 他 们 有 联 老 得 不 能 再 生殖 还 留恋 人 尘世 ， 他 们 就 
会 充 塞 世界 而 对 大 家 都 无 好 处 。” 梅 达 沃 指出 ， 这 是 一 种 以 假定 为 论据 的 
狭 辩 。 因 为 这 种 论点 ， 以 它 必须 证 实 的 情况 作为 假定 ， 即 年 老 的 动物 衰 
老 得 不 能 再 生殖 。 这 也 是 一 种 类 似 于 群体 选择 或 物种 选择 的 天 真 的 解释 
方法 ， 尽 管 我 们 可 以 把 有 关 部 分 重新 讲 得 更 好 昕 一 些 。 梅 达 沃 自己 的 理 
论 具 有 极 好 的 逻辑 性 ， 我 们 可 以 将 其 大 意 综 述 如 下 : 我 们 已 经 提出 了 这 
样 的 问题 ， 即 哪些 是 “好 的 ”基因 的 最 普遍 的 特性 。 我 们 认为 “自私 ”是 其 中 
之 一 。 但 成 功 基 因 所 具有 的 男 一 个 普遍 特性 是 ， 它 们 通常 把 它们 的 生存 
机 器 的 死亡 至 少 推迟 至 生殖 之 后 。 之 无 疑问 ， 你 有 些 符 兄弟 或 人 祖父 是 


早年 天 折 的 ， 但 你 的 祖先 中 一 个 也 没有 是 幼年 天 折 的 。 祖 先是 不 会 年 幼 
丧生 的 。 


促使 其 个 体 死 亡 的 基因 称 为 致死 基因 。 半 致死 基因 具有 某 种 使 个 体 
衰弱 的 作用 ， 这 种 作用 增加 了 由 于 其 他 因素 而 死亡 的 可 能 性 。 任 何 基因 
都 在 生命 的 菜 一 特定 阶段 对 个 体 施 加 其 最 大 的 影响 ， 致 死 和 半 致 死 基 因 
也 不 例外 。 大 部 分 基因 是 在 生命 的 胚胎 期 间 产 生 作用 的 ， 有 些 是 在 鞋 
年 ， 有 些 是 在 青年 ， 有 些 是 在 中 年 ， 而 还 有 一 些 则 是 在 老年 。 请 思考 一 
下 这 样 一 个 事实 : 一 条 毛虫 和 由 它 变 成 的 蝴蝶 具有 完全 相同 的 一 组 基 
因 。 很 明显 ， 致 死 基因 往往 被 从 基因 库 中 清除 掉 了 。 但 同样 明显 的 是 ， 
基因 库 中 的 晚期 活动 的 致死 基因 要 比 早 期 活动 的 致死 基因 稳定 得 多 。 假 
如 一 个 年 纪 较 大 的 个 体 有 足够 的 时 间 至 少 进行 过 关 干 次 生殖 之 后 ， 致 死 
基因 的 作用 才 表现 出 来 ， 那 么 这 一 致死 基因 在 基因 库 中 将 仍旧 是 成 功 
的 。 例 如 ， 使 老年 个 体 致 癌 的 基因 可 以 遗传 给 无 数 的 后 代 ， 因 为 这 些 个 
体 在 患 癌 之 前 就 已 生殖 。 而 男 一 方面 ， 使 青年 个 体 致 癌 的 基因 束 不 会 遗 
传 给 众多 的 后 代 ; 使 幼儿 得 致死 癌症 的 基因 束 不 会 遗传 给 任何 后 代 。 根 
据 这 一 理论 ， 年 老 体 襄 只 是 基因 库 中 晚期 活动 致死 基因 同 半 致 死 基因 的 
一 种 积累 的 副产品 。 这 些 晚期 活动 的 致死 和 半 致 死 基 因 之 所 以 有 机 会 罕 
过 了 目 然 选择 的 网 ， 仅 仅 是 因为 它们 是 在 晚期 活动 的 。 


梅 达 添 本 人 着 重 指出 的 一 点 是 : 上 自然 选择 有 利于 这 样 一 些 基因 生 
存 ， 它 们 具有 推迟 其 他 致死 基因 活动 的 作用 ; 也 有 利于 这 样 一 些 基 因 生 
存 ， 它 们 能 够 促进 好 的 基因 发 挥 其 作用 。 情 况 可 能 是 ， 基 因 活 动 开始 时 
受 遗 传 控 制 的 种 种 变化 构成 了 进化 内 容 的 许多 方面 。 


值得 重视 的 是 ， 这 一 理论 不 必 作 出 任何 事先 的 假设 : 即 个 体 必须 到 
达 一 定 的 年 龄 才能 生殖 。 如 果 我 们 以 假设 一 切 个 体 都 同样 能 够 在 任何 年 
具 生 一 个 小 孩 作 为 出 发 点 ， 那 么 梅 达 沃 的 理论 立刻 束 能 推 新 出 晚期 活动 
的 有 害 基 因 在 基因 库 中 的 积 素 ， 以 及 由 此 而 导致 的 老年 生殖 活动 减少 的 
f] o 


这 里 就 此 说 几 句 离 题 的 话 。 这 一 理论 有 一 个 很 好 的 特点 ， 它 局 发 我 
们 去 作 某 些 相当 有 趣 的 推测 。 壁 如 根据 这 一 理论 ， 如 果 我 们 想 要 延长 人 
类 的 寿命 ， 一 般 可 以 通过 两 种 方式 来 实现 这 个 目的 。 第 一 ， 我 们 可 以 禁 
止 在 一 定 的 年 龄 之 前 生殖 ， 如 40 岁 之 前 。 经 过 几 世 纪 之 后 ， 最 低 年 龄 限 
制 可 提高 到 50 岁 ， 以 后 照 此 办 理 。 可 以 想见 ， 用 这 样 的 方法 ， 人 类 的 奉 
命 可 提高 到 几 个 世纪 。 但 我 很 难 想象 会 有 任何 人 去 认真 严肃 地 制定 这 样 
一 种 政策 。 


第 二 ， 我 们 可 以 想 办 法 去 “ 思 弄 ”基因 ， 让 它 认 为 它 所 寄居 的 个 体 比 实 
际 的 要 年 轻 。 如 有 果 付 诸 实 践 ， 这 意味 着 需 要 验 明 随 着 年 纪 的 增 大 ， 发 生 
在 个 体内 部 化 学 环境 里 的 种 种 变化 。 任 何 这 种 变化 都 可 能 是 促使 晚期 活 
动 的 致死 基因 开始 活动 的 “提示 ” (cues) 。 以 仿效 青年 个 体 的 表面 化 学 特 
性 的 方法 ， 有 可 能 防止 晚期 活动 的 有 害 基因 接受 开始 活动 的 提示 。 有 趣 
的 是 ， 老 年 的 化 学 信号 本 号 ， 在 任何 正常 意义 上 讲 ， 不 一 定 是 有 害 的 。 
比如 ， 我 们 假设 偶然 出 现 了 这 种 情况 : 一 种 $ 物 质 在 老年 个 体 中 的 浓度 比 
在 青年 个 体 中 来 得 高 ， 这 种 $ 物 质 本 吴 可 能 完全 无 害 ， 也 许 是 长 期 以 来 体 
内 积 素 起 来 的 食物 中 的 某 种 物质 。 如 采 有 这 样 一 个 基因 ， 它 在 $ 物 质 存 在 
的 情况 下 碰巧 产生 了 有 害 的 影响 ， 而 在 没有 $ 物 质 存 在 的 情况 下 却 是 一 个 
好 基因 ， 这 样 的 基因 肯定 在 基因 库 中 目 动 地 被 选择 ， 而 且 实际 上 和 它 成 为 
一 种 “导致 "年 老死 亡 的 基因 。 补 救 的 办 法 是 ， 只 要 把 $ 物 质 从 体内 清除 掉 
就 行 了 。 


这 种 观点 的 重大 变 单 性 在 于 ，S 物 质 本 号 仅 是 一 种 老年 的 标志 ， 可 能 
认为 物质 是 一 种 有 毒物 质 ， 他 会 去 绥 尽 脑 半 寻找 S 物 质 同 人 体 机 能 失常 
之 间 直 接 的 、 侦 然 的 关系。 但 按照 我 们 假定 的 例子 来 讲 ， 他 可 能 是 在 浪 
费时 间 ! 也 可 能 存在 一 种 Y 物 质 ， 这 种 物质 在 青年 个 体 中 要 比 在 老年 个 体 
中 更 集中 。 从 这 一 意义 上 讲 ，Y 物 质 是 青春 的 一 种 “标志 ”。 同 样 ， 那 些 在 
有 Y 物 质 存 在 的 情况 下 产生 好 的 效果 ， 而 在 没有 Y 物 质 存在 的 情况 下 却 是 
有 害 的 基因 会 被 选择 。 由 于 还 没有 办 法 知道 $ 物 质 或 Y 物 质 是 什么 东西 
可 能 存在 许多 这 样 的 物质 一 一 我 们 只 能 作 这 样 的 一 般 性 的 推测 : 你 


在 一 个 老年 个 体 中 越 能 模仿 或 模拟 青年 个 体 的 特点 ， 不 论 这 些 看 来 是 多 
么 表面 化 的 特点 ， 那 个 老年 个 体 束 应 该 生存 得 越久 。 


我 必须 强调 指出 ， 这 些 只 是 基于 梅 达 沃 理论 的 一 些 推出。 尽管 从 某 
种 意义 上 说 ， 梅 达 沃 理论 在 逻辑 上 是 有 些 道理 的 ， 但 并 无 必要 把 它 说 成 
征 对 任何 年 老 体 衰 实例 的 正确 解释 。 与 我 们 现在 的 论题 密切 相关 的 和 是 ， 
基因 选择 的 进化 观点 对 于 个 体 年 老 时 要 和 死亡 这 种 趋势 ， 能 毫 无 困难 地 加 
以 解释 。 对 于 个 体 必 然 要 死亡 的 假设 是 本 章 论证 的 核心 ， 它 是 可 以 在 这 
一 理论 的 范围 内 得 到 圆满 解释 的 。 


我 一 笔 带 过 的 男 一 个 假设 ， 即 存在 有 性 生殖 和 交换 ， 更 加 难以 解释 
清楚 。 交 换 并 不 总 是 一 定 要 发 生 。 雄 果 蝇 就 不 会 发 生 交换 。 雌 果 蝇 体内 
也 有 一 种 具有 压抑 区 换 作用 的 基因 。 假 定 我 们 要 饲养 一 个 果 蝇 种 群 ， 而 
这 类 基因 在 该 种 群 中 普遍 存在 的 话 , “染色 体 库 ”中 的 染色 体 束 会 成 为 不 可 
分 割 的 目 然 选 择 基本 单位 。 其 实 ， 如 末 我 们 遵循 我 们 的 定义 直到 得 出 其 
逻辑 结论 的 话 ， 束 不 得 不 把 整 条 染色 体 作为 一 个 “基因 ”。 


还 有 ， 人 性 的 替换 方式 是 存在 的 。 雌 蚜虫 能 产 出 无 父 的 、 活 的 峻 性 后 
代 。 每 个 这 样 的 后 代 都 具有 它 母亲 的 全 部 基因 (顺便 提 一 下 ， 一 个 在 母 
亲 *“ 子 豆 ” 内 的 胎儿 甚至 可 能 有 一 个 更 小 的 胎儿 在 它 目 己 的 子 言 内 。 因 此 ， 
一 个 上 肉 蚜 虫 可 以 同时 生 一 个 女儿 和 一 个 外 孙女 ， 它 们 相当 于 这 个 肉 蚜 忠 
自己 的 双胞胎 ) 。 许 多 植物 的 繁 将 以 营养 体 繁殖 的 方式 进行 ， 形 成 吸 
根 。 这 种 情况 我 们 宁可 称 其 为 生长 ， 而 不 叫 它 生殖 。 


然而 你 如 傈 仔细 考虑 一 下 ， 生 长 同 无 性 生殖 之 间 几 乎 无 任何 区 别 ， 
因为 二 者 是 细胞 简单 的 有 丝 分 蛮 。 有 时 以 膏 养 体 方式 生长 出 来 的 植物 
同 “ 母 体 ” 分 离开 来 。 在 其 他 情况 下 ， 如 以 榆树 为 例 ， 连 接 根 出 条 保持 完整 
无 损 。 事 实 上 ， 整 片 榆树 林 可 以 认为 是 一 个 单一 的 个 体 。 


因此 ， 现 在 的 问题 是 : 如 果 蚜 虫 和 榆树 不 进行 有 性 生殖 ， 为 什么 我 
们 要 费 这 样 大 的 周折 把 我 们 的 基因 同 其 他 人 的 基因 混合 起 来 才能 生育 一 
TRJ? 看 上 去 这 样 做 的 确 有 点 古怪 。 人 性 活动 ， 这 种 把 简单 的 复制 变 


得 反常 的 行为 ， 当 初 为 什么 要 出 现 呢 ? 性 到 底 有 什么 益处 ? [3] 这 是 进化 
论 者 极 难 回答 的 一 个 问题 。 为 了 认真 地 回答 这 一 问题 ， 大 多 数 答 试 都 要 
涉及 复杂 的 数学 推理 。 除 一 点 外 ， 我 将 很 坦率 地 避 开 这 个 问题 。 我 要 说 
的 这 一 点 是 ， 理 论 家 们 在 解释 性 的 进化 方面 所 遇 到 的 困难 ， 至 少 在 某 些 
方面 是 由 于 他 们 习惯 于 认为 个 体 总 是 想 最 大 限度 地 增加 其 生存 下 来 的 基 
因 的 数目 。 根 据 这 样 的 说 法 ， 性 活动 似乎 是 一 种 目 相 矛盾 的 现象 ， 因 为 
个 体 要 繁殖 目 己 的 基因 ， 性 是 一 种 “效率 低 ” 的 方式 : 每 个 胎儿 只 有 这 个 个 
体 基 因 的 50%， 另 外 50% 由 配偶 提供 。 要 是 他 能 够 像 蚜 虫 那样 ， 直 接 “ 芽 
出 ” (bud off) 孩子 ， 这 些 孩 子 是 与 他 上 自己 丝 党 不 差 的 复制 品 ， 他 就 会 将 
目 己 100% 的 基因 传 给 下 一 代 的 每 一 个 小 孩 。 这 一 明显 的 矛盾 促使 茶 些 理 
论 家 接受 群体 选择 论 ， 因 为 他 们 比较 容易 在 群体 水 平 上 解释 性 活动 的 好 
处 。 用 博 德 默 (W. F. Bodmer) 简单 明了 的 话 来 说 ， 性 “促进 了 在 单个 个 
体内 积 素 那些 以 往 分 别 出 现 于 不 同 个 体内 的 有 利 突变 ”。 


但 如 采 我 们 遵循 本 书 的 论证 ， 并 把 个 体 看 做 由 长 寿 基因 组 成 的 临时 
同盟 所 造成 的 生存 机 器 ， 这 一 矛盾 看 起 来 就 不 那么 目 相 矛盾 了 。 从 整个 
个 体 的 观点 来 看 , “有 效 性 ” 束 无 关 紧 要 了 “。 有 性 生殖 对 无 性 生殖 束 被 认为 
征 在 单 基因 控制 下 的 一 种 特性 ， 吏 同 监 眼睛 对 棕色 眼睛 一 样 。 一 个 “ 负 
责 ”* 有 性 生效 的 基因 为 了 它 自 私 的 目的 而 操纵 其 他 全 部 基因 。 人 负责 交换 的 
基因 也 是 如 此 。 甚 至 有 一 种 叫做 突变 子 的 基因 ， 它 们 操纵 其 他 基因 中 的 
拷贝 错误 率 。 按 照 定 义 ， 拷贝 错误 对 错误 地 拷贝 出 来 的 基因 是 不 利 的 。 
但 如 果 这 种 拷贝 错误 对 诱 致 这 种 错误 的 自私 的 突变 基因 有 利 的 话 ， 那 么 
这 种 突变 基因 融会 在 基因 库 里 扩散 开 。 同 样 ， 如 果 交 换 对 负责 交换 的 基 
因 有 好 处 ， 这 融 是 存在 交换 现象 的 充分 理由 ; 如 采 同 无 性 生殖 相对 的 有 
性 生殖 有 利于 负责 有 性 生殖 的 基因 ， 这 也 藉 是 存在 有 性 生殖 现象 的 充分 
理由 。 有 性 生殖 对 个 体 的 其 余 基 因 是否 有 好 处 ， 比 较 而 言 也 就 无 关 紧 要 
了 。 从 自私 基因 的 观点 来 看 ， 性 活动 也 束 不 那么 难于 解释 了 。 


这 种 情况 非 第 接近 于 一 种 以 假定 为 论据 的 狐 辩 ， 因 为 性 别 的 存在 十 
整个 一 系列 推论 的 先决 条 件 ， 而 这 一 系列 推论 的 最 后 结果 认为 基因 有 是 目 
然 选 择 单 位 。 我 认为 是 有 办 法 摆脱 这 一 困境 的 ， 但 本 书 宗旨 不 在 于 探索 


这 一 问题 。 性 蝇 无 疑问 是 存在 的 ， 这 一 点 是 真实 的 ， 我 们 之 所 以 能 将 这 
种 小 的 遗传 单位 ， 或 基因 ， 看 做 最 接近 于 基本 的 和 独立 的 进化 因素 ， 正 
征 性 和 染色 体 交 换 的 结果 。 


只 要 学 会 按照 目 私 基因 的 理论 去 思考 问题 ， 性 这 一 个 明显 的 矛盾 束 
变 得 不 那么 令 人 迷惑 不 解 了 。 例 如 有 机 体内 的 DNA 数 量 似乎 比 建造 这 些 
有 机 体 所 必需 的 数量 来 得 大 ， 因 为 相当 一 部 分 DNA 从 未 转化 为 蛋 日 质 。 
从 个 体 有 机 体 的 观点 来 看 ， 这 似乎 义 古 一 个 目 相 矛盾 的 问题 。 如 有 果 DNA 
的 “目的 ”是 建造 有 机 体 ， 那 么 ， 一 大 批 DNA 并 不 这 样 做 ， 这 是 令 人 奇怪 
的 。 生 物 学 家 在 藻 思 竖 想 地 考虑 ， 这 些 显然 古 多 余 的 DNA 正 在 干 些 什 么 
AALER? 但 从 自私 的 基因 本 身 的 角度 上 看 ， 并 不 存在 自 相 矛盾 之 
处 。DNA 的 真正 “目的 ”仅仅 是 为 了 生存 。 解 释 多 余 的 DNA 最 简单 的 方法 
征 ， 把 它 看 做 一 个 寄生 虫 ， 或 者 最 多 是 一 个 无 害 但 也 无 用 的 乘客 ， 在 其 
他 DNA 所 创造 的 生存 机 器 中 搭便 车 而 已 [*] 。 


有 些 人 反对 这 种 他 们 认为 是 过 分 以 基因 为 中 心 的 进化 观点 。 他 们 争 
辨 说， 实际 上 生存 或 死亡 的 毕竟 是 包括 其 全 部 基因 在 内 的 完整 个 体 ， 我 
希望 我 在 本 章 所 讲 的 足以 表明 : 在 这 一 点 上 其 实 并 不 存在 分 歧 。 避 ® 像 划 
船 比赛 中 整 条 船 顾 或 输 一 样 ， 生 存 或 死亡 的 确实 是 个 体 ， 目 然 选 择 的 直 
接 形 式 几乎 总 是 在 个 体 水 平 上 表现 出 来 。 


但 非 随机 的 个 体 死 亡 以 及 成 功 生 殖 的 远 期 后 果 ， 表 现 为 基因 库 中 变 
化 着 的 基因 频率 。 对 于 现代 复制 基因 ， 基 因 库 有 的 保留 地 起 着 原始 淘 对 
于 原始 复制 基因 所 起 的 同样 作用 。 性 活动 和 染 色 体 交 换 起 着 保持 原始 淘 
的 现代 相等 物 的 那 种 流动 性 的 作用 。 由 于 性 活动 和 染色 体 交 换 ， 基 因 库 
始终 不 集 地 被 搅 混 ， 使 其 中 的 基因 部 分 地 混合 。 所 谓 进 化 束 古 指 基因 库 
中 的 某 些 基因 变 得 多 了 ， 而 男 一 些 则 变 得 少 了 的 过 程 。 每 当 我 们 想 要 解 
释 某 种 特性 ， 如 利他 性 行为 的 演化 现象 时 ， 最 好 养 成 这 样 一 种 习惯 
只 要 问 问 上 自己: “这 种 特性 对 基因 库 里 的 基因 频率 有 什么 影响 ? ”有 时 基因 
语言 有 点 乏味 ， 为 滑 洁 和 生动 起 见 ， 我 们 不 免 要 借助 于 比喻 。 不 过 我 们 
要 以 怀疑 的 目光 注视 着 我 们 的 比喻 ， 以 便 在 必要 时 能 把 它们 还 原 为 基因 


i 


号 基 因而 言 ， 基 因 库 只 是 基因 生活 于 其 中 的 一 种 新 淘 。 所 不 同 的 
是 ， 现 在 基因 赖 以 生存 的 方式 是 ， 在 不 断 地 制造 必 将 消亡 的 生存 机 器 的 


过 程 中 ， 同 来 目 基因 库 的 一 批 批 络绎 不 绝 的 伙伴 进行 合作 。 下 面 一 划 我 
们 要 论述 生存 机 右 本 身 以 及 在 某 一 个 意义 上 我 们 可 以 说 基因 控制 其 生存 


机 万 的 行为 。 
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存 机 天 最 初 是 作为 基因 的 贮藏 伺 而 存在 的 。 它 们 的 作用 是 消极 的 
He FETE A A EEEE AAR CE Pt SC ATL EA IND 

子 攻击 。 在 古代 ， 原 始 汤 里 大 量 存 在 的 有 机 分 子 是 它们 赖 以 为 生 
的 “食料 ”。 这 些 有 机 食物 千 百 年 来 在 阳光 的 有 力 的 影响 下 荤 生 繁 获 ， 但 随 
着 这 些 食物 的 告 做 ， 生 存 机 器 一 度 道路 上 自在 的 生活 也 至 此 告终 。 这 时 ， 它 
们 的 一 大 分 文 ， 即 现在 人 们 所 说 的 植物 ， 开 始 利用 阳光 直接 把 简单 分 子 组 
建成 复杂 分 子 ， 并 以 快 得 多 的 速度 重新 进行 发 生 在 原始 淘 里 的 合成 过 程 。 
另外 一 个 分 文 ， 即 现在 人 们 所 说 的 动物 , “发 现 了 ”如 何 利用 植物 通过 化 学 
作用 取得 的 劳动 果实 。 动 物 要 么 将 植物 吃 挥 ， 要么 将 其 他 的 动物 吃 掉 。 随 
着 时 间 的 推移 ， 生 存 机 器 的 这 两 大 分 支 逐 步 获 得 了 日 益 巧 妙 的 技能 ， 来 加 
强 其 生活 方式 的 效能 。 与 此 同时 ， 新 的 生活 方式 层出不穷 ， 小 分 文 以 及 小 
小 分 文 逐 渐 形 成 ， 每 一 个 小 分 文 在 某 一 特殊 方面 ， 如 在 海洋 里 、 陆 地 上 、 
天 空中 、 地 下 、 树 上 或 其 他 生命 体内 ， 取 得 高 人 一 等 的 谋生 技能 。 这 种 小 
分 支 不 断 形成 的 过 程 ， 最 终 带 来 了 今日 给 入 类 以 如 此 深刻 印象 的 丰富 多 彩 
的 动 植物 。 


动物 和 植物 经 过 进化 都 发 展 成 为 多 细胞 体 ， 每 一 个 细胞 都 获得 全 套 基 
因 的 完整 拷贝 。 这 个 进化 过 程 始 于 何 时 ， 为 什么 会 发 生 ， 整 个 过 程 经 过 几 
个 独立 的 阶段 才 得 以 完成 ， 这 一 切 我 们 都 无 从 知道 。 有 人 以 * 群 
fA” (colony) 来 比喻 动 植物 的 躯体 ， 把 它们 说 成 是 细胞 的 “群体 ”。 我 却 
宁愿 把 驱 体 视 为 基因 的 群体 ， 把 细胞 视 为 便于 基因 的 化 学 工业 进行 活动 的 
工作 单位 。 


尽管 我 们 可 以 把 驱 体 称 为 基因 的 群体 ， 但 就 其 行为 而 言 ， 各 种 驱 体 确 
实 取 得 了 它 目 己 的 独特 个 性 。 一 只 动物 是 作为 一 个 内 部 协调 的 整体 ， 即 一 
个 单位 来 进行 活动 的 。 我 在 主观 意识 上 觉得 自己 是 一 个 单位 而 不 是 一 个 群 
体 。 这 有 是 意料 中 的 事情 。 选 择 的 过 程 有 利于 那些 能 同 其 他 基因 合作 的 基 
因 “。 为 争夺 黎 有 货源 ， 为 吞食 其 他 生存 机 器 并 避免 让 对 方 吃 掉 ， 生 存 机 顺 
投身 于 激烈 无 情 的 竞争 和 斗争 中 去 。 


为 了 进行 这 一 切 竞 争 和 斗争 ， 在 共有 的 驱 体 内 存在 一 个 中 央 协 调 的 系 
统 必 然 比 无 政府 状态 有 利得 多 。 时 至 今日 ， 发 生 于 基因 之 间 的 交错 的 共同 


进化 过 程 已 经 发 展 到 这 一 地 步 ， 以 致 个 体 生存 机 器 所 表现 的 集群 性 
(communal nature) 实质 上 已 不 可 辨认 。 事 实 上， 很 多 生物 学 家 都 不 承认 
存在 这 种 集群 性 ， 因 此 也 不 同意 我 的 观点 。 


就 本 书 在 后 面 章节 中 提 到 的 种 种 论点 的 “可 靠 性 ” (新闻 工作 者 用 语 ) 
而 言 ， 幸 而 这 种 分 歧 在 很 大 程度 上 有 是 学 术 性 的 。 如 果 我 们 在 谈论 生存 机 器 
的 行为 时 反复 提 到 基因 ， 那 未 免 会 使 人 感到 厌烦， 事实 上 也 没有 必要 这 样 
做 ; 正如 我 们 谈论 汽车 的 性 能 时 提 到 量子 和 基本 粒子 反 觉 不 便 一 样 。 实 际 
上 ， 把 个 体 视 为 一 个 行为 者 ， 它 “致力 ?于 在 未 来 的 世代 中 增加 基因 的 总 
量 ， 这 种 近似 的 说 法 在 一 般 情 况 下 目 有 其 方便 之 处 。 而 我 使 用 的 亦 将 是 简 
便 的 语言 。 除 非 男 作 说 明 ,“ 利 他 行为 ”与 “自私 行为 都 是 指 某 一 个 动物 个 
体 对 男 一 个 动物 个 体 的 行为 。 


这 一 章 将 论述 行为 ， 即 生存 机 器 的 动物 分 文 广 泛 利 用 的 那 种 快速 动 
作 。 动 物 已 经 变 成 活路 而 有 进取 心 的 基因 运载 工具 一 一 基因 机 右 。 在 生物 
学 家 的 词汇 里 ,行为 具有 快速 的 特性 。 植 物 也 会 动 ， 但 动 得 异常 缓慢 。 在 
电影 的 快 镜头 里 ， 警 缘 植物 看 起 来 像 是 活跃 的 动物 ， 但 大 多 数 植物 的 活动 
其 实 只 限于 不 可 逆转 的 生长 。 而 男 一 方面 ， 动 物 则 发 展 出 种 种 的 活动 方 
式 ， 其 速度 超过 植物 数 十 万 倍 。 而 且 ， 动 物 的 动作 是 可 逆转 的 ， 可 以 无 数 
次 重复 。 


动物 发 展 的 用 以 进行 快速 动作 的 部 件 是 肌肉 。 肌 肉 就 是 引擎 ， 它 像 蒸 
汽机 或 内 燃 机 一 样 ， 以 其 贮藏 的 化 学 燃料 为 能 量 产 生机 械 运动 。 不 同 之 处 
ET: 肌肉 以 张力 的 形式 产生 直接 的 机 械 力 ， 而 不 是 像 蒸 汽机 或 内 燃 机 那 
样 产 生气 压 。 但 肌肉 与 引擎 相似 的 另外 一 点 是 ， 它 们 通 冲 凭借 绳索 和 带 有 
贸 链 的 杠杆 来 发 挥 力量 。 在 人 体内 ， 杜 杆 束 是 骨骼 ， 强 索 束 古 腿 ， 匀 链 就 
苹 天 入 。 关 于 肌肉 如 何 通 过 分 子 进行 活动 的 方式 ， 人 们 知之 其 多， 但 我 却 
感到 下 面 的 问题 更 有 趣 ， 我 们 如 何 控 制 肌肉 收缩 的 时 间 和 速度 。 


你 有 没有 观察 过 构造 复杂 的 人 造 机 器 ? 譬如 说 ， 针 织 机 或 颖 幼 机 、 纺 
织 机 、 目 动 装 瓶 机 或 干草 打包 机 。 这 些 机 械 利 用 各 式 各 样 的 原动力 ， 如 电 
动 马达 或 拖拉 机 “。 但 这 些 机 械 在 运转 时 如 何 控制 时 间 和 速度 却 是 一 个 更 为 


复 洒 的 问题 。 阀 门 会 依次 开启 和 关闭 ， 捆 扎 干草 的 钢 抓 手 会 灵巧 地 打 结 ; 
在 最 恰当 的 时 刻 伸 出 制 刀 来 切断 细 强 。 许 多 人 造 机 器 的 定时 操作 是 依靠 凸 
轮 来 完成 的 。 凸 轮 的 发 明 的 确 是 个 辉 烛 的 成 弦 。 它 利用 偏心 轮 或 异形 轮 把 
简单 的 运转 转变 为 复杂 的 、 珊 性 奏 性 的 运转 。 


自动 演奏 乐器 的 原理 与 此 相仿 。 其 他 乐器 ， 如 蒸汽 风琴 ， 或 自动 钢琴 
等 利用 经 过 按 一 定 模式 打 孔 的 纸 制 卷轴 或 卡片 来 发 出 音调 。 近 年 来 ， 这 些 
简单 的 机 械 定时 装置 有 被 电子 定时 装置 取代 的 趋向 。 数 字 计算 机 就 是 个 例 
子 。 它 们 是 大 型 的 多 功能 电子 装置 ， 能 够 用 以 产生 复杂 的 定时 动作 。 像 计 
算 机 这 样 的 现代 电子 仪器 ， 其 主要 元 件 是 半导体 ， 我 们 所 熟悉 的 晶体 管 便 
是 半导体 的 一 种 形式 。 


生存 机 器 看 起 来 绕 过 了 西 轮 和 打 孔 卡片 。 它 使 用 的 定时 装置 和 电子 计 
算 机 有 更 多 的 相同 之 处 ， 尽 管 严格 说 来 ， 两 者 的 基本 操作 方式 是 不 同 的 。 
生物 计算 机 的 基本 单位 是 神经 细胞 或 所 谓 神 经 元 。 就 其 内 部 的 工作 情况 看 
来 ， 是 完全 不 同 于 晶体 管 的 。 神 经 元 用 以 在 彼此 之 间 通 讯 的 密码 确实 有 点 
像 计 算 机 的 脉冲 码 ， 但 神经 元 作为 一 个 数据 处 理 单位 比 唱 体 管 复杂 得 多 。 
一 个 神经 元 可 以 通过 数 以 万 计 的 接线 与 其 他 单位 联系 ， 而 不 仅仅 是 3 个 。 
神经 元 工作 起 来 比 唱 体 管 慢 些 ， 但 束 微 型 化 而 言 ， 品 体 管 却 大 为 进 色 。 因 
此 ， 过 去 20 年 来 微型 化 是 主宰 电子 工业 的 一 种 倾向 。 关 于 这 一 点 ， 下 面 这 
个 事实 很 能 说 明 问 题 : 在 我 们 的 脑袋 里 大 约 有 100 亿 个 神经 元 ， 而 在 一 个 
脑壳 中 最 多 也 只 能 塞 进 儿 百 个 品 体 管 。 


植物 不 需要 神经 元 ， 因 为 它们 不 必 移 动 就 能 生活 下 去 。 但 大 多 数 的 动 
物 类 群 都 有 神经 元 。 在 动物 的 进化 过 程 中 ， 它 们 可 能 老 早 就 “发 现 ”" 了 神经 
元 ， 后 来 被 所 有 的 种 群 继承 了 下 来 ， 也 有 可 能 是 分 儿 次 重新 发 现 的 。 


从 根本 上 说 ， 神 经 元 不 过 是 一 种 细胞 。 和 其 他 细胞 一 样 ， 有 细胞 核 和 
染色 体 。 但 它 的 细胞 壁 却 形成 打 长 了 的 、 薄 的 线 状 突出 部 分 。 通 常 一 个 神 
经 元 有 一 条 特别 长 的 “ 线 ”， 我 们 称 之 为 轴 突 。 一 个 轴 突 的 宽度 狭小 到 只 
在 显微镜 下 才能 辨认 ， 但 其 长 度 可 能 长 达 好 几 美 尺 ， 有 些 轴 突 甚 至 和 长 颈 
弄 的 颈 部 一 样 长 。 轴 突 通 常 由 多 股 集束 在 一 起 ， 构 成 我 们 称 之 为 神经 的 多 


心 导线 。 这 些 轴 突 从 野 体 的 一 部 分 通 向 其 他 部 分 ， 像 电话 干线 一 样 传递 消 
轧 。 其 他 种 类 的 神经 元 具有 短 的 轴 突 ， 它 们 只 出 现 于 我 们 称 之 为 神经 节 的 
密集 神经 组 织 中 。 如 果 是 很 大 的 神经 元 ， 它 们 也 存在 于 大 脑 里 。 玖 功能 
言 ， 我 们 可 以 认为 大 脑 和 计算 机 古 相 似 的， 因为 这 两 种 类 型 的 机 器 在 分 析 
了 复杂 模式 的 输入 信号 并 参考 了 存 贮 的 数据 之 后 ，[*] 都 能 发 出 复杂 模式 
的 输出 信和 号。 


大 脑 对 生存 机 器 作出 实际 贡献 的 主要 方式 在 于 控制 和 协调 肌肉 的 收 
缩 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 它 们 需要 有 通 癌 各 个 肌肉 的 导线 ， 也 就 是 运动 神 
经 。 但 对 基因 的 有 效 保存 来 说 ， 只 有 在 肌肉 的 收缩 时 间 和 外 界 事件 发 生 的 
时 间 具 有 某 种 关系 时 才能 实现 。 上 下 颌 的 肌肉 必须 等 到 嘴巴 里 有 值得 咀 另 
的 东西 时 收缩 才 有 实际 意义 。 同 样 ， 腿 部 肌肉 要 在 出 现 值 得 为 之 奔跑 过 去 
或 必须 躲避 的 东西 时 ， 按 跑步 模式 收缩 才 有 实际 意义 。 为 了 这 个 缘故 ， 目 
然 选 择 有 利于 这 样 一 些 动 物 ， 它 们 具备 感觉 器 官 ， 将 外 界 发 生 的 各 种 形式 
的 有 形 事件 转化 为 神经 元 的 脉冲 码 。 大 脑 通过 被 称 为 “感觉 神经 ”的 导线 与 
感觉 右 官 一 一 有 眼 、 耳 、 味 一 等 一 一 相连 。 感 觉 系 统 如 何 发 生 作用 尤其 使 人 
感到 费解 ， 因 为 它们 识别 影像 的 高 度 复 洒 技 巧 远 胜 于 最 优 民 、 最 昂贵 的 人 
造 机 入。 如 果 不 是 这 样 的 话 ， 打 字 员 都 要 成 为 风 员 ， 因 为 他 们 的 工作 完全 
可 以 由 识别 言语 或 字迹 的 机 器 代劳 。 在 未 来 的 数 十 年 中 ， 打 字 员 还 是 不 会 
失业 的 。 


从 前 某 个 时 候 ， 感 觉 嚣 官 可 能 在 某 种 程度 上 直接 与 肌肉 联系 ， 实 际 
上 ， 今 日 的 海 葵 还 未 完全 脱离 这 种 状态 ， 因 为 对 它们 的 生活 方式 来 说 ， 这 
样 的 联系 是 有 效 的 。 


但 为 了 在 各 种 外 界 事件 发 生 的 时 间 与 肌肉 收缩 的 时 间 之 间 建 立 起 更 复 
杂 的 间接 联系 ， 殉 需要 有 大 脑 的 某 种 功能 作为 媒介 物 。 在 进化 过 程 中 ， 一 
个 显著 的 进展 是 记忆 力 的 “发 明 ”。 借 助 这 种 记忆 力 ， 肌 肉 收缩 的 定时 不 仅 
受 不 久 以 前 而 且 也 受 很 久 以 前 的 种 种 事件 的 影响 。 记 忆 装 置 ， 或 贮存 融 ， 
也 是 数字 计算 机 的 主要 部 件 。 计 算 机 的 记忆 装置 比 我 们 的 记忆 力 更 为 可 
靠 ， 但 它们 的 容量 较 小 ， 而 且 在 信息 检索 的 技巧 方面 远 撑 于 我 们 的 记忆 


过 


生存 机 器 的 行为 有 一 个 最 突出 的 特征 ， 这 就 古 明 显 的 目的 性 。 在 这 里 
我 指 的 不 仅 是 生存 机 器 似乎 能 够 深思 熟 虑 去 帮助 动物 的 基因 生存 下 去 ， 尽 
管事 实 的 确 十 这 样 ， 我 指 的 是 生存 机 器 的 行为 和 人 类 的 有 目的 的 行为 更 为 
类 似 这 一 事实 。 我 们 看 到 动物 在 “寻找 ”食物 、 配 偶 或 迷途 的 孩子 时 ， 忌 十 
情 不 目 禁地 认为 这 些 动 物 在 那 时 的 感受 和 我 们 上 自己 在 寻找 时 所 体验 到 的 某 
些 感受 一 样 。 这 些 感 受 可 能 包括 对 某 个 对 象 的 “欲望 ?"， 对 这 个 向 往 的 对 象 
形成 的 “ 心 象 ”以 及 存在 于 心中 的 “目的 ”。 我 们 每 一 个 人 出 于 自身 的 体验 都 
了 解 到 这 一 事实 : 现代 生存 机 需 之 中 至 少 有 一 种 已 经 通过 进化 的 历程 ,使 
这 个 目的 性 逐渐 取得 我 们 称 之 为 “意识 ”的 特性 。 我 不 通晓 哲理 ， 因 此 无 法 
深入 探讨 这 个 事实 的 含义 。 但 就 目前 我 们 所 讨论 的 课题 而 言 ， 幸 而 这 是 无 
关 紧 要 的 。 因 为 我 们 把 机 器 的 运转 说 成 好 像 由 某 种 目的 性 所 驱使 ， 而 不 论 
其 是 否 真 的 具有 和 意识， 这 样 来 得 方便 些 。 这 些 机 器 基本 上 十 非常 简单 的 ， 
而 且 无 意识 地 追踪 目标 状态 的 原理 在 工程 科学 中 经 常 应 用 。 瓦 特 离 心 调 速 
如 便 是 其 中 一 个 典型 的 例子 。 


它 所 牵涉 到 的 基本 原理 就 是 我 们 称 之 为 负 反 馈 的 原理 ， 而 负 反 馈 又 有 
多 种 多 样 的 形式 。 一 般 来 说 ， 它 是 这 样 发 挥 作用 的 ， 这 种 运转 起 来 好 像 带 
有 有 目 觉 目的 的 “目的 机 器 * 配 有 某 种 度量 装置 ， 它 能 测量 出 事物 的 现存 状态 
和 “要 求 达到 的 ”状态 之 间 的 差距 。 机 器 的 这 种 结构 方式 使 它 能 在 差距 越 大 
时 运转 得 越 快 。 这 样 ， 机 器 能 够 目 动 地 减少 差距 一 一 称 之 为 负 反 馈 的 道理 
就 在 于 此 一 一 在 “要 求 达到 的 ”状态 实现 时 ， 机 器 能 自动 停止 运转 。 瓦 特 调 
速 器 上 洲 有 一 对 球 ， 它 们 借 蒸汽 机 的 推动 力 而 旋转 。 这 两 只 球 分 别 安装 在 
两 条 活动 连接 的 杆 劈 的 顶端 。 随 着 球 的 转速 增 大 ， 离 心力 逐渐 抵消 引力 的 
结果 ， 使 杆 辟 越 来 越 接 近 水 平 。 由 于 杆 辟 连 接 在 为 机 颖 提供 蒸汽 的 阀门 
上 ， 当 杆 辟 接近 水 平时 ， 提 供 的 蒸汽 束 逐渐 减少 。 因 此 ， 如 有 果 机 器 运转 得 
过 快 ， 蒸 汽 的 馈 给 量 吕 会 减少 ， 从 而 机 融 运 转 的 速度 也 了 台 慢 下 来 。 反 过 
来 ， 如 有 果 机 顺 运 转 得 过 慢 ， 闪 门 会 自动 地 增加 荣 汽 馈 给 量 ， 从 而 机 融 运 转 
的 速度 也 随 着 增 快 。 但 由 于 过 调 量 或 时 淆 的 关系 ， 这 类 目的 机 器 常常 发 生 
振荡 现象 。 为 了 弥补 这 种 缺陷 ， 工 程 师 总 是 设法 添加 某 种 设备 以 减少 这 种 
振荡 的 幅度 。 


瓦特 调 速 器 “要 求 达到 的 ”状态 是 一 定 的 旋转 速度 。 显 然 ， 机 絮 本 和 映 并 
非 有 意识 地 要 求 达到 这 个 速度 。 一 台 机 器 所 谓 的 “目的 ”不 过 是 指 它 趋向 于 
恢复 到 那 种 状态 。 近 代 的 目的 机 器 把 诸如 人 负 反馈 这 样 的 基本 原理 加 以 发 
展 ， 从 而 能 够 进行 复杂 得 多 的 “逼真 的 ”动作 。 比 方 说 ， 导 弹 好 像 能 主动 地 
搜索 目标 ， 并 且 在 目标 进入 射程 之 后 进行 追 踩 ， 与 此 同时 ， 它 还 要 考虑 目 
标 逃 避 追 击 的 各 种 迁 回 曲折 的 动作 ， 有 时 其 至 能 “事先 估计 ”到 这 些 动 作 
或 “先发制人 ”。 这 些 细节 这 里 不 拟 详 谈 。 简 单 地 说 ， 它 们 率 涉 各 式 各 样 的 
负 反 馈 、“ 前 馈 ” 以 及 工程 师 们 熟知 的 一 些 其 他 原理 。 我 们 现在 已 经 知道 ， 
这 些 原 理 广 泛 地 应 用 于 生命 体 的 运动 中 。 我 们 没有 必要 认为 导弹 是 一 种 具 
有 任何 近似 于 意识 的 东西 ， 但 在 一 个 普通 人 眼中 ， 导 弹 那 种 显然 古 深思 熟 
虑 的 、 目 的 性 很 强 的 动作 叫 人 难以 相信 ， 这 枚 导弹 不 是 由 一 名 飞行 员 直 接 
控制 的 。 


一 种 常见 的 误解 是 ， 认 为 导弹 之 类 的 机 器 是 有 意识 的 人 设计 和 制造 
的 ， 那 么 它 必然 是 处 在 有 意识 的 人 的 直接 控制 下 。 这 种 误解 的 男 一 个 变种 
ze: 计算 机 并 不 能 真 的 下 棋 ， 因 为 它们 只 能 听命 于 操纵 计算 机 的 人 。 我 们 
必须 懂 得 这 种 误解 的 根源 ， 因 为 它 影响 到 我 们 对 所 谓 基因 如 何 “ 控 制 * 行 为 
的 合 义 的 理解 。 计 算 机 下 棋 是 一 个 很 能 说 明 问 题 的 例子 ， 因 此 我 想 扼 要 地 


谈 一 下 。 


计算 机 下 棋 的 水 平 如 今 还 未 能 达到 象棋 大 师 那样 的 水 平 ， 但 它 足 以 与 
一 个 优秀 的 业余 棋 手 相 媲 美 。 更 准确 的 说 法 是 ， 计 算 机 的 程序 足以 与 一 个 
优秀 的 业余 棋 手 相 妮 美 ， 因 为 程序 本 身 对 使 用 具体 哪 一 台 计 算 机 来 表演 其 
技巧 是 从 不 苛求 的 。 那 么 ， 程序 员 的 任务 是 什么 呢 ? 第 一 ， 他 肯定 不 像 一 
个 演 木 偶 戏 的 牵线 人 那样 每 时 每 刻 操纵 计算 机 。 这 是 作 浆 行为。 他 编 好 程 
序 ， 把 它 输 入 计算 机 内 ， 接 着 计算 机 便 独 立 操作 :没有 人 进行 干预 。 除 了 
让 对 手 把 他 的 一 着 按 入 机 内 。 程 序 员 是 否 预 完 估计 到 一 切 可 能 出 现 的 棋 
步 ， 从 而 编 好 一 份 长 长 的 清单 ， 列 出 针对 每 一 种 情况 的 妙 着 ? 当然 不 是 这 
样 。 因 为 在 棋局 中 ， 可 能 出 现 的 棋 步 多 如 恒 河 沙 数 ， 束 是 到 了 世界 末日 也 
编 不 出 一 份 完备 的 清单 来 。 也 是 出 于 同样 的 理由 ， 我 们 不 可 能 为 计算 机 编 
制 这 样 一 份 程序 ， 使 它 能 在 “电脑 ”里 事先 走 一 次 所 有 可 能 出 现 的 棋 步 ， 以 


及 所 有 可 能 的 应 着 ， 以 寻求 克 敌 制胜 的 战略 。 不 同 的 棋局 比 银河 里 的 原子 
还 要 多 。 这 些 仅仅 是 琐 细 的 问题 ， 说 明 为 下 棋 的 计算 机 编制 程序 时 面临 的 
难题 ， 事 实 上 这 有 是 一 个 极 难 解决 的 难题 。 即 使 是 最 周密 的 程序 也 不 能 和 象 
棋 大 师 匹 敌 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 


程序 员 的 作用 事实 上 和 一 个 指点 他 儿子 怎样 下 棋 的 父亲 差不多 。 他 把 
主要 的 走 法 提纲 曹 领地 告诉 计算 机 ， 而 不 是 把 适用 于 每 一 种 开局 的 各 种 走 
法 都 告诉 它 。 他 不 是 用 我 们 日 常 使 用 的 语言 逐 字 地 说 , RER”, MER 
数学 的 语言 这 样 说 , “ 象 的 新 坐标 来 自 老 坐标 ， 程 序 是 在 老 坐 标 X 以 及 老 
坐标 Y 上 加 上 同一 个 常数 ， 但 其 符号 不 必 相 同 。” 实 际 上 使 用 的 语言 当然 
更 简洁 些 。 接 着 他 可 以 再 把 一 些 “ 忠 告 " 编 入 程序 内 ， 使 用 的 是 同样 的 数学 
或 逻辑 语言 ， 其 大 意 如 采用 我 们 日 常 的 语言 来 表达 ， 不 外 平 “不 要 把 你 的 
ERE TER”, BREESE AAR SS, OSA”, PE BON A A 
子 。 这 些 具 体 的 走 法 是 耐人寻味 的 ， 但 讲 下 去 未 免 离 题 太 远 。 重 要 的 是 ， 
计算 机 在 走 了 第 一 步 棋 之 后 ， 束 需要 独立 操作 ， 不 能 指望 它 的 主人 再 作 任 
何 指点 。 程 序 员 所 能 做 的 一 切 只 古 在 事先 竭尽 所 能 把 计算 机 部 署 好 ， 并 在 
具体 知识 的 提供 以 及 战略 战术 的 提示 两 阁 之 间 取 得 适当 的 平衡 。 


基因 也 控制 它们 所 属 生 存 机 器 的 行为 ， 但 不 是 像 直接 用 手指 牵动 木偶 
那样 ， 而 是 像 计算 机 的 程序 员 一 样 通过 间接 的 途径 。 基 因 所 能 做 到 的 也 只 
限于 事先 的 部 署 ， 事 后 生存 机 器 在 独立 操作 时 它们 只 能 袖 手 芝 观 。 为 什么 
基因 如 此 缺乏 主动 精神 呢 ? 为 什么 它们 不 把 组 绳 紧 握 在 手 ， 随 时 指挥 生存 
机 硕 的 行为 呢 ? 这 征 因为 时 请 造成 的 困难 。 有 一 本 科幻 小 说 ， 它 通过 比拟 
的 手法 非常 巧妙 地 说 明了 这 个 问题 。 这 本 扣人心弦 的 小 说 是 霍 伊 尔 (Fred 
Hoyle) 和 埃 利 奥 特 (John Elliot) 合 著 的 《仙女 座 的 A》 (A for Anelro 
meda) 。 像 一 切 有 价值 的 科幻 小 说 一 样 ， 它 有 一 些 有 趣 的 科学 论点 作为 
依据 。 可 是 ， 说 也 奇怪 ， 这 本 小 说 对 其 中 一 个 最 重要 的 科学 论点 似乎 有 意 
避 而 不 谈 ， 而 是 让 读者 自己 去 想象 。 如 果 我 在 这 里 把 它 和 盘 托 出 ， 我 想 两 
位 作者 不 会 见怪 吧 。 


离开 我 们 200 光 年 之 遥 的 仙女 座 里 有 一 个 文明 世界 [*]。 那 里 的 人 想 把 
他 们 的 文化 传播 到 一 些 远方 的 世界 去 。 怎 样 做 才 是 最 好 的 办 法 呢 ? 直 接 派 


人 走 一 次 是 不 可 能 的 。 在 宇宙 中 ， 你 从 一 个 地 方 到 另外 一 个 地 方 的 最 大 速 
度 ， 理 论 上 不 能 超过 光速 这 个 上 限 ， 何 况 实际 上 由 于 机 械 功 率 的 限制 ， 最 
高 速度 要 比 光速 低 得 多 。 


此 外 ， 在 宇宙 中 ， 可 能 并 没有 那么 多 的 世界 值得 你 去 走 一 趟 ， 你 知道 
朝 哪 一 方向 进发 才 会 不 虚 此 行 呢 ? 无 线 电波 是 和 宇宙 其 余部 分 联系 的 较 理 
想 的 手段 ， 因 为 ， 如 有 果 你 有 足够 的 能 量 把 你 的 无 线 电信 号 向 四 面 八方 播送 
而 不 是 定向 发 射 的 话 ， 能 收 到 你 的 电波 的 世界 就 非常 多 (其 数目 与 电波 传 
播 的 距离 的 平方 成 正比 ) 。 无 线 电波 以 光速 传播 ， 也 就 是 说 ， 从 仙女 座 发 
出 的 信号 要 经 过 200 年 才能 到 达 地 球 。 这 样 远 的 距离 使 两 地 之 间 无 法 进行 
通话 。 束 算 从 地 球 上 发 出 的 每 一 个 信息 都 会 被 12 代 的 人 一 代 一 代 地 传达 下 
去 ， 试 图 和 如 此 听 远 的 人 进行 通话 无 论 如 何 也 是 劳民伤财 的 。 


这 是 个 我 们 不 久 吏 要 面临 的 实际 问题 。 地 球 与 火星 之 间 ， 无 线 电波 要 
走 4 分 钟 左 右 。 训 无 疑问 ， 太 空 人 今后 必须 改变 谈话 的 习惯 ， 说 起 话 来 不 
能 再 是 你 一 句 我 一 句 那样 ， 而 必须 使 用 长 长 的 独白 ， 上 自 言 自 语 。 这 种 通话 
方式 与 其 说 是 对 话 ， 不 如 说 是 通信 。 作 为 男 外 一 个 例子 , 佩 恩 (Roger 
Payne) 指出 ， 海 详 的 音响 效果 具有 某 些 奇特 的 性 质 ， 这 意味 着 马 背 鲸 发 
出 的 异常 啊 亮 的 “歌声 ”在 理论 上 可 以 传 到 世界 各 处 ， 只 要 它们 游 在 海水 的 
某 一 特定 深度 上 。 马 背 鲸 是 否 真 的 彼此 进行 远 距 离 通 话 ， 我 们 不 得 而 知 。 
如 采 真 有 其 事 的 话 ， 它 们 所 处 的 困境 就 像 火星 上 的 宇航 员 一 样 。 按 照 声 音 
在 水 中 传播 的 速度 ， 马 背 鲸 的 歌声 传 到 大 西洋 彼岸 然后 等 对 方 的 歌声 再 传 
回来 ， 前 后 需要 两 小 时 左右 。 在 我 看 来 ， 马 背 鲜 的 独唱 往往 持续 8 分 钟 ， 
其 间 并 无 重复 之 处 ， 然 后 又 从 头 晶 起 ， 这 样 周而复始 地 唱 上 好 多 忆 ， 每 一 
循环 历时 8 分 钟 左右 ， 其 原因 束 在 于 此 。 


小 说 中 的 仙女 座 人 也 是 这 样 做 的 。 他 们 知道 ， 等 候 对 方 的 回音 是 没有 
实际 意义 的 ， 因 此 他 们 把 要 讲 的 话 集中 在 一 起 ， 编 写成 一 份 完 整 的 长 篇 电 
文 ， 然 后 向 空间 播送 ， 每 次 历时 数 月 ， 以 后 勾 不 断 重复 。 不 过 ， 他 们 发 出 
的 信息 和 鲸鱼 的 却 大 相 径 庭 。 仙 女 座 人 的 信息 是 用 电码 写成 的 ， 它 指导 别 
人 如 何 建造 一 台 巨 型 计算 机 并 为 它 编制 程序 。 这 份 电文 使 用 的 当然 不 是 人 
类 的 语言 。 但 对 熟练 的 密码 员 来 说 ， 几 乎 一 切 密码 都 是 可 以 破译 的 ， 尤 其 


是 密码 设计 者 本 来 的 意图 就 是 让 它 便 于 破译 。 这 份 电文 首 和 多 被 班 克 
(Jodrell Bank) 的 无 线 电 望远镜 截获 ， 电 文 最 后 也 被 译 出 。 按 照 指 示 ， 
计算 机 终于 建成 ， 其 程序 亦 得 以 付 诸 实施 。 结 果 却 几乎 为 人 类 市 来 灾难 ， 
因为 仙女 座 人 并 非 对 一 切 人 都 怀 有 利他 主义 的 意图 。 这 台 计 算 机 几乎 把 整 
个 世界 置 于 它 的 独裁 统治 之 下 。 最 后 ， 主 人 公 在 于 钧 一 发 之 际 用 利 径 砸 碎 
了 这 人 台 计 算 机 。 


在 我 们 看 来 ， 有 趣 的 问题 是 ， 在 哪 一 个 意义 上 我 们 可 以 说 仙女 座 人 在 
操纵 地 球 上 的 事务 。 他 们 对 计算 机 的 所 作 所 为 无 法 随时 直接 控制 。 事 实 
上 ， 他 们 其 至 连 计 算 机 已 经 建成 这 个 事实 也 无 从 知道 ， 因 为 这 些 情况 要 经 
过 200 年 才能 传 到 他 们 耳 中 。 计 算 机 完全 独立 地 作出 决定 和 采取 行动 。 它 
甚至 不 能 再 向 它 的 主人 请 教 一 般 的 策略 性 问题 。 由 于 200 年 的 障碍 难以 逾 
越 ， 一 切 指示 都 必须 事先 纳入 程序 。 原 则 上 ， 这 和 计算 机 下 棋 所 要 求 的 程 
序 大 致 相同 ， 但 对 当地 情况 具有 更 大 的 灵活 性 和 适应 能 力 。 这 是 因为 这 样 
的 程序 不 仅 要 针对 地 球 上 的 情况 ， 还 要 针对 具有 先进 技术 的 形形色色 的 世 
+ ， 这 些 世界 的 具体 情况 仙女 座 人 是 心中 无 数 的 。 


正 像 仙女 座 人 必须 在 地 球 上 有 一 台 计 算 机 来 为 他 们 逐日 作出 决定 一 
样 ， 我 们 的 基因 必须 建立 一 个 大 脑 。 但 是 基因 不 仅 是 发 出 电码 指示 的 仙女 
座 人 ， 它 们 也 是 指示 本 身 ， 它 们 不 能 直接 指挥 我 们 这 些 木偶 的 理由 也 是 一 
样 的 一 一 时 清 。 基 因 且 通过 控制 蛋白 质 的 合成 来 发 挥 作用 的 。 这 本 来 是 操 
纵 世界 的 一 种 强 有 力 的 手段 ， 但 必须 假 以 时 日 才能 见 到 成 效 。 培 养 一 个 及 
台 需要 人 花 上 几 个 月 的 时 间 去 耐心 地 操纵 蛋白 质 。 另 一 方面 ， 关 于 行为 的 最 
重要 的 一 点 是 行为 的 快速 性 。 用 以 测定 行为 的 时 间 单 位 不 是 几 个 月 而 是 几 
秒 或 儿 分 之 一 秒 。 在 外 部 世界 中 某 种 情况 发 生 了 : RAEAN, 
沙沙 作 啊 的 草丛 又 露 了 猎物 ， 接 着 在 硕 刻 之 间 神 经 系统 猛然 行动 ， 肌 肉 跃 
起 ;接着 猎物 得 以 死 里 逃生 ， 或 成 为 牺牲 品 。 基 因 并 没有 这 样 快 的 反应 时 
间 。 和 仙女 座 人 一 样 ， 基 因 只 能 竭尽 所 能 在 事先 部 署 一 切 ， 为 它们 目 己 建 
造 一 台 快 速 执行 的 计算 机 。 使 之 掌握 基因 能 够 “预料 ”到 的 尽 可 能 多 的 各 种 
情况 的 规律 ， 并 为 此 提出 “号 告 ”。 但 生命 和 棋局 一 样 是 变幻 莫 测 的 ， 事 移 
预见 到 一 切 是 不 现实 的 。 像 棋局 的 程序 编制 员 一 样 ， 基 因 对 生存 机 器 


的 “指令 ”不 可 能 是 具体 而 细微 的 ， 它 只 能 是 一 般 的 战略 以 及 适用 于 生计 的 
PRES o [*] 


正如 扬 格 (Young) 所 指出 的 ， 基 因 必 须 完 成 类 似 对 未 来 作出 预测 那 
样 的 任务 。 当 豚 胎 生存 机 器 处 于 建造 阶段 时 ， 它 此 后 一 生 中 可 能 遇 到 的 种 
种 危险 和 问题 都 是 未 知 数 。 有 谁 能 预言 有 什么 肉食 动物 会 蹲 伏 在 哪 一 个 树 
从 里 伺机 袭击 它 ， 或 者 有 什么 腿 快 的 活 点 心 会 在 它 面 前 突然 出 现 ， 蜂 昨 而 
过 ? 对 于 这 些 问 题 人 类 不 能 预言 ， 基 因 也 无 能 为 力 。 但 某 些 带 有 普遍 性 的 
情况 是 可 以 预见 的 。 北 极 熊 基因 可 以 有 把 握 地 预先 知道 ， 它 们 尚未 出 生 的 
生存 机 器 将 会 有 一 个 宕 冷 的 环境 。 这 种 预测 并 不 是 基因 进行 思维 的 结 
它们 从 不 思维 : 它们 只 不 过 是 预先 准备 好 一 身 厚 厚 的 皮毛 ， 因 为 在 以 前 的 
一 些 驱 体 内 ， 它 们 一 直 是 这 样 做 的 。 这 也 是 为 什么 它们 仍然 能 存在 于 基因 
库 的 原因 。 它 们 也 预见 到 大 地 将 为 积 雪 所 有 覆盖 ， 而 这 种 预见 性 体现 在 皮毛 
的 色泽 上 。 基 因 使 皮毛 呈 日 色 ， 从 而 取得 伪 狠 。 如 果 北 极 的 气候 急剧 变化 
以 致 小 北极 能 发现 它们 出 生 在 热 市 的 沙漠 里 ， 基 因 的 预测 就 错 了 。 它 们 将 
要 为 此 付出 代价 。 小 能 会 天 折 ， 它 们 体内 的 基因 也 随 之 死亡 。 


在 一 个 复 洒 的 世界 中 ， 对 未 来 作出 预测 是 有 一 定 风 险 的 。 生 存 机 器 的 
每 一 决定 都 是 赌博 行为 ， 基 因 有 责任 事先 为 大 脑 编 好 程序 ， 以 便 大 脑 作出 
的 决定 多 半 能 取得 积极 成 果 。 在 进化 的 赌场 中 ， 使 用 的 筹码 是 生存 ， 严 格 
WR, 是 基因 的 生存 。 但 一 般 地 说 ， 作 为 合乎 情理 的 近似 说 法 ， 也 可 以 说 
征 个 体 的 生存 。 如 果 你 向 下 走 到 水 坑 边 去 喝 水 ， 守 候 在 水 坑 边 的 食肉 兽 把 
你 吃 掉 的 风险 就 会 增加 。 如 采 你 不 去 的 话 ， 最 后 束 免 不 了 要 淘 死 。 去 也 
好 ， 不 去 也 好 ， 风 险 都 是 存在 的 。 你 必须 作出 决定 ， 以 便 让 基因 获得 最 大 
的 生存 下 去 的 机 会 。 也 许 最 好 的 办 法 是 忍 着 不 喝 ， 直 到 你 非 喝 不 可 的 时 候 
才 走 下 去 喝 个 痛快 ， 以 便 可 以 长 时 间 不 需要 再 喝 水 。 这 样 ， 你 减少 了 到 水 
坑 边 去 的 次 数 ， 但 是 到 了 最 后 不 得 不 哆 的 时 候 ， 你 得 低下 头 去 长 时 间 地 哆 
水 。 男 外 一 个 冒险 的 办 法 是 少 喝 多 跑 ， 即 奔 过 去 喝 上 一 两 口 ， 马 上 就 奔 回 
来 ， 这 样 多 跑 几 次 也 能 解决 问题 。 到 奈 哪 一 种 冒险 的 策略 最 好 ， 要 取决 于 
各 种 复杂 的 情况 ， 其 中 食肉 时 的 猎 食 习惯 也 是 一 个 重要 的 因素 。 食 肉 骨 为 
了 取得 最 大 的 效果 ， 它 们 也 在 不 断 改 进 其 猎 食 习惯 。 因 此 ， 有 必要 对 各 种 


可 能 性 的 得 失 进行 某 种 形式 的 权衡 。 但 我 们 当然 不 一 定 认 为 这 些 动物 在 有 
意识 地 权衡 得 失 。 我 们 只 要 相信 ， 如 有 果 那 些 动物 的 基因 建造 了 灵敏 的 大 
脑 ， 使 它们 在 赌注 中 往往 成 为 顾家 ， 那 么 ， 作 为 直接 的 后 果 ， 这 些 动物 生 
存 下 去 的 可 能 性 束 更 大 ， 这 些 基 因 从 而 得 到 繁殖 。 


我 们 可 以 把 打赌 这 个 隐喻 稍 加 引申 。 一 个 财 什 必须 考虑 3 个 主要 的 数 
量 : 赌注 、 机 会 、 顾 款 。 如 采 顾 款额 巨大 的 话 ， 财 徒 是 愿意 下 大 赌注 的 。 
一 个 扳 注 一 掷 的 财 徒 准 是 有 机 会 博取 大 量 恬 款 的 。 他 当然 也 有 输 掉 一 切 的 
可 能 ， 但 平均 说 来 ， 下 大 赌注 的 人 和 其 他 下 小 赌注 以 博取 小 额 万 球 的 人 比 
起 来 占 不 到 什么 便宜 ， 也 不 见得 会 吃亏 。 交 易 所 里 买 空 卖 空 的 投机 商 和 稳 
扎 稳 打 的 投资 者 之 间 也 有 类 似 之 处 。 在 某 些 方面 ， 交 易 所 这 个 比喻 比 赌场 
更 贴切 ， 因 为 赌场 里 的 输赢 是 受到 操纵 的 ， 庄 家 到 头 来 总 归 是 顾家 (严格 
说 来 ， 这 意味 着 下 大 赌注 的 人 比 下 小 赌注 的 人 输 得 多 些 ， 而 下 小 赌注 的 人 
要 比 不 打 财 的 人 来 得 穷 些 。 但 在 某 种 意义 上 对 目前 的 论题 来 说 ， 不 打赌 的 
例子 是 不 怎么 合适 的 ) 。 撒 开 这 个 不 谈 ， 下 大 赌注 和 下 小 赌注 似乎 都 各 有 
理由 。 动 物 界 里 有 没有 下 大 赌注 的 ， 或 者 有 比较 保守 的 动物 呢 ? 我 们 将 在 
第 九 章 中 看 到 ， 人 们 通常 可 以 把 雄性 的 动物 视 为 下 大 赌注 、 冒 大 风险 的 赌 
徒 ， 而 把 雌性 动物 视 为 稳扎稳打 的 投资 者 ， 尤 其 是 在 雄性 动物 为 配偶 而 相 
互 争 村 的 一 雄 多 上 肉 的 物种 中 。 阅 读本 书 的 博物 学 家 可 以 想到 一 些 能 称 为 下 
大 赌注 、 冒 大 风险 的 物种 ， 以 及 其 他 一 些 比较 保守 的 物种 。 这 里 我 要 言 归 
正 传 ， 谈 谈 基因 如 何 对 未 来 作 预 测 这 个 帝 有 更 大 普遍 意义 的 主题 。 


在 一 些 难以 预见 的 环境 中 ， 基 因 如 何 预测 未 来 是 个 难题 ， 解 决 这 个 难 
题 的 一 个 办 法 是 预 匈 赋予 生存 机 器 以 一 种 学 习 能 力 。 为 此 ， 基 因 可 以 通过 
对 其 生存 机 器 发 出 如 下 指示 的 形式 来 编制 程序 : “下面 这 些 会 带 来 好 处 : 
口中 的 甜 味 、 情 欲 亢进 、 适 中 的 温度 、 微 笑 的 小 孩 等 。 而 下 面 这 些 会 市 来 
不 快 ， 各 种 痛 否 、 有 悉心 、 空 空 的 肚皮 、 吕 叫 的 小 孩 等 。 如 果 你 碰巧 做 了 某 
件 事情 之 后 便 出 现 了 不 愉快 的 情况 ， 切 勿 再 做 这 种 事情 ， 在 男 一 方面 , 重 
复 做 为 你 带 来 好 处 的 任何 事情 。” 这 样 编制 的 程序 有 一 个 好 处 ， 束 是 可 以 
大 大 削减 必须 纳入 原来 程序 的 那些 详尽 的 规则 ， 同 时 可 以 应 付 事先 未 能 预 
见 到 其 细 市 的 环境 变化 。 在 男 一 方面 ， 仍 然 有 必要 作出 某 些 预测 。 在 我 们 


列举 的 例子 中 ， 基 因 估 计 吃 糖 和 交配 可 能 对 基因 的 生存 有 利 ， 在 这 一 意义 
上 上 ,口中 的 甜 味 以 及 情欲 亢进 是 “有 益 的 ”。 但 根据 这 个 例子 ， 它 们 不 能 预 
见 到 糖精 和 上 自慰 也 可 能 为 它们 市 来 满足 。 它 们 也 不 能 预见 到 ， 在 我 们 这 个 
糖 多 得 有 点 反常 的 环境 里 ， 糖 吃 得 过 多 的 危险 性 。 


学 习 战 略 已 应 用 于 计算 机 下 棋 的 某 些 程序 中 。 计 算 机 和 人 对 奔 或 和 其 
他 计算 机 对 蛮 时 ， 这 些 程序 确实 能 不 断 得 到 改善 。 尽 管 它们 备 有 一 个 规则 
和 战术 库 ， 但 它们 的 决定 程序 里 也 带 有 一 个 预先 纳入 的 小 小 的 随机 趋向 。 
它们 把 以 往 的 种 种 决定 记录 下 来 ， 每 当 启 得 一 局 时 ， 它 们 就 稍微 增加 为 这 
局 棋 带 来 胜利 的 战术 的 权重 ， 以 便 计 算 机 下 次 再 度 采用 同样 战术 的 可 能 性 


增加 一 些 。 


预测 未 来 的 一 个 最 有 趣 的 方法 是 模拟 。 一 位 将 军 如 果 想 知道 某 一 项 军 
事 计 划 是 否 比 其 他 可 供 选 择 的 计划 来 得 优越 ， 他 就 面临 作出 预测 的 问题 。 
天 气 、 部 队 的 士气 以 及 敌人 可 能 采取 的 反 措 施 都 是 未 知 数 。 如 有 果 想 知道 这 
个 计划 是 否 切 实 可 行 ， 一 个 办 法 是 把 该 计划 试行 一 下 ， 看 看 其 效果 如 何 。 
然而 ， 要 把 所 有 想象 得 出 的 计划 都 试行 一 下 是 不 可 取 的 ， 因 为 愿意 “为 祖 
国 ” 献 喘 的 青年 毕竟 有 限 ， 而 各 种 可 能 的 计划 实在 多 得 很 。 进 行 与 假想 敌 
人 交锋 的 演习 也 可 以 考验 各 种 计划 的 实践 性 ， 这 要 比 真 刀 真 枪 地 干 一 下 
好 。 演 习 可 以 采取 “北国 ”与 “南国 全面 交战 的 方式 ， 使 用 的 是 空 炮弹 。 但 
即使 是 这 样 也 要 耗费 大 量 时 间 和 物资 。 比 较 节 约 一 些 的 办 法 是 用 玩具 士兵 
和 坦克 在 大 地 图 上 移 来 移 去 进行 演习 。 


近年 来 ， 计 算 机 已 肩负 起 大 部 分 模拟 的 职能 ， 不 仪 在 军事 战略 方面 ， 
而 且 在 诸如 经 济 学 、 生 态 学 、 社 会 学 等 必须 对 未 来 作出 预测 的 一 切 领域 。 
它 使 用 的 是 这 样 的 技术 : 在 计算 机 内 建立 一 个 世界 上 某 种 事物 的 模型 。 这 
并 不 意味 着 ， 如 果 你 揭 开 计算 机 的 盖子 ， 惑 可 以 看 到 一 个 和 模拟 对 象 相 同 
的 微型 模仿 物 。 在 下 棋 的 计算 机 里 ， 记 忆 装 置 内 没有 任何 看 得 出 是 棋盘 以 
及 马 和 雁 各 束 各 位 的 “形象 "*。 有 的 只 是 代表 棋 表 以 及 各 种 棋子 位 置 的 一 行 
行 电子 编码 。 对 我 们 来 说 ， 地 图 是 世界 某 一 部 分 的 平面 缩影 。 在 计算 机 里 
面 ， 地 图 通常 是 以 一 系列 城镇 和 其 他 地 点 的 名 字 来 代表 的 。 每 个 地 点 附 有 
两 个 数字 一 一 它 的 经 度 和 纬度 。 计 算 机 的 电脑 实际 上 如 何 容 纳 它 这 个 世界 


的 模型 是 无 关 紧 要 的 。 重 要 的 是 容纳 的 形式 允许 它 操纵 这 个 模型 进行 操作 
和 试验 ， 并 以 计算 机 操作 员 能 够 理解 的 语言 汇报 运算 的 结果 。 通 过 模拟 技 
术 ， 以 模型 进行 的 战役 可 以 得 出 胜 负 ， 模 拟 的 班机 可 以 飞行 或 坠 或， 经 济 
政策 可 以 带 来 繁荣 或 月 溃 。 无 论 模 拟 什 么 ， 计 算 机 的 整个 运算 过 程 只 需 实 
际 生活 中 极 小 的 一 部 分 时 间 。 当 然 ， 这 些 反 映 世 界 的 模型 也 有 好 坏 之 分 ， 
而 且 即 使 是 上 好 的 模型 也 只 能 是 近似 的 。 不 管 模拟 得 如 何 逼 真 ， 计 算 机 也 
不 能 预测 到 将 要 发 生 的 全 部 实际 情况 ， 但 好 的 模拟 肯定 远 胜 于 育 目 的 试验 
和 误差 。 我 们 本 来 可 以 把 模拟 称 为 代 玲 性 的 “试验 和 误差 ”， 不幸 的 是 ， 这 
个 术语 早 为 研究 老鼠 心 理 的 心理 学 家 所 优先 占用 了 。 


如 果 模 拟 是 这 样 一 个 好 办 法 ， 我 们 可 以 设想 生存 机 器 本 该 足 首先 发 现 
这 个 办 法 的 ， 早 在 地 球 上 出 现 人 类 以 前 ， 生 存 机 器 毕竟 已 经 发 明了 人 类 工 
程 学 的 许多 其 他 方面 的 技术 : 聚焦 透镜 和 抛物 面 反 射 锐 、 声 波 的 频谱 分 
析 、 僻 服 控制 系统 、 声 纳 、 输 入 信息 的 缓冲 存储 器 以 及 其 他 不 胜 枚 举 的 东 
西 ， 它 们 都 有 长 长 的 名 字 ， 其 具体 细节 这 里 不 必 歼 述 。 模 拟 到 底 是 怎么 一 
回 事 呢 ? 我 说 ， 如 有 果 你 自己 要 作出 一 个 困难 的 决定 ， 而 这 个 决定 牵涉 到 一 
些 将 来 的 未 知 量 ， 你 也 会 进行 某 种 形式 的 模拟 。 你 设想 在 你 采取 各 种 可 供 
选择 的 步骤 之 后 将 会 出 现 的 情况 。 你 在 大 脑 里 建立 一 个 模型 ， 这 个 模型 并 
不 是 世上 万 物 的 缩影 ， 它 仅仅 反映 出 依 你 看 来 是 有 关 的 范围 有 限 的 一 组 实 
体 。 你 可 以 在 心目 中 看 到 这 些 事物 的 生动 形象 ， 或 者 看 到 并 操纵 它们 已 经 
概念 化 了 的 形象 。 无 论坛 样 ， 不 会 在 你 的 大 脑 里 出 现 一 个 实际 上 占据 空间 
的 、 反 映 你 设想 的 事物 的 模型 。 但 和 计算 机 一 样 ， 你 的 大 脑 怎样 表现 这 个 
模型 的 细节 并 不 太 重 要 ， 重 要 的 是 你 的 大 脑 可 以 利用 这 个 模型 来 预测 可 能 
发 生 的 事物 。 那 些 能 够 模拟 未 来 事物 的 生存 机 器 ， 比 只 会 在 实际 的 试验 和 
误差 的 基础 上 积累 经 验 的 生存 机 大 要 棋 高 一 筹 。 问 题 是 实际 的 试验 既 费 时 
又 费 精 力 ， 明 显 的 误差 常常 带 来 致命 的 后 采 。 模 拟 则 既 安 全 又 迅速 。 


模拟 能 力 的 演化 似乎 终于 导致 了 主观 意识 的 产生 。 其 所 以 如 此 ， 在 我 
看 来 ， 定 当代 生物 学 所 面临 的 最 不 可 思议 的 奥秘 。 没 有 理由 认为 电子 计算 
机 在 模拟 时 是 具有 和 意识 的 ， 尽 管 我 们 必须 承认 ， 有 朝 一 日 它们 可 能 具有 意 
识 。 意 识 之 产生 也 许 是 由 于 大 脑 对 世界 事物 的 模拟 已 达到 如 此 完美 无 缺 的 


程度 ， 以 致 把 它 目 己 的 模型 也 包括 在 内 。[ 鸭 显然 ， 一 个 生存 机 器 的 胶体 
必然 是 构成 它 所 模拟 的 世界 的 一 个 重要 部 分 ， 可 以 假定 ， 出 于 同样 的 理 
由 ， 模 拟 本 身 也 可 以 视 为 是 被 模拟 的 世界 的 一 个 组 成 部 分 。 事 实 上 , “A 
我 意识 ?可 能 是 另外 一 种 说 法 ， 但 我 总 觉得 这 种 说 法 用 以 解释 意识 的 演化 
征 不 能 十 分 令 人 满意 的 ， 部 分 原因 是 它 率 涉 到 一 个 无 穷尽 的 复归 问题 
如 采 一 个 模型 可 以 有 一 个 模型 ， 那么 为 什么 一 个 模型 的 模型 不 可 以 有 一 个 
模型 呢 .….. 不 管 意识 引起 了 哪些 哲学 问题 ， 丈 本 书 的 论题 而 言 ， 我 们 可 以 
把 意识 视 为 一 个 进化 趋向 的 终点 ， 也 整 是 说 ， 生 存 机 器 最 终 从 主 军 它们 的 
主人 即 基因 那里 解放 出 来 ， 变 成 有 执行 能 力 的 决策 者 。 大 脑 不 仅 负 责 管 理 
生存 机 器 的 日 常事 务 ， 它 也 获得 了 预测 未 来 并 作出 相应 安排 的 能 力 。 它 其 
至 有 人 能力 拒 不 服从 基因 的 命令 ,例如 拒绝 生育 它们 的 生育 能 力 所 容许 的 全 
部 后 代 。 但 束 这 一 点 而 言 ， 人 类 的 情况 是 非常 特殊 的 ， 我 们 在 下 面 将 谈 到 


这 个 问题 。 


这 一 切 和 利他 行为 、 自私 行为 有 什么 关系 呢 ? 我 力图 阐明 的 观点 古 ， 
动物 的 行为 ， 不 管 是 利他 的 还 是 自私 的 ， 都 在 基因 控制 之 下 。 这 种 控制 尽 
管 只 是 间接 的 ， 但 仍然 是 十 分 强 有 力 的 。 基 因 通 过 文 配 生存 机 右 和 它们 神 
经 系统 的 建造 方式 对 行为 施加 其 根本 影响 。 但 此 后 怎么 办 ， 则 由 神经 系统 
随时 作出 决定 。 基 因 是 主要 的 集 上 略 制定 者 ， 大 脑 则 古 执 行者 。 但 随 着 大 脑 
的 日 趋 高 度 发 达 ， 它 实际 上 接管 了 越 来 越 多 的 决策 机 能 ， 而 在 这 样 做 的 过 
程 中 运用 诸如 学 习 和 模拟 的 技巧 。 这 个 趋势 在 逻辑 上 的 必然 结果 将 会 是 ， 
基因 给 予 生 存 机 器 一 个 全 面 的 策略 性 指示 : 请 采取 任何 你 认为 是 最 适当 的 
行动 以 保证 我 们 的 存在 。 但 迄今 为 止 还 没有 一 个 物种 达到 了 这 样 的 水 平 。 


和 计算 机 类 比 以 及 和 人 类 如 何 作出 决定 进行 类 比 确实 很 有 意思 。 但 我 
们 必须 回 到 现实 中 来 ， 而 且 要 记 住 ， 事 实 上 进化 是 一 步 一 步 通过 基因 库 内 
基因 的 差别 性 生存 来 实现 的 。 因 此 ， 为 使 某 种 行为 模式 一 一 利他 的 或 自私 
的 一 一 能 够 演化 ， 基 因 库 内 “操纵 ” 那 种 行为 的 基因 必须 比 “ 操 纵 ” 男 外 某 种 
行为 的 、 与 之 匹敌 的 基因 或 等 位 基因 有 着 更 大 的 存活 可 能 性 。 一 个 操纵 利 
他 行为 的 基因 指 的 是 对 神经 系统 的 发 展 施加 影响 ， 鸣 使 之 有 可 能 表现 出 
利他 行为 的 任何 基因 。 我 们 有 没有 通过 实验 取得 的 证 据 表明 利他 行为 是 可 


遗传 的 呢 ? 没有 。 但 这 也 是 不 足 为 奇 的 ， 因 为 到 目前 为 止 ， 很 少 有 人 对 任 
何 行为 进行 遗传 学 方面 的 研究 。 还 是 让 我 告诉 你 们 一 个 研究 行为 模式 的 实 
例 吧 ! 这 个 模式 碰巧 并 不 这 有 了 明显 的 利他 性 ， 但 它 相 当 复 杂 ， 足 以 引起 人 
们 的 兴趣 。 这 是 一 个 说 明 如 何 继 承 利他 行为 的 典型 例子 。 


蜜蜂 有 一 种 叫 腐 臭 病 (foul brood) 的 传染 病 。 这 种 传染 病 会 侵袭 桌 
室内 的 幼虫 * 养 蜂 人 驯养 的 品种 中 有 些 品种 比 其 他 品种 更 易于 感染 这 种 
病 ， 而 且 人 至 少 在 某 些 情况 下 各 品系 之 间 的 差异 证 明 是 由 于 它们 行为 上 的 不 
同 。 有 些 俗称 卫生 品系 的 蜜蜂 能 够 找到 受 感 染 的 幼虫 ，[ 汶 把 它们 从 中 室 
里 拉 出 来 并 丢 出 蜂 房 ， 从 而 迅速 地 扑灭 流行 病 。 那 些 易 感染 的 品系 之 所 以 
易于 染病 ， 正 是 因为 它们 没有 这 种 杀害 病 册 的 卫生 习惯 。 实 际 上 这 种 卫生 
行为 是 相当 复杂 的 。 工 蜂 必 须 找 到 每 一 患 病 幼虫 所 居住 的 巢 室 ， 把 上 面 的 
蜡 主 揭 开 ， 拉 出 幼虫 ， 把 它 拖 出 蜂 房 1]， 并 弃 之 于 垃圾 堆 上 。 


由 于 各 种 理由 ， 用 蜜蜂 做 遗传 学 实验 可 以 说 是 一 件 相 当 复杂 的 事情 。 
工蜂 自己 一 般 不 繁殖 ， 因 此 你 必须 以 一 个 品系 的 蜂 后 和 男 外 一 个 品系 的 雄 
蜂 杂 交 ， 然 后 观察 养育 出 来 的 子 代 工 蜂 的 行为 。 罗 森 比 勒 (W. cC. 
Rothenbunler) 所 做 的 实验 就 是 这 样 进行 的 。 他 发 现 第 一 代 子 代 杂 交 种 的 
所 有 蜂 群 都 是 不 卫生 的 : 它们 末代 的 卫生 行为 似乎 已 经 消失 ， 尽 管事 实 上 
卫生 的 基因 仍然 存在 ， 但 这 些 基 因 已 变 成 隐 性 基因 了 ， 像 人 类 遗传 蓝 眼 睛 
的 基因 一 样 。 罗 和 森 比 勒 后 来 以 第 一 代 的 洒 交 种 和 纯粹 的 卫生 品系 进行 “ 回 
交 ”( 当 然 也 是 用 蜂 后 和 雄 蜂 ) ， 这 一 次 他 得 到 了 绝妙 的 结果 。 子 代 蜂 群 
分 成 三 类 : 第 一 类 表现 出 彻底 的 卫生 行为 ， 第 二 类 完全 没有 卫生 行为 ， 而 
第 三 类 则 是 折 中 的 。 第 三 类 蜜蜂 能 够 找到 染病 的 幼虫 ， 扬 开 它 们 的 蜡 蜂 集 
的 盖子 ,但 只 到 此 为 止 ， 它 们 并 不 扔 掉 幼 虫 。 据 罗 森 比 勒 的 猜测 ， 可 能 存 
在 两 种 基因 ， 一 种 是 进行 揭 兰 的 ， 另 一 种 是 扔 幼虫 的 。 正 利 的 卫生 品系 两 
者 兼备 ， 而 易 受 感染 的 品系 则 具有 这 两 种 基因 的 等 位 基因 一 一 它们 的 竞争 
对 手 。 那 些 在 卫生 行为 方面 表现 为 折 中 的 杂交 种 ， 大 概 仅仅 具有 扬 盖 的 基 
(其 数量 是 原来 的 两 倍 ) 而 不 具有 扔 幼虫 的 基因 。 罗 和 森 比 勒 推断 ， 他 在 
实验 中 所 培育 出 来 的 ， 显 然 完全 是 不 卫生 的 蜂 群 里 可 能 隐藏 着 一 个 具有 扔 
幼虫 的 基因 的 亚 群 ， 只 是 由 于 缺乏 揭 盖 子 基 因而 无 能 为 力 受 了。 他 以 非常 


巧妙 的 方式 证 实 了 他 的 推断 : 他 自己 动手 把 蜂 梨 的 盖子 揭 开 。 果 然 ， 蜡 盖 
揭 开 之 后 ， 那 些 看 起 来 是 不 卫生 的 蜜蜂 中 有 一 半 马 上 表现 出 完全 正常 的 把 
幼虫 扔 挥 的 行为 。 


这 段 描 述说 明了 前 面 一 章 提 到 的 春 干 重要 论点 。 它 表明 ， 即 使 我 们 对 
把 基因 和 行为 连接 起 来 的 各 种 胚胎 因素 中 的 化 学 连接 一 无 所 知 ， 我 们 照样 
可 以 恰如其分 地 说 “操纵 某 种 行为 的 基因 ”。 事 实 上 ， 这 一 系列 化 学 连接 可 
以 证 明 甚 至 包括 学 习 过 程 。 例 如 ， 揭 蜡 盖 基因 之 所 以 能 发 挥 作用 ， 可 能 是 
因为 它 首 先 让 蜜蜂 尝 到 受 感 染 的 蜂蜡 的 味道 。 就 是 说 ， 蜂 群 会 发 党 把 让 盖 
病 仔 的 蜡 盖 吃 掉 是 有 好 处 的 ， 因 此 往往 一 遍 又 一 人 过 地 这 样 做 。 即 使 基因 果 
真是 这 样 发 挥 作用 的 ， 只 要 具有 这 种 基因 的 蜜蜂 在 其 他 条 件 不 变 的 情况 下 
终于 进行 揭 盖 活动 ， 而 不 具有 这 种 基因 的 蜜蜂 不 这 样 做 ， 那 么 ， 我 们 还 是 
可 以 把 这 种 基因 称 为 “ 揭 盖 子 ” 的 基因 。 


其 次 ， 这 段 描 述 也 说 明了 一 个 事实 ， 就 是 基因 在 对 它们 共有 的 生存 机 
器 施加 影响 时 是 “合作 的 "。 扔 幼虫 的 基因 如 采 没 有 揭 盖 基因 的 配合 是 无 能 
为 力 的 ， 反 之 亦 然 。 不 过 遗传 学 的 实验 同样 清楚 地 表明 ， 在 贯穿 世 世 代 代 
的 旅程 中 ， 这 两 种 基因 基本 上 是 相互 独立 的 。 束 它们 的 有 益 工 作 而 言 ， 你 
尽 可 以 把 它们 视 为 一 个 单一 的 合作 单位 ;但 作为 复制 基因 ， 它 们 是 两 个 自 
由 的 、 独 立 的 行为 者 。 


为 了 进行 论证 ， 我 们 有 必要 设想 一 下 “操纵 ”各 种 不 大 可 能 的 行为 的 基 
。 壁 如 我 说 有 一 种 假设 的 “操纵 向 溺水 的 同伴 伸 出 援手 的 行为 * 的 基因 ， 
而 你 却 认为 这 是 一 种 亮 诞 的 概念 ， 那 束 请 你 回忆 一 下 上 面 提 到 的 卫生 蜜蜂 
的 情况 吧 。 要 记 住 ， 在 援救 沅 水 者 所 涉及 的 动作 中 ， 如 纱 合 了 一 切 复 灯 的 
肌肉 收缩 ， 感 觉 整合 ， 甚 至 有 意识 的 决定 等 等 ， 我 们 并 不 认为 基因 是 唯一 
的 一 个 前 提 因 素 。 关 于 学 习 、 经 验 以 及 环境 影响 等 等 是 否 与 行为 的 形成 有 
关 这 个 问题 我 们 没有 表达 意见 。 你 只 要 承认 这 一 点 环行 了 : 在 其 他 条 件 不 
变 的 情况 下 ， 同 时 在 许多 其 他 的 主要 基因 在 场 ， 以 及 各 种 环境 因素 发 挥 作 
用 的 情况 下 ， 一 个 基因 ， 和 赁 其 本 身 的 力量 比 它 的 等 位 基因 有 更 大 的 可 能 促 
使 一 个 个 体 援救 溺水 者 。 这 两 种 基因 的 差别 归根 结 帮 可 能 只 是 某 种 数量 变 


数 的 差异 。 有 关 胚 胎 发 育 过 程 的 一 些 细节 尽管 有 趣 ， 但 与 进化 的 种 种 因素 
无 和 天。 党 伦 次 明确 地 阐明 了 这 一 点 。 


基因 古 优 秀 的 程序 编写 者 ， 它 们 为 本 喘 的 存在 而 编写 程序 。 生 活 为 它 
们 的 生存 机 器 带 来 种 种 艰难 险阻 ， 在 对 付 这 一 切 艰难 险阻 时 这 个 程序 能 够 
取得 多 大 成 功 就 是 判定 这 些 基 因 优 和 劣 的 根据 。 这 种 判断 是 冷酷 无 情 的 ， 关 
系 到 基因 的 生死 存 仁 。 


下 面 我 们 将 要 谈 到 以 表面 的 利他 行为 促进 基因 生存 的 方式 。 但 生存 机 
器 最 感 关切 的 显然 是 个 体 的 生存 和 繁殖 ， 为 生存 机 器 作出 各 种 决定 的 大 脑 
也 是 如 此 。 属 同一 “群体 ”的 所 有 基因 都 会 同意 将 生存 和 繁殖 放 在 首位 。 
此 各 种 动物 总 是 竭尽 全 力 去 寻找 并 捕获 食物 ， 设 法 避免 自己 被 抓 住 或 吃 
掉 ; 避免 恰 病 或 遭受 意外 ， 在 不 利 的 天 气 条 件 下 保护 自己 ， 寻 找 异 性 伴侣 
并 说 服 它们 同意 交配 ; 并 以 一 些 和 它们 享受 的 相似 的 优越 条 件 赋予 它们 的 
后 代 。 我 不 打算 举 出 很 多 例子 一 一 如 果 你 需要 一 个 例证 ， 那 就 请 你 下 次 仔 
细 观 察 一 下 你 看 到 的 野兽 吧 ， 但 我 却 很 想 在 这 里 提 一 下 一 种 特殊 的 行为 ， 
因为 我 们 在 下 面谈 到 利他 行为 与 自私 行为 时 必须 再 次 涉及 这 种 行为 。 我 们 
可 以 把 这 种 行为 概括 性 地 称 为 联络 (communication) 。[*] 


我 们 可 以 这 样 说 ， 一 个 生存 机 右 对 男 一 个 生存 机 器 的 行为 或 其 神经 系 
统 的 状态 施加 影响 的 时 候 ， 前 者 就 古 在 和 后 者 进行 联络 。 这 并 不 是 一 个 我 
打算 坚持 为 之 辩护 的 定义 ， 但 对 我 们 目前 正在 探讨 的 一 些 问题 来 说 ， 这 个 
定义 是 能 够 说 明 问 题 的 。 


我 所 讲 的 影响 是 指 直 接 的 、 侦 然 的 影响 。 联 络 的 例子 很 多 ， 乌 、 蛙 和 
蟾 蛇 的 鸣 唱 ， 狗 的 播 动 尾巴 和 竖 起 长 贷 毛 ， 黑 猩猩 的 “ 露 次 而 笑 ”"， 人 类 的 
手势 和 语言 等 。 许 许多 多 生存 机 器 的 行动 ， 通 过 影响 其 他 生存 机 器 行为 的 
间接 途径 ， 来 促进 其 自身 基因 的 利益 。 各 种 动物 千方百计 地 使 这 种 联络 方 
式 取 得 成 效 。 乌 儿 的 哆 唱 使 人 们 世 世 代 代 感到 陶醉 和 迷 悦 。 我 在 前 面 讲 过 
的 马 背 鲸 的 歌声 表达 出 更 为 高 超 的 意境 ， 同 时 也 更 迷人 。 它 的 首 量 宏大 无 
比 ， 可 以 传 到 极其 遥远 的 地 方 ， 音 域 广阔 ， 从 人 类 听觉 能 够 听 到 的 亚 音 速 
的 、 低 沉 的 隆隆 声 直 到 超 音速 的 、 短 促 的 刺耳 声 。 巍 崎 之 所 以 能 发 出 安 亮 


的 歌声 ， 是 因为 它们 在 泥土 中 精心 挖 成 双 指 数 角 状 扩 首 器 一 样 的 土 闵 ， 在 
里 面 歌唱 ， 唱 出 的 歌声 自然 得 到 放大 。 在 黑暗 中 山居 起 舞 的 蜂 群 能 够 为 其 
他 更 食 的 蜂 群 准确 地 指出 前 进 的 方 同 以 及 食物 在 多 远 的 地 方 可 以 找到 。 这 
种 巧妙 的 联络 方法 只 有 人 类 的 语言 可 以 与 之 比美 。 


动物 行为 学 家 的 传统 说 法 是 ， 联 络 信号 的 逐步 完善 对 发 出 信号 者 和 接 
收 信号 者 都 有 益 。 璧 如 说 ， 雏 鸡 在 迷途 或 受 冻 时 发 出 的 尖 叫 声 可 以 影响 母 
鸡 的 行为 。 母 鸡 听 到 这 种 蚁 咏 别 别 的 叫 声 后 通 利 会 应 声 而 来 ， 把 小 鸡 领 回 
鸡 群 。 我 们 可 以 说 ， 这 种 行为 的 形成 是 由 于 它 为 双方 都 市 来 好 处 ， 上 自然 选 
择 有 利于 迷途 后 会 忠 咏 啊 咽 叫 的 雏鸡 ， 也 有 利于 听 到 这 种 叫 声 后 随即 作出 
适当 反应 的 母 鸡 。 


如 果 我 们 愿意 的 话 (其 实 无 此 必要 ) ， 我 们 可 以 认为 锥 鸡 叫 声 之 类 的 
信号 具有 某 种 意义 或 传达 某 种 信息 。 在 这 个 例子 里 ， 这 种 呼唤 声 相 当 
于 “我 迷路 了 ! ?我 在 第 一 章 中 提 到 的 小 乌 发 出 的 报警 声 传递 了 “ 老 座 来 
T! ”这 一 信息 。 那 些 收 到 这 种 信息 并 随即 作出 反应 的 动物 无 疑 会 得 到 好 
处 。 因 此 ， 这 个 信息 可 以 说 十 真实 的 。 可 是 动物 会 发 出 假 的 信息 吗 ? 它们 
BELTS? 说 动物 说 谎 这 种 概念 可 能 会 令 人 发 生 误解 ， 因 此 我 必须 设法 防 
止 这 种 误解 的 产生 。 我 曾经 出 席 过 比 阿 特 丽 斯 (Beatrice) 和 加 德 纳 

(Alan Gardner) 主讲 的 一 次 讲座 ， 内 容 是 关于 他 们 所 训练 的 遐 逮 闻名 
的 “会 说 话 的 ”黑猩猩 华 舒 (她 以 美国 手语 表达 思想 。 对 学 习 语言 的 学 者 来 
说 ， 她 的 成 束 可 能 引起 广泛 的 兴趣 ) 。 听 众 中 有 一 些 哲学 家 ， 在 讲座 结束 
后 举行 的 讨论 会 上 ， 对 于 华 舒 是 否 会 说 说 这 个 问题 他 们 费 了 一 盔 脑 筋 。 我 
猜想 ， 加 德 纳 夫 妇 一 定 有 些 纳 问 ， 为 什么 不 谈 谈 其 他 更 有 趣 的 问题 呢 ? 我 
也 有 同感 。 在 本 书 中 ， 我 所 使 用 的 “欺骗 "”、“ 说 谎 ” 等 字眼 只 有 直截了当 的 
含义 ， 远 不 如 哲学 家 们 使 用 的 那么 复杂 。 他 们 感 兴趣 的 是 有 意识 的 欺骗 。 
而 我 讲 的 仅仅 是 在 功能 效果 上 相当 于 欺骗 的 行为 。 如 有 果 一 只 小 乌 在 没有 老 
鹰 出 现 的 情况 下 使 用 “ 鹰 来 了 ”这 个 信号 ， 从 而 把 它 的 同伴 部 吓 跑 ， 让 它 有 
机 会 留 下 来 把 食物 全 都 吃 掉 ， 我 们 可 以 说 它 是 说 了 谤 的。 我 们 并 不 是 说 它 
有 意识 地 去 欺骗 。 我 们 所 指 的 只 不 过 是 ， 说 说 者 在 牺牲 其 同伴 的 利益 的 情 


况 下 取得 食物 。 其 他 小 乌 之 所 以 飞 走 ， 这 是 因为 它们 在 听 到 说 说 者 报警 时 
作出 在 真 的 有 谭 出 现 的 情况 下 的 那 种 正常 反应 而 已 。 


许多 可 供 食 用 的 昆虫 ， 如 前 一 革 提 到 的 蝴蝶 ， 为 了 保护 自己 而 模拟 其 
他 味道 恶劣 的 或 市 刺 的 昆虫 的 外 貌 。 我 们 上 自己 也 经 党 受骗， 以 为 有 黄 黑 相 
间 条 纹 的 食 是 蝇 束 是 胡 蜂 。 有 些 苍 蝇 在 模拟 密 蜂 时 更 是 惟妙惟肖 ， 肉 食 动 
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有 些 生存 机 器 会 利用 其 他 生存 机 器 的 性 欲 。 蜂 兰花 (bee orchid) 会 
引诱 蜜蜂 去 和 它 的 花蕊 交配 ， 央 为 这 种 兰花 活 像 肉 峰 。 兰 花 则 从 这 种 欺骗 
行为 中 得 到 的 好 处 是 传播 花粉 ， 因 为 一 只 分 别 受 到 两 打 兰 花 之 骗 的 蜜蜂 必 
然 会 把 其 中 一 朱 兰 花 的 花粉 带 给 另外 一 朱 。 萤 火 虫 (实际 上 是 甲虫 ) 向 配 
偶发 出 闪光 来 吸引 它们 。 每 一 物种 都 有 其 独特 的 莫 尔 斯 电码 一 样 的 闪光 方 
式 ， 这 样 ， 不 同 董 火 虫 种 群 之 间 不 会 发 生 混淆 不 清 的 现象 ， 从 而 避免 有 害 
的 杂交 。 正 像 海员 期 待 发 现 某 些 灯塔 发 出 的 独特 闪光 模式 一 样 ， 莹 火 虫 会 
寻找 同一 物种 发 出 的 密码 闪光 模式 。Photuris 属 的 萤火虫 肉 虫 “发 现 "， 如 
果 它 们 模拟 Photinus 属 的 萤火虫 肉 虫 的 闪光 密码 ， 它 们 就 能 把 Photinus 属 的 
萤火虫 雄 虫 引入 壳 中 。Photuris 属 的 肉 虫 就 这 样 做 了 。 当 一 只 Photinus 属 的 
雄 虫 受骗 接近 时 ， 肉 虫 就 不 客气 地 把 它 吃 掉 。 说 到 这 里 ， 我 们 自然 会 想起 
与 此 相似 的 有 关 塞 壬 赎 和 洛 勒 莱 旬 的 故事 ， 但 英国 西南 部 的 康 瓦 耳 
(Cornwall) 人 却 会 追忆 昔日 那些 为 行动 而 使 船只 失事 的 歹徒 ， 他 们 用 灯 
算 诱 裔 触礁 ， 然 后 动 掠 从 沉船 中 散落 出 来 的 货物 。 


每 当 一 个 联络 系统 逐渐 形成 时 ， 这 样 的 风险 总 会 出 现 : He AE 
这 个 系统 来 为 目 己 谋私 利 。 由 于 我 们 一 直 受 到 “物种 利益 ”这 个 进化 观点 的 
影响 ， 因 此 我 们 自然 首先 认为 说 说 者 和 欺骗 者 古 属于 不 同 的 物种 的 ， 捕 食 


a 


的 动物 、 被 捕食 的 动物 、 寄 生 虫 等 等 。 然 而 ， 每 当 不 同 个 体 的 基因 之 间 发 
生 利害 冲突 时 ， 不 可 避免 地 会 出 现 说 说、 其 弦 等 行为 以 及 用 于 目 私 的 目的 
联络 手段 等 情况 。 这 包括 属于 同一 物种 的 不 同 个 体 。 我 们 将 会 看 到 ， 甚 至 
子女 也 会 欺 驴 父母 ， 丈 夫 也 会 欺骗 妻子 ， 兄 弟 癸 也 会 相互 欺骗 。 


有 些 人 相信 ， 动 物 的 联络 信号 原来 是 为 了 促进 相互 的 利益 而 发 展 的 ， 
只 是 后 来 为 二 分子 所 利用 。 这 种 想法 毕竟 是 过 于 天 真 。 实 际 的 情况 很 可 能 
me: 从 一 开始 ， 一 切 的 动物 联络 行为 就 挨 有 茶 种 其 诈 的 成 分 ， 因 为 所 有 的 
动物 在 相互 交往 时 至 少 要 牵涉 某 种 利害 冲突 。 我 打算 在 下 面 一 章 介 绍 一 个 
强 有 力 的 观点 ， 这 个 观点 是 从 进化 的 角度 来 看 竺 各 种 利害 神 突 的 。 


1. 塞 玉 (Siren) ， 半 人 半 鸟 的 海 妖 ， 常 以 美妙 的 歌声 诱惑 经 过 的 海员 而 使 航船 触礁 沉 


2. ËX (Lorelei) ， 德 国 传说 中 的 一 女 妖 ， 她 出 没 在 莱茵 河 岩 石上 ， 以 其 美 狐 及 歌声 诱 
惑 船 夫 触 礁 毁 灰 。 一 一 译 者 注 
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进犯 行为 : 稳定 
自私 的 机 器 


章 所 要 讨论 的 主要 是 关于 进犯 行为 这 个 在 很 大 程度 上 被 误解 了 的 论 

我 们 将 继续 把 个 体 作为 一 种 目 私 的 机 颖 加 以 论述 ， 这 种 机 器 的 程 

序 编制 加 是 为 了 完成 对 它 作 为 一 个 整体 的 全 部 基因 来 说 是 最 有 益 
的 任何 事情 。 这 种 说 法 是 为 了 叙述 的 简便 。 本 章 结尾 时 我 们 将 再 回 到 以 
单个 基因 为 对 象 的 说 法 。 


对 于 某 个 生存 机 器 来 说 ， 另 一 个 生存 机 器 (不 是 前 者 的 子女 ， 也 不 
是 其 他 近亲 ) 是 它 环境 的 一 部 分 ， 就 像 一 块 容 石 、 一 条 河流 或 一 块 面包 
征 它 的 环境 一 样 。 


这 个 充当 环境 的 生存 机 如 可 以 制造 厂 烦 ， 但 也 能 够 被 加 以 利用 。 它 
同一 块 岩 石 或 一 条 河流 的 一 个 重要 区 别 在 于 : 它 往往 要 还 击 。 因 为 它 也 
苹 机 人 右 ， 拥 有 寄托 着 其 未 来 的 不 朽 基因 ， 而 且 为 了 保存 这 些 基 因 ， 它 也 
会 不 展 赴 疡 蹈 火 。 目 然 选择 有 利于 那些 能 够 控制 其 生存 机 各 从 而 充分 利 
用 环境 的 基因 ， 包 括 充 分 利用 相同 和 不 同 物种 的 其 他 生存 机 亏 。 


有 了 时， 生存 机 器 似乎 相互 不 大 影响 对 方 的 生活 。 举 例 来 说 ， 上 髓 鼠 同 
马 胃 不 相互 重 食 ， 不 相互 交配 ， 也 不 争夺 居住 地 一 。 即 使 如 此 ， 我 们 也 
不 能 认为 它们 老死 不 相 往来 。 它 们 可 能 为 某 种 东西 而 鄞 争 ， 也 许 是 争夺 
蝗 申 |。 这 并 不 等 于 说 你 会 看 到 虑 鼠 和 马 转 为 一 条 星 果 而 你 争 我 村， 事实 
上 ， 一 只 乌 辑 也 许 终 其 一 生 也 见 不 到 一 只 巍 鼠 。 但 是 ， 如 条 你 把 峰 鼠 种 
群 消灭 干将 ， 对 马力 可 能 产生 明显 的 影响 ， 尽 管 对 于 发 生 影 响 的 细 世 ， 
或 通过 什么 曲折 迁 回 的 间接 途径 发 生 影响 ， 我 都 不 敢 妄 加 猜测 。 


不 同 物种 的 生存 机 絮 以 各 种 各 样 的 方式 相互 影响 。 它 们 可 能 钙 肉 食 
动物 或 被 捕食 的 动物 ， 可 能 古 寄生 虫 或 宿主 ， 也 可 能 十 争夺 某 些 稀有 资 
源 的 对 手 。 它 们 可 以 通过 各 种 特殊 方式 被 利用 ， 例 如 ， 伦 利用 蜜蜂 作为 
化 粉 的 传播 着。 


属于 同一 物种 的 生存 机 右 往 往 更 加 直接 地 相互 影响 对 方 的 生活 。 发 
生 这 种 情况 有 许多 原因 。 原 因 之 一 是 ， 目 己 物种 的 一 半 成 员 可 能 十 潜在 
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一 个 原因 是 ， 同 一 物种 的 成 员 ， 由 于 非常 相似 ， 痢 十 在 同一 类 地 方 保存 
基因 的 机 器 ， 生 活 方式 又 相同 ， 因 此 它们 是 一 切 生 活 必需 资源 的 更 直接 
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可 能 争夺 配 倘 。 通 前 是 雄性 动物 为 争 竺 雌性 配偶 而 相互 竞争 ， 其 中 道理 
我 们 将 会 看 到 。 这 种 情况 说 明 ， 如 果 雄 性 动物 对 与 之 竞争 的 男 一 只 雄性 
动物 造成 损害 的 话 ， 也 许 会 给 它 自 己 的 基因 带 来 好 处 。 


因此 ， 对 于 生存 机 器 来 说 ， 合 乎 逻辑 的 策略 似乎 是 将 其 苋 争 对 手 攻 
死 ， 然 后 最 好 是 把 它们 吃 挥 。 尺 管 目 然 界 会 发 生 屠杀 和 同类 相 食 的 现 
象 ， 但 认为 这 种 现象 普遍 存在 却 是 对 自私 基因 理论 的 一 种 幼稚 的 理解 。 
事实 上 ， 洛 伦 次 在 《 论 进犯 行为 》 一 书 中 束 强 调 性 地 指出 ， 动 物 间 的 捕 
斗 具 有 克制 和 绅士 风度 的 性 质 。 他 认为 ， 动 物 间 的 搏斗 有 一 点 值得 注 
意 : 叱 们 的 搏斗 是 一 种 正音 的 莞 赛 活 动 ， 像 获 击 或 击剑 一 样 ， 是 按 规则 
进行 的 。 动 物 间 的 搏斗 是 一 种 手持 钝 剑 或 戴 着 手套 进行 的 搏斗 。 威 胁 和 
aK ACS SRR: HAS RRA, ERS REZ 
的 理论 所 能 断言 的 那样 ， 会 给 投降 者 以 致命 的 打击 或 撕 咬 。 


把 动物 的 进犯 行为 解释 成 是 有 克制 的 而 且 是 有 一 定 规格 的 行为 ， 可 
能 会 引起 争论 。 尤 其 是 把 可 怜 的 历史 悠久 的 人 类 说 成 是 屠杀 自己 同类 的 
唯一 物种 ， 是 该 隐 (Cain) 印记 名 以 及 种 种 答 人 听闻 的 此 类 指责 的 唯 
一 继承 者 ， 显 然 都 是 错误 的 。 一 个 博物 学 家 是 强调 动物 进犯 行为 暴力 的 
一 面 还 是 克制 的 一 面 ， 部 分 取决 于 他 通常 观察 的 动物 的 种 类 ， 部 分 取决 
于 他 在 进化 论 方面 的 偏见 ， 洛 伦 茨 毕竟 是 一 个 主张 < 物种 利益 "的 人 。 即 
使 对 动物 搏斗 方式 的 描述 有 些 言 过 其 实 ， 但 有 关 动物 文明 搏斗 的 观点 至 
少 是 有 些 道理 的 。 表 面 上 看 ， 这 种 现象 似乎 是 一 种 利他 主义 的 形式 。 自 
私 基因 的 理论 必须 承担 对 这 种 现象 作出 解释 这 一 艰巨 任务 。 为 什么 动物 
不 利用 每 一 个 可 能 的 机 会 竭尽 全 力 将 自己 物种 的 竞争 对 手 杀 死 呢 ? 对 这 


一 问题 的 一 般 回 答 生 ， 那 种 破釜沉舟 的 好 斗 精 神 不 但 会 融 来 好 处 ， 也 会 
造成 损失 ， 而 且 不 仅仅 是 时 间 和 精力 方面 的 明显 损失 。 举 例 来 讽 ， 假 定 
B 和 C 都 是 我 的 竞争 对 手 ， 而 我 又 正好 同 B 相 过 。 我 作为 一 个 目 私 的 个 
体 ， 按 理 讲 我 应 想法 将 B 杀 死 。 但 先 别 已 ， 请 听 我 说 下 去 。C 既 是 我 的 
对 手 ， 也 是 B 的 对 于 。 如 果 我 将 B 杀 抒 ， 承 为 C 除 杯 了 一 个 对 手 ， 我 殉 无 
形 中 为 C 做 了 一 件 好 事 。 假 使 我 让 B 活 着 也 许 更 好 些 ， 因 为 这 样 B 束 可 能 
同 C 进 行 范 争 或 搏斗 ， 我 也 就 可 以 坐 收 渔 俩 之 利 。 不 分 青 红 电 日 地 去 欠 
死 对 手 并 无 明显 的 好 处 ， 这 个 假设 的 简单 例子 的 语意 即 在 于 此 。 


在 一 个 庞大 而 复杂 的 苋 争 体系 内 ， 除 挥 一 个 对 手 并 不 见得 束 古 一 件 
好 事 ， 其 他 的 竞争 对 手 很 可 能 比 你 从 中 得 到 更 多 的 好 处 。 那 些 人 负责 控制 
虫害 的 官员 们 得 到 的 就 古 这 类 闫 重 的 教训 。 你 遇 到 了 一 场 严 重 的 农业 虫 
害 ， 你 发 现 了 一 种 扑灭 这 场 虫害 的 好 办 法 ， 于 是 你 高 高 兴 兴 地 按 这 个 办 
法 去 做 了 “。 殊不知 这 种 害虫 的 消灭 反而 使 另外 一 种 害虫 受益 ， 其 程度 其 
至 超过 对 人 类 农业 的 好 处 。 结 末 是 ， 你 的 境遇 比 以 前 还 要 粳 。 


另 一 方面 ， 有 区 别 地 把 某 些 特定 的 竞争 对 手 杀 死 ， 或 至 少 与 其 进行 
搏斗 ， 似 乎 是 一 个 好 主意 。 如 果 B 是 一 只 象形 海豹 (elephant seal) ， 拥 
有 一 大 群 < 妻妾 ” (harem) ， 而 我 也 是 一 只 象形 海豹 ， 把 它 杀 死 我 就 能 
够 把 它 的 “ 妻 将 ?和 弄 到 手 ， 那 我 这 样 做 可 能 是 明知 的。 即使 在 有 选择 性 的 
搏斗 中 会 有 损失 ， 也 是 值得 冒 风险 的 。 进 行 还 击 以 保卫 其 宝贵 的 财产 对 
B 是 有 利 的 。 如 果 是 我 挑 起 一 场 捕 斗 的 话 ， 我 的 下 场 同 它 一 样 ， 很 可 能 
以 死亡 告终 。 说 不 定 我 死 它 不 死 的 可 能 性 更 大 。 我 想 同 它 进 行 搏斗 是 因 
为 它 掌握 着 一 种 宝贵 的 资源 。 但 它 为 什么 会 拥有 这 种 资源 的 呢 ? 它 也 许 
是 在 战斗 中 最 来 的 。 在 和 我 交手 以 前 ， 它 也 许 已 经 击 退 过 其 他 的 挑战 
者 。 它 可 能 是 一 个 络 勇 善战 的 斗士 。 吏 算是 我 大 了 这 场 搏 斗 而 且 得 到 了 
这 群 < 妻妾 ”， 但 我 可 能 在 搏斗 的 过 程 中 严重 受伤 ， 以 致 不 能 够 享用 得 来 
的 好 处 。 而 且 ， 搏 斗 耗 尽 了 时 间 和 精力 。 把 时 间 和 精力 暂时 积 著 起 来 说 
不 定 更 好 。 如 有 果 我 一 门 心思 进食 ， 并 且 在 一 段 时 间 内 不 去 车 是 生 非 ， 我 


会 长 得 更 大 更 强壮 。 最终 我 是 会 为 争夺 这 群 “ 妻 考 ” 而 同 它 进行 搏斗 的 ， 
但 如 采 我 等 竺 一 下 而 不 是 现在 吏 匆 促 上 孟 ， 我 获胜 的 机 会 可 能 更 大 。 


上 面 这 上 段 自 我 独白 完全 是 为 了 说 明 : 在 决定 要 不 要 进行 搏斗 之 前 ， 
最 好 是 对 “得 一 一 失 ” 进 行 一 番 如 果 说 是 无 意识 的 ， 但 却 是 复杂 的 权衡 。 
尽管 进行 搏斗 无 疑 会 得 到 某 些 好 处 ， 但 并 非 百 利 而 无 一 丈 。 同 样 ， 在 一 
场 捕 斗 的 过 程 中 ， 率 涉 让 搏斗 升级 还 是 缓和 下 来 的 每 一 个 策略 上 的 决定 
都 各 有 其 利 闵 ， 而 且 这 些 利兹 在 原则 上 都 可 以 进行 分 析 。 个 体 生态 学 家 
对 这 种 情况 早已 有 所 了 解 ， 尽 管 这 种 了 解 还 不 太 清 晰 明确 ， 但 只 有 史 密 
斯 才能 有 力 和 明确 地 表述 这 种 观点 ， 而 人 们 通常 并 不 认为 他 是 一 位 生态 
学 家 。 他 同 普 赖 斯 (G. R. Price) 、 帕 克 (G. A. Parker) 合作 运用 称 为 
博弈 论 (Game Theory) 这 一 数学 上 的 分 支 。 他 们 独到 的 见解 能 够 用 语 
言 而 不 用 数学 符号 表达 出 来 ， 尽 管 其 精确 程度 因此 而 有 些 损 失 。 


进化 上 的 稳定 策略 (Evolutionarily Stable Strategy， 以 下 简称 ESS ) 

是 史密斯 提出 的 基本 概念 。[*] 他 追根 济源 ， 发 现 最 早 有 这 种 想法 的 是 
汉密尔顿 CW. D. Hamilton) 和 麦克 阿 瑟 (R. H. MacArthur) ° “R 
略 ? 是 一 种 程序 预先 编制 好 的 行为 方式 。 例 如 , “向 对 手 进 攻 ， 如 果 它 逃 
你 束 妃 ， 如 果 它 还 击 你 就 逃 ” 束 是 一 种 策略 。 我 们 所 说 的 策略 并 不 是 个 
体 有 意识 地 制订 出 来 的 ， 弄 清 这 一 点 十 分 重要 。 不 要 起 记 ， 我 们 是 把 动 
物 描绘 成 机 器 人 一 样 的 生存 机 器 ， 它 的 肌肉 由 一 架 程 序 预 先 编制 好 的 计 
算 机 控制 。 用 文字 把 党 略 写成 一 组 简单 的 指令 只 是 为 了 便于 我 们 思考 。 
由 某 种 难以 具体 讲 清 楚 的 机 制作 用 所 产生 的 动物 行为 ， 就 好 像 是 以 这 样 
的 指令 为 根据 的 。 


凡是 种 群 的 大 部 分 成 员 采 用 某 种 策略 ， 而 这 种 策略 的 好 处 为 其 他 筑 
略 所 不 及 的 ， 这 种 和 略 殉 是 进化 上 的 稳定 沫 略 或 ESS。 这 一 概念 既 微 妙 
又 很 重要 。 换 句 话 讲 ， 对 于 个 体 来 说 ， 最 好 的 策略 取决 于 种 群 的 大 多 数 
成 员 在 做 什么 。 由 于 种 群 的 其 余部 分 也 是 由 个 体 组 成 ， 而 它们 都 力图 最 
大 限度 地 扩大 其 各 目的 成 束 ， 因 而 能 够 持续 存在 的 必 将 是 这 样 一 种 策 
略 ， 它 一 旦 形成 ， 任 何 举 止 异 第 的 个 体 的 策略 都 不 可 能 与 之 比拟 。 在 环 


境 的 一 次 大 变动 之 后 ， 种 群 内 可 能 出 现 一 个 短暂 的 进化 上 的 不 稳定 阶 
段 ， 甚 至 可 能 出 现 波 动 。 但 一 种 ESS 一 旦 确立 ， 束 会 稳定 下 来 : 偏离 
ESS 的 行为 将 要 受到 目 然 选择 的 您 型 。 


为 将 这 一 观点 用 于 解释 进犯 行为 ， 我 们 来 饶 究 一 下 史密斯 假设 的 一 
个 最 简单 的 例子 。 假 定 有 一 个 特定 的 物种 叫 “ 麻 和 鸽子 ”( 这 两 个 名 称 系 
按 人 类 的 传统 用 法 ， 但 同 这 两 种 乌 的 习性 无 天: 其 实 鸽子 是 一 种 进攻 性 
相当 强 的 鸟 ) 。 在 这 个 物种 的 某 个 种 群 中 只 存在 两 种 搏斗 策略 。 在 我 们 
这 个 假定 的 种 群 中 ， 所 有 个 体 不 是 魔 束 是 盒子 。 座 搏斗 起 来 总 是 全 力 以 
eh > PETA, GRIF SH ts, AUER, Mes Pal A ee AKE 
rey AE tit FS 77 SUE AT BU A , MON eo QR T 
s+, ASP eel weed, AUS AN Se o WREE EHT, E 
(Na— Ba BI A ASU A EK o WFR 08 FA eS FA ， 
那 束 谁 也 不 会 受伤 ; CIKI AHIRA TIRES, BBE TAR 
感到 疲劳 了 ， 或 者 感到 大 烦 而 决定 不 再 对 峙 下 去 ， 从 而 作出 让 步 为 止 。 
我 们 暂且 假定 一 个 个 体 事先 无 法 知道 它 的 对 手 是 鹰 还 古 饮 子 ， 只 有 在 与 
之 进行 搏斗 时 才能 弄 清 楚 ， 而 且 它 也 记 不 起 过 去 同 哪些 个 体 进 行 过 搏 
斗 ， 因 此 无 从 借鉴 。 


现在 ， 作 为 一 种 纯粹 是 随意 规定 的 比赛 规则 ， 我 们 规定 竞赛 者 “得 
分 ”标准 如 下 : 顾 一 场 50 分 ， 输 一 场 0 分 ， 重 伤 者 -100 分 ， 使 竞赛 拖 长 而 
浪费 时 间 者 -10 分 。 我 们 可 以 把 这 些 分 数 视 为 能 够 直接 转化 为 基因 生存 
的 筹码 。 得 分 高 而 平均 “ 鳃 利 ” 也 高 的 个 体 就 会 在 基因 库 中 遗留 下 许多 基 
因 。 在 广泛 的 范围 内 ， 实 际 的 数值 对 分 析 并 无 多 大 意义 ， 但 却 可 以 帮助 
我 们 去 思考 这 一 问题 。 


麻 在 同 铝 子 搏 斗 时 ， 鹰 是否 有 击败 鸽子 的 倾 同 ， 对 此 我 们 并 不 感 兴 
趣 ， 这 一 点 是 重要 的 。 我 们 已 经 知道 这 个 问题 的 答案 了 : EKERN 
胜 。 我 们 想 要 知道 的 是 ， 冤 竟 是 鹰 还 是 铝 子 是 进化 上 的 稳定 策略 型 ? 如 
果 其 中 一 种 是 ESS 型 而 男 一 种 不 是 ， 那 么 我 们 认为 属于 ESS 型 的 那 种 才 
会 进化 。 从 理论 上 讲 ， 存 在 两 种 ESS 型 是 可 能 的 。 不 论 种 群 大 多 数 成 员 


所 采取 的 碰巧 是 什么 样 的 策略 一 一 座 策 略 也 好 ， 饮 子 策 略 也 好 一 一 对 任 
何 个 体 来 说 ， 如 果 最 好 的 策略 是 随 大 流 的 话 ， 那 么 ， 存 在 两 种 ESS 型 是 
可 能 的 。 在 这 种 情况 下 ， 种 群 一 般 总 是 保持 在 自己 的 两 种 稳定 状态 中 它 
首先 达到 的 那 一 种 状态 。 人 然而 我 们 将 会 看 到 ， 这 两 种 梨 略 ， 不 论 是 魔 的 
策略 还 是 鸽子 的 策略 ， 事 实 上 单 任 其 目 身 不 可 能 在 进化 上 保持 稳定 性 ， 
因此 我 们 不 应 该 指望 它们 任何 一 个 会 得 以 进化 。 为 了 说 明 这 一 点 ， 我 们 
必须 计算 平均 僵 利 。 


假设 有 一 个 全 部 由 鸽子 组 成 的 种 群 。 不 论 它 们 在 什么 时 候 进行 搏 
斗 ， 谁 也 不 会 受伤 。 这 种 比赛 都 是 一 些 时 间 拖 得 很 长 、 按 照 仪式 进行 的 
ER, HIPS aT, READE, RESET 
宣告 结束 。 于 是 得 胜 者 因 获 取 有 竞争 性 的 资源 而 得 50 分 ， 但 因 长 时 间 地 
相互 虎视 虐 皮 而 浪费 时 间 被 罚 -10 分 ， 因 此 净 得 40 分 。 而 败 方 也 因 浪 费 
时 间 而 被 昼 -10 分 。 每 只 僻 子 平均 可 能 输赢 各 半 。 因 此 每 场 竞 赛 的 平均 
僵 利 是 +40 分 和 -10 分 的 平均 数 ， 即 +15 分 。 所 以 ， 馈 子 种 群 中 每 只 谷子 
看 来 成 绩 都 不 错 。 


但 站 现在 假设 在 种 群 中 出 现 了 一 个 突变 型 的 麻 。 由 于 它 是 周围 环 统 
中 唯一 的 一 只 麻 ， 因 此 它 的 每 一 次 搏斗 都 是 同 鸽子 进行 的 。 订 对 伽 子 总 
是 保持 不 败 纪录 ， 因 此 它 每 场 搏斗 净 得 +50 分 ， 而 这 个 数字 也 就 是 它 的 
平均 盘 利 。 由 于 鸽子 的 盘 利 只 有 +15 分 ， 因 此 谁 享 有 巨大 的 优势 。 结 果 
鹰 的 基因 在 种 群 内 得 以 迅速 散布 。 但 鹰 却 再 也 不 能 指望 它 以 后 遇 到 的 对 
手 都 是 铝 子 了 。 再 举 一 极 端 例 于 ， 如 采 座 基因 的 成 功 扩 散 使 整个 种 群 都 
变 成 了 座 的 天 下 ， 那 么 所 有 的 搏斗 都 变 成 谭 同 座 之 间 的 搏斗 。 这 时 情况 
束 完 全 不 同 了 。 当 鹰 与 认 相 过时 ， 其 中 一 个 受 重伤 ， 得 -100 分 ， 而 得 胜 
者 则 得 +50 分 。 认 种 群 中 每 只 鹰 在 搏斗 中 可 能 胜 人 负 各 半 。 因 此 ， 它 在 每 
场 捕 斗 中 平均 可 能 得 到 的 盘 利 是 +50 分 和 -100 分 的 对 半 ， 即 -25 分 。 现 
在 让 我 们 设想 一 下 一 只 生活 在 磨 种 群 中 子 然 一 身 的 鸽子 的 情景 吧 。 受 无 
疑问 ， 它 每 次 搏斗 都 要 输 掉 ， 但 男 一 方面 它 却 绝 不 会 受伤 。 因 此 ， 它 在 


座 种 群 中 的 平均 盘 利 为 0， 而 座 种 群 中 的 鹰 平 均 盘 利 却 站 -25 分 。 因 此 鲍 
子 的 基因 残 有 在 种 群 中 散布 开 来 的 趋势 。 


按照 我 的 这 种 叙述 方式 ， 好 像 种 群 中 存在 一 种 连续 不 断 的 播 摆 状 
仿 。 座 的 基因 扶 播 直上 迅速 占据 优势 ， 麻 在 数量 上 占据 多 数 的 结 打 坪 ， 
鸽子 基因 必然 受 共 ， 继 而 数量 增加 ， 直 到 座 的 基因 再 次 开始 繁衍 ， 如 此 
等 等 。 然 而 情况 并 不 一 定 是 这 样 播 摆动 荡 。 订 同人 铝 子 之 间 有 一 个 稳定 的 
比率 。 你 只 要 按照 我 们 使 用 的 任意 规定 的 评分 制度 计算 一 下 的 话 ， 束 能 
得 出 其 结 采 是 合子 同 磨 的 稳定 比率 为 9/12:7/12。 在 达到 这 一 稳定 比率 
时 ， 鹰 同 铝 子 的 平均 盘 利 完全 相等 。 


因此 ， 目 然 选择 不 会 但 祖 甲 而 亏 待 乙 ， 而 是 一 视 同 仁 。 如 采种 群 中 
订 的 数目 开始 上 升 ， 比 率 不 再 是 7/12， 鸽 子 就 会 开始 获 到 额外 的 优势 ， 
比率 会 再 回复 到 稳定 状态 。 如 同 我 们 将 要 看 到 的 性 别 的 稳定 比率 是 
50:50 一 样 ， 在 这 一 假定 的 例子 中 ， 鹰 同 铝 子 的 稳定 比率 是 75。 在 上 述 
的 两 种 比率 中 ， 如 采 发 生 偏离 稳定 点 的 播 舞 ， 这 种 摆动 的 幅度 不 一 定 很 
大 。 


这 种 情况 年 听 起 来 有 点 像 群 体 选 择 ， 但 实际 上 与 群体 选择 襄 无 共同 
之 处 。 这 种 情况 听 上 去 之 所 以 像 群 体 选 择 ， 是 因为 它 使 我 们 联想 到 处 于 
一 种 稳定 平衡 状态 的 种 群 ， 每 当 这 种 平衡 被 打破 ， 该 种 群 往往 能 够 逐渐 
恢复 这 种 平衡 。 但 ESS 较 之 群体 选择 是 一 种 远 为 精细 微妙 的 概念 。 它 同 
某 些 群体 比 另 外 一 些 群 体 获 得 更 大 成 功 这 种 情况 毫 无 关系 。 只 要 应 用 我 
们 假定 的 例子 中 的 任意 评分 制度 就 能 很 好 地 加 以 说 明 。 在 由 7/12 的 订 和 
5/12 的 鸽子 组 成 的 稳定 种 群 中 ， 个 体 的 平均 鳃 利 被 证 明 为 6+ 1/4 分 。 不 
论 该 个 体 是 庆 还 是 铝 子 都 是 如 此 。6 + 14 分 比 鸽 子 种 群 中 每 只 鸽子 的 平 
tA (15 分 ) 少 很 多 。 只 要 大 家 都 同意 成 为 鸽子 ， 每 个 个 体 都 会 受 
益 。 根 据 单纯 的 群体 选择 ， 任 何群 体 ， 如 其 所 有 个 体 都 一 人 致 同意 成 为 馈 
子 ， 它 所 取得 的 成 就 比 停留 在 ESS 比 率 上 的 竞争 群体 要 大 得 多 (事实 
上 ， 纯 粹 由 鸽子 组 成 的 集团 并 不 一 定 是 最 能 获得 成 功 的 群体 。 由 1/6 的 
订 和 5/6 的 饮 子 所 组 成 的 群体 中 ， 每 场 竞 赛 的 平均 僵 利 16 + 2/3 分 。 按 这 


个 比例 组 成 的 才 古 最 有 可 能 获得 成 功 的 集团 。 但 就 目前 的 论题 而 言 ， 我 
们 可 以 不 必 考 虑 这 种 情况 。 对 每 一 个 体 来 说 ， 比 较 单 纯 的 全 部 由 角子 组 
成 集团 ， 由 于 每 一 个 体 的 平均 盘 利 为 15 分 ， 它 要 比 ESS 优 越 得 多 ) 。 
此 ， 和 群体 选择 理论 认为 同 全 部 由 鸽子 组 成 的 集团 进化 生发 展 的 趋势 ， 因 
为 订 占 7/12 的 群体 取得 成 功 的 可 能 性 要 小 些 。 但 问题 是 ， 即 使 是 那些 从 
长 远 来 讲 能 为 其 每 一 成 员 市 来 好 处 的 集团 ， 仍 免不了 会 出 现 害群之马 。 
清一色 的 鸽子 群体 中 每 一 只 鸽子 的 境遇 都 比 ESS 群 体 中 的 鸽子 好 些 ， 这 
征 事 实 。 然 而 遗憾 的 是 ， 在 鸽子 集团 中 ， 一 只 鹰 单枪匹马 吏 可 干 出 无 与 
伦比 的 业绩 ， 任 何 力量 也 不 能 阻止 魔 的 进化 。 因 此 这 个 集团 因 出 现 内 部 
的 背叛 行为 而 难 逃 瓦解 的 厄运 。ESS 种 群 的 稳定 倒 不 是 由 于 它 特别 有 利 
于 其 中 的 个 体 ， 而 仅仅 是 由 于 它 无 内 部 背 数 行为 之 隐患 。 


人 类 能 够 结 成 各 种 同盟 或 集团 ， 即 使 这 些 同盟 或 集团 在 ESS 的 意义 
上 来 说 并 不 稳定 ， 但 对 每 个 个 体 来 说 却 是 有 利 的 。 这 种 情况 之 所 以 可 能 
发 生 ， 仅 仅 是 由 于 每 一 个 体 都 能 有 意识 地 运用 其 预见 能 力 ， 从 而 懂得 遵 
守 盟 约 的 各 项 规定 是 符合 其 本 身 的 长 远 利益 的 。 某 些 个 体 为 了 有 可 能 在 
短期 内 获得 大 量 好 处 而 不 惜 违 犯 嚼 约 ， 这 种 做 法 的 诱惑 力 会 变 得 难以 搞 
拒 。 这 种 危险 其 至 在 人 类 所 缔结 的 盟约 中 也 是 始终 存在 的 。 垄 断 价格 也 
许 是 最 能 说 明 问 题 的 一 个 例子 。 将 汽油 的 统一 价格 定 在 某 种 人 为 的 高 水 
平 上 ， 是 符合 所 有 加 油 站 老板 的 长 远 利益 的 。 那 些 操 纵 价格 的 集团 ， 由 
于 对 最 高 的 长 远 利 益 进 行 有 意识 的 估计 判断 ， 因 此 能 够 存在 相当 长 的 时 
期 。 但 时 第 有 个 别 的 人 会 受到 盾 取 桑 利 的 诱惑 而 降低 价格 。 这 种 人 附近 
的 同行 束 会 立刻 步 其 后 侍 ， 于 十 降低 价格 的 痕 漳 束 会 波及 全 国 。 使 我 们 
感到 遗憾 的 是 ， 那 些 加 油 站 老板 有 意识 的 预见 能 力 ， 这 时 重新 发 挥 其 作 
用 ， 并 缔结 垄断 价格 的 新 盟约 。 所 以 ， 甚 至 在 人 类 这 一 具有 天 赋 的 日 沉 
预见 能 力 的 物种 中 ， 以 最 高 的 长 远 利益 为 基础 的 盟约 或 集团 ， 由 于 出 现 
内 部 的 烽 折 而 摇 摇 欲 验 ， 经 常 有 土 朋 瓦解 的 可 能 。 在 野生 动物 中 ， 由 于 
它们 为 竞争 的 基因 所 控制 ， 群 体 利 益 或 集团 策略 能 够 得 以 发 展 的 情形 束 
更 少见 。 我 们 所 能 见 到 的 情况 必然 是 :进化 上 的 稳定 集 略 无 处 不 在 。 


在 上 面 的 例子 中 ， 我 们 丛 单 地 假定 每 一 个 个 体 不 是 磨 承 是 例子。 我 
们 得 到 的 最 终结 果 是 ， 磨 同 谷子 达到 了 进化 上 的 稳定 比率 。 事 实 上 ， 整 
是 说 座 的 基因 同 饮 子 的 基因 在 基因 库 中 实现 了 稳定 的 比率 。 这 种 现象 在 
遗传 学 的 术语 里 被 称 为 稳定 的 多 态 性 (polymorphism) 。 就 数学 而 言 ， 
可 以 通过 下 面 这 个 途径 来 实现 没有 多 态 性 的 完全 相等 的 ESS。 如 采 在 每 
次 具体 竞赛 中 每 一 个 体 都 能 够 表现 得 不 是 像 摩 丈 是 像 鸽 子 的 话 ， 这 样 一 
种 ESS 束 能 实现 : 所 有 的 个 体 表 现 得 像 谭 一 样 的 概率 完全 相等 。 在 我 们 
的 具体 例子 中 这 个 概率 就 是 712。 实 际 上 这 种 情况 说 明 ， 每 一 个 个 体 在 
参加 每 次 竞赛 时 ， 对 于 在 这 次 竞赛 中 究竟 要 像 认 还 是 像 鸟 子 那 样 行 动 ， 
事 移 已 随意 作出 了 决定 ;尽管 决定 是 随意 作出 的 ， 但 总 是 考虑 到 麻 7 铝 5 
的 比例 。 虽 然 这 些 决定 偏 铝 于 座 ， 但 必须 是 任意 的 ， 所 请 任意 是 指 一 个 
对 手 无 法 事 移 猜 出 对 方 在 任何 具体 的 竞赛 中 将 采取 何 种 行动 ， 这 一 点 是 
至 关 重 要 的 。 例 如 ， 在 连续 7 次 搏斗 中 充当 鹰 的 角色 ， 然 后 在 连续 5 次 搏 
斗 中 充当 鸽子 的 角色 如 此 等 等 是 绝对 不 可 取 的 。 如 果 任 何 个 体 采 用 如 此 
简单 的 搏斗 序列 ， 它 的 对 手 很 快 就 会 识破 这 种 策略 并 加 以 利用 。 要 对 付 
这 种 采用 简单 搏斗 序列 的 战略 者 ， 只 有 当知 道 它 在 搏斗 中 充当 鸽子 的 角 
色 时 ， 你 以 订 的 行动 去 应 战 就 能 处 于 有 利 地 位 。 


当然 ， 鹰 同 鳄 子 的 故事 简单 得 有 点 幼稚 。 这 走 一 种 “模式 ”， 虽 然 这 
种 情况 在 现实 自然 界 中 不 会 发 生 ， 但 它 可 以 帮助 我 们 去 理解 自然 界 实际 
发 生 的 情况 。 模 式 可 以 非常 简单 ， 如 我 们 假设 的 模式 ， 但 对 理解 一 种 论 
氮 或 得 出 一 种 概念 仍旧 是 有 助 巷 的 。 简 单 的 模式 能 够 加 以 丰富 扩展 ， 使 
之 未 渐 形 成 更 加 复 洒 的 模式 。 如 琳 一 切 顺利 的 话 ， 随 着 模式 渐 趋 复 灯 ， 
它们 也 会 变 得 更 像 实际 世界 。 要 发 展 座 和 谷子 的 模式 ， 一 个 办 法 束 古 引 
进 更 多 的 策略 。 鹰 和 馈 子 并 不 是 唯一 的 可 能 性 。 史 密斯 和 普 赖 斯 介绍 的 
一 种 更 复杂 的 策略 称 为 还 击 策略 者 (Retaliator) ° 


还 击 策略 者 在 每 次 搏斗 开始 时 表现 得 像 铝 子 ， 就 是 说 它 不 像 鹰 那 
样 ， 开 始 进攻 殉 孤 注 一 掷 ， 凶 狐 异 党 ， 而 是 押 开 通 间 那 种 威胁 侦 吓 的 对 
峙 姿态 ， 但 是 对 方 一 旦 同 它 进 攻 ， 它 即 还 击 。 换 句 话 说 ， 还 击 策略 者 当 


受到 鹰 的 攻击 时 ， 写 的 行为 像 麻 ; 当 同 鸽子 相遇 时 ， 它 的 行为 像 鲍 子 ; 
而 当 它 同 男 一 个 还 击 集 略 者 遭遇 时 ， 它 的 表现 却 像 鸟 子 。 还 击 策略 者 是 
一 种 以 条 件 为 转移 的 策略 者 。 它 的 行为 取决 于 对 方 的 行为 。 


男 一 种 有 条 件 的 策略 者 称 为 尾 强 凌 弱 的 策略 者 (Bully) 。 它 的 行 
为 处 处 像 座 ， 但 一 旦 受到 还 击 ， 它 就 立刻 逃 之 天 天 。 还 有 一 种 有 条 件 的 
策略 者 是 试探 还 击 策略 者 (prober-retaliator) 。 它 基本 上 像 还 击 策略 
者 ， 但 有 时 也 会 试探 性 地 使 竞赛 短暂 地 升级 。 如 有 果 对 方 不 还 击 ， 它 坚持 
REF, WARN Aa, ERS BASF ASHP ae E AY BaF 
姿态 。 如 有 果 受 到 攻击 ， 它 束 像 普通 的 还 击 策 略 者 一 样 进行 还 击 。 


如 有 果 将 我 提 到 的 5 种 策略 都 放 进 一 个 模拟 计算 机 中 去 ， 使 之 相互 较 
量 ， 结 果 其 中 只 有 一 种 ， 即 还 击 策略 ， 在 进化 上 是 稳定 的 。[ 汐 试探 性 
还 击 策略 近乎 稳定 。 饮 子 策 略 不 稳定 ， 因 为 鹰 和 竺 强 竣 弱 者 会 侵犯 锡 子 
种 群 。 由 于 座 种 群 会 受到 鸽子 和 人 尽 强 凌 弱 者 的 进犯 ， 因 此 鹰 策 略 也 是 不 
稳定 的 。 由 于 迁 强 姿 弱者 种 群 会 受到 座 的 侵犯 ， 竺 强 凑 弱者 策略 也 是 不 
稳定 的 。 在 由 还 击 策略 首 组 成 的 种 群 中 ， 由 于 其 他 任何 策略 也 没有 还 击 
策略 本 映 取 得 的 成 绩 好 ， 因 此 它 不 会 受 其 他 任何 策略 的 侵犯 。 


然而 谷子 策略 在 纯 由 还 击 策略 者 组 成 的 种 群 中 也 能 取得 相等 的 好 成 
绩 。 这 束 是 说 ， 如 果 其 他 条 件 不 变 ， 人 饮 子 的 数目 会 缓慢 地 未 渐 上 升 。 如 
果 鸽 子 的 数目 上 升 到 相当 大 的 程度 ， 试 探 性 还 击 策略 (而 且 连 同 认 和 人 尾 
强 凌 弱者 ) 就 开始 获得 优势 ， 因 为 在 同 鸽 子 的 对 抗 中 它们 要 比 还 击 策略 
取得 更 好 的 成 绩 。 试 探 性 还 击 全 略 本 喘 不 同 于 麻 策 略 和 导 强 北 忆 策 略 ， 
在 试探 性 还 击 策略 的 种 群 中 ， 只 有 其 他 一 种 策略 ， 即 还 击 集 略 ， 比 它 取 
得 的 成 绩 好 些 ， 而 且 也 只 是 稍微 好 一 些 。 在 这 一 意义 上 讲 ， 它 几乎 是 一 
种 ESS。 因 此 我 们 可 以 设想 ， 还 击 策略 和 试探 性 还 击 集 略 的 混合 策略 可 
能 趋向 于 占 绝对 优势 ， 在 这 两 种 策略 之 间 也 许 甚 至 有 幅度 不 大 的 摇摆 ， 
同时 占 比例 极 小 的 鸽子 在 数量 上 也 有 所 增 减 。 我 们 不 必 再 根据 多 态 性 去 
思考 问题 ， 因 为 根据 多 人 态 性 ， 每 一 个 个 体 永远 古 不 采用 这 种 策略 ， 束 是 


采用 另 一 种 策略 。 每 一 个 个 体 事实 上 可 以 采用 一 种 还 击 策略 、 试 探 性 还 
击 策略 以 及 鸽子 策略 三 者 相 混合 的 复杂 策略 。 


这 一 理论 的 结论 同 大 部 分 野生 动物 的 实际 情况 相去 不 远 。 在 茶 种 意 
义 上 说 ， 我 们 已 经 前 述 了 动物 进犯 行为 中 "文明 ”的 一 面 。 至 于 细节 ， 当 
然 取 决 于 显 、 受 念 和 浪费 时 间 等 等 的 实际 “得 分 *”。 对 于 象形 海航 来 说 ， 
得 胜 的 奖 先 可 能 是 让 它 几 乎 独占 一 大 群 “ 妻 妆 ” 的 权利 。 因 此 这 种 取胜 的 
盘 利 应 该 说 是 很 高 的 。 这 就 难怪 它们 搏斗 起 来 是 那样 的 穷 凶 极 恶 ， 而 造 
成 重伤 的 可 能 性 又 是 如 此 之 高 。 把 在 搏斗 中 受伤 所 付出 的 代价 与 话 得 胜 
利 所 得 到 的 好 处 相 比 ， 浪 费时 间 所 付出 的 代价 应 该 说 是 小 的 。 但 男 一 方 
面 ， 对 一 只 生活 在 寒冷 的 气候 中 的 小 乌 来 说 ， 痕 费时 间 的 代价 可 能 十 极 
大 的 。 喂 养 锥 乌 的 大 山 管 平均 每 30 秒 钟 束 需要 捕 到 一 个 猫 获 物 。 白 天 的 
每 一 秒 钟 都 珍 贵 的 。 在 认同 座 的 搏斗 中 ， 当 费 的 时 间 相 对 来 说 是 短促 
的 ， 但 比 起 它们 受 念 的 风险 ， 对 时 间 的 良 费 也 许 应 该 看 做 是 一 件 更 为 三 
重 的 事情 。 遂 憾 的 是 ， 对 于 在 目 然 界 中 各 种 活动 所 造成 的 损失 以 及 市 来 
的 利益 ， 目 前 我 们 知之 甚 少 ， 不 能 够 提出 实际 数字 。 鸣 我 们 不 能 单纯 
从 我 们 自己 任意 选 定 的 数字 中 轻易 地 得 出 结论 。ESS 型 往往 能 够 得 以 进 
化 ;ESS 型 同 任何 群体 性 的 集团 所 能 实现 的 最 佳 条 件 不 是 一 回 事 ; VA 
会 使 人 误 入 皮 途 ， 上 述 这 些 总 的 结论 是 重要 的 。 


史密斯 所 思考 的 为 一 类 战争 游戏 叫做 “消耗 战 "。 可 以 认为 ， 这 
种 “消耗 战 ” 发 生 在 从 不 参加 危险 战斗 的 物种 中 ， 也 许 是 番 甲 齐全 的 一 个 
物种 ， 它 受伤 的 可 能 性 很 小 。 这 类 物种 中 的 一 切 争端 都 是 按 传统 的 方式 
摆 探 染 势 来 求 得 解决 的 。 鞠 赛 总 是 以 参加 苋 赛 的 一 方 让 步 而 告终 。 你 要 
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并 非 无 限 。 它 的 价值 只 值得 花 这 么 多 时 间 ， 而 且 正 如 在 担 卖 时 一 样 ， 每 
一 个 人 只 准备 出 那么 多 钱 。 时 间 就 是 这 种 只 有 两 个 出 价 人 参加 的 拍卖 中 
使 用 的 筹码 。 


我 们 假定 所 有 这 些 个 体 都 事先 精确 估计 某 一 种 具体 资源 QUE PE 
物 ) 值得 花 多 长 时 间 ， 那 么 一 个 打算 为 此 稍微 多 花 一 点 时 间 的 突变 性 个 
体 束 永远 是 胜利 痢 。 


因此 ， 出 价 极限 国定 不 变 的 策略 是 不 稳定 的 。 即 使 资源 的 价值 能 够 
被 非 肖 精确 地 估计 出 来 ， 而 且 所 有 个 体 的 出 价 也 都 恰如其分 ， 这 种 策略 
也 是 不 稳定 的 。 任 何 两 个 个 体 按照 极限 策略 出 价 ， 它 们 会 在 同一 瞬间 停 
止 喊 价 ， 绪 采 谁 也 没有 得 到 这 一 资源 ! 在 这 种 情况 下 与 其 在 苋 赛 中 浪费 
时 间 倒 不 如 干脆 一 开始 束 弃 权 来 得 上 算 。 消 耗 战 同 实际 招 卖 之 间 的 重要 
区 别 在 于 ， 在 消耗 战 中 参加 竞赛 的 双方 毕竟 都 要 付出 代价 ， 但 只 有 一 方 
得 到 这 件 从 色 。 所 以 ， 在 极限 出 价 者 的 种 群 中 ， 竞 赛 一 开始 束 弃 权 的 策 
上 略 会 获得 成 功 ， 从 而 也 束 在 种 群 中 扩散 开 来 。 其 结 采 必然 古 ， 对 于 那些 
没有 了 立刻 弃权 而 古 在 弃权 之 前 稍 等 那么 几 秒 钟 的 个 体 来 说 ， 它 们 可 能 得 
到 的 茶 些 好 处 开始 增长 起 来 。 这 古 一 种 用 以 对 付 已 经 在 种 群 中 占 绝对 优 
势 的 那些 不 战 而 退 的 个 体 的 有 利 策略 。 这 样 ， 目 然 选 择 促进 个 体 在 弃权 
之 前 坚持 一 段 时 间 ， 使 这 段 时 间 逐 渐 延 长 ， 直 至 再 次 延长 到 有 和 争议 的 痪 
源 的 实际 经 济 价值 所 容许 的 极限 。 


谈论 之 际 ， 我 们 不 知 不 觉 又 对 种 群 中 的 摇摆 现 象 进行 了 摘 述 。 然 而 
数学 上 的 分 析 再 次 表明 ， 这 种 摇摆 现象 并 非 不 可 避免 的 。 进 化 上 的 稳定 
策略 是 存在 的 ， 它 不 仅 能 够 以 数学 公式 表达 出 来 ， 而 且 能 用 语言 这 样 来 
说 明 : 每 一 个 个 体 在 一 段 不 能 预 完 估计 的 时 间 内 进行 对 峙 ， 束 古 说 ,在 
任何 具体 场合 难以 预先 佑 计 ， 但 按照 资源 的 实际 价值 可 以 得 出 一 个 平均 
数 。 举 例 说 ， 假 如 该 资源 的 实际 价值 是 5 分 钟 的 对 峙 。 在 进化 上 的 稳定 
策略 中 ， 任 何 个 体 都 可 能 持续 5 分 钟 以 上 ， 或 者 少 于 5 分 钟 ， 或 者 恰好 5 
分 钟 。 重 要 的 是 ， 对 方 无 法 知道 在 这 一 具体 场合 中 它 到 确 准 备 坚 持 多 长 
时 间 。 

在 消耗 战 中 ， 个 体 对 于 它 准 备 坚持 多 久 不 能 有 任何 暗示 ， 这 一 扣 显 


然 是 极为 重要 的 。 对 任何 个 体 来 说 ， 认 输 的 念头 一 旦 流露 ， 哪 怕 只 是 一 
根 胡 须 拌 动 了 一 下 ， 部 会 立刻 使 它 处 于 不 利 地 位 。 如 有 果 说 衣 须 抖动 一 下 


束 古 预示 在 1 分 钟 内 束 要 退却 的 可 徘 征兆 ， 启 得 胜利 的 一 个 非常 简单 的 
策略 是 : “如 琳 你 的 对 手 的 胡须 拌 动 了 一 下 ， 不 论 你 事先 准备 坚持 多 
和 久 ， 你 都 要 再 多 等 1 分 钟 。 如 条 你 的 对 手 是 胡须 尚未 抖动 ， 而 这 时 离 你 
准备 认输 的 时 刻 已 不 到 1 分 钟 了 ， 那 你 束 立 刻 弃权 ， 不 要 再 浪费 任何 时 
间 。 绝 不 要 拌 动 你 目 己 的 胡须 。” 因 此 ， 拌 动 胡须 或 预示 未 来 行为 的 任 
何 类 似 其 露 都 会 很 快 受到 目 然 选择 的 您 昼 。 不 动 声色 的 面部 表情 会 得 到 
发 展 。 


为 什么 要 面部 表情 不 动 声色 ， 而 不 是 公开 说 诉 呢 ?其 理由 还 是 因为 
说 说 行为 征 不 稳定 的 。 假 定 情况 是 这 样 的 : 在 消耗 战 中 ， 大 部 分 个 体 只 
有 在 确实 想 长 时 期 战斗 下 去 时 才 把 颈 育 毛 怪 起来， 那么 ， 能 够 发 展 的 将 
征明 显 的 相反 策略 : 在 对 手 竖 起 贷 表 毛 时 立刻 认输 。 但 这 时 说 诉 者 的 队 
伍 有 可 能 开始 逐渐 形成 。 那 些 确实 无 意 长 时 间 战 斗 下 去 的 个 体 在 每 次 对 
峙 中 都 将 其 贷 背 毛 竖 起 ， 于 是 胜利 的 琳 实 唾 手 可 得 。 


说 说 者 基因 因此 扩散 开 来 。 在 说 详 痢 成 为 多 数 时 ， 目 然 选 择 束 又 会 
有 利于 那些 能 够 过 使 说 说 者 摊牌 的 个 体 。 因 而 说 说 者 的 数目 会 再 次 城 
少 。 在 消耗 战 中 ， 说 诉 和 说 实话 同样 都 不 是 进化 上 的 稳定 策略 。 不 动 声 
色 的 面部 表情 方 是 在 进化 上 的 稳定 策略 。 即 使 最 终 认输 ， 也 是 突如其来 
和 难以 预料 的 。 


以 上 我 们 仅 就 史密斯 称 之 为 “对称 性 ”(\symmetric) 竞赛 的 现象 进 
行 探讨 。 意 思 是 说 ， 我 们 所 作 的 假定 是 ， 苋 赛 参 加 者 除 搏斗 策略 之 外 ， 
其 余 一 切 方面 的 条 件 都 是 相等 的 。 我 们 把 磨 和 馈 子 假定 为 力量 强 弱 相 
同 ， 具 有 的 武 硕 和 防护 需 官 相同 ， 而 且 可 能 属 得 的 胜利 条 实 也 相同 。 对 
于 假设 一 种 模式 来 说 ， 这 是 位 便 的 ， 但 并 不 太 真 实 。 由 元 和 史密斯 也 曾 
对 “不 对 称 ” 的 竞赛 进行 了 探讨 。 举 例 说 ， 如 有 果 个 体 在 身材 大 小 和 搏斗 能 
力 方 面 各 不 相同 ， 而 每 一 个 体 也 能 够 对 目 己 的 和 对 手 的 号 材 大 小 进行 比 
较 并 作出 估计 的 话 ， 这 对 形成 的 ESS 是 否 有 影响 ? 肯定 是 有 影响 的 。 


不 对 称 现象 似乎 主要 有 三 类 。 第 一 类 就 是 我 们 刚才 提 到 的 那 种 情 
况 : 个 体 在 身材 大 小 或 搏斗 装备 方面 可 能 不 同 ， 第 二 类 是 个 体 可 能 因 胜 
利 果实 的 多 寡 而 有 所 区 别 。 比 如 说 ， 误 老 的 雄性 动物 ， 由 于 其 余生 不 会 
很 长 ， 如 果 受 伤 ， 它 的 损失 较 之 来 日 方 长 的 、 精 力 充沛 的 年 轻 雄 性 动物 
可 能 要 少 。 


第 三 类 ， 纯 属 随意 假定 而 且 明 显 互 不 相干 的 不 对 称 现象 能 够 产生 一 
种 ESS， 因 为 这 种 不 对 称 现象 能 够 使 竞赛 很 快 见 分 晓 ， 这 是 这 种 理论 的 
一 种 异乎 寻常 的 推论 。 比 如 说 ， 通 常会 发 生 这 样 的 情况 ， 两 个 苋 争 者 中 
的 一 个 比 另 一 个 早 到 达 竞 赛 地 点 。 我 们 就 分 别称 它们 为 “ 留 驻 
#” (resident) Fl“) AS” (intruder) 。 为 了 便于 论证 起 见 ， 我 是 这 样 
进行 假定 的 ， 不 论 是 留 驻 者 还 是 阅 入 者 都 不 因此 而 具有 任何 附加 的 有 利 
条 件 。 我 们 将 会 看 到 ， 这 一 假定 在 实际 生活 中 可 能 与 事实 不 符 ， 但 这 点 
并 不 是 问题 的 关键 。 问 题 的 关键 在 于 ， 纵 令 留 驻 者 具有 优 于 阁 入 者 的 有 
利 条 件 这 种 假定 无 理 可 据 ， 基 于 不 对 称 现 象 本 身 的 ESS 也 很 可 能 会 得 以 
形成 。 人 簿 单 地 讲 ， 这 和 人 类 抛掷 硬币 ， 并 根据 硬币 的 正 反 面 来 迅速 而 这 
无 争议 地 解决 争论 的 情况 有 类 似 之 处 。 


“如 有 果 你 是 留 驻 者 ， 进 攻 ， 如 果 你 是 问 入 者 ， 退 却 ?这 种 有 条 件 的 策 
略 能 够 成 为 ESS。 由 于 不 对 称 现象 是 任意 假定 的 ， 因 此 ,“ 如 果 有 是 留 驻 
着 ， 退 却 ， 如 果 是 问 入 者 ， 进 攻 ” 这 种 相反 的 策略 也 有 可 能 是 稳定 的 。 
具体 种 群 中 到 改 采 取 这 两 种 ESS 中 的 哪 一 种 ， 这 要 取决 于 其 中 的 哪 一 种 
ESS 首 先 达到 多 数 。 个 体 的 大 多 数 一 旦 运用 这 两 种 有 条 件 的 策略 中 的 某 
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时 间 ， 因 为 一 切 争 端 都 按 任意 作出 的 惯例 迅速 得 到 解决 。 现 在 让 我 们 设 
想 出 现 一 个 新 的 突变 型 叛逆 者 。 假 定 它 实行 的 是 纯粹 的 鹰 的 策略 ， 永 远 
wy, MME, PACHMFERACN, ERS: 而 当 它 的 对 手 
征 留 驻 者 时 ， 它 驶 要 冒 着 受伤 的 很 大 风险 。 平 均 来 说， 它 比 那些 按 ESS 


任意 规定 的 准则 进行 比赛 的 个 体 得 分 要 低 些 。 如 采 叛 逆 者 不 顾 愤 帝 的 策 
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攻 ” 的 策略 ， 那 么 它 的 下 场 会 更 糟 。 它 不 仅 时 稼 受伤， 而 且 也 极 少 有 机 
会 磋 得 一 场 苋 赛 。 然 而 ,假定 由 于 某 些 偶然 的 变化 ， 采 用 同 惯例 相反 的 
策略 的 个 体 竟然 成 了 多 数 ， 这 样 它们 的 这 种 策略 束 会 成 为 一 种 准则 ， 偏 
离 它 殴 要 受到 惩 罗 。 可 以 想见 ， 我 们 如 采 连 续 观 察 一 个 种 群 好 几 代 ， 束 
能 看 到 一 系列 偶然 发 生 的 从 一 种 稳定 状态 跳 到 男 一 种 稳定 状态 的 现象 。 


但 是 在 实际 生活 中 可 能 并 不 存在 真正 的 任意 不 对 称 现象 。 如 留 驻 者 
实际 上 可 能 比 闻 入 者 享有 更 有 利 的 条 件 ， 因 为 它们 对 当地 的 地 形 更 熟 
悉 。 闽 入 着 也 许 更 可 能 是 气喘 吁 吁 的 ， 因 为 它 必 须 赶 到 战斗 现场 ， 而 留 
驻 者 却 是 一 直 竺 在 那里 的 。 两 种 稳定 状态 中 ,“ 留 驻 者 万， 冶 入 者 退 ” 这 
种 状态 存在 于 目 然 界 的 可 能 性 更 大 ， 之 所 以 如 此 的 理由 是 比较 深奥 的 。 
这 是 因为 “ 癌 入 者 启 ， 留 驻 者 退 ” 这 种 相反 的 策略 有 一 种 固有 的 目 我 贤 炎 
倾 品 ， 史 密斯 把 这 种 策略 称 为 目 相 矛盾 的 策略 。 处 于 这 种 目 相 矛盾 中 的 
ESS 状 态 的 任何 种 群 中 ， 所 有 个 体 总 是 极力 设法 避免 处 于 留 狂 者 的 地 
位 : 无 论 何 时 与 对 手相 遇 ， 它 们 忌 古 千方百计 地 充当 阅 入 者 。 为 了 做 到 
这 一 点 ， 它 们 只 有 不 停 地 四 处 流窜 ， 居 无 定 所 ， 这 征 毫 无 意义 的 。 这 种 
进化 趋势 ， 除 无 疑 会 招致 时 间 和 精力 上 的 损失 之 外 ， 其 本 身 往往 导 
致 < 留 驻 者 ”这 一 类 型 的 消亡 。 在 处 于 另 一 种 稳定 状态 ， 即 * 留 驻 者 启 ， 
冯 入 者 退 ” 的 种 群 中 ， 目 然 选择 偏爱 努力 成 为 留 驻 者 的 个 体 。 对 每 一 个 
体 来 说 ， 束 旦 要 坚守 一 块 具体 地 副 ， 尽 可 能 少 离开 ， 而 且 把 出 “保卫 ? 它 
的 架势 。 这 种 行为 如 大 家 所 知 ， 在 目 然 界 中 随处 可 见 ， 大 家 把 这 种 行为 
称 为 “领土 保卫 ”。 


就 我 所 知 ， 伟 大 的 个 体 生态 学 家 廷 们 根 (Niko Tinbergen) 所 做 的 
异 渭 巧妙 和 一 目 了 然 的 试验 ， 再 精彩 不 过 地 展示 了 这 种 行为 上 的 不 对 称 
性 。 上 鸣 他 有 一 个 鱼缸 ， 其 中 放 了 两 条 雄性 刺 鱼 。 它 们 在 鱼缸 的 两 端 各 
目 做 了 梨 ， 并 各 目 “ 保 卫 ? 其 和 集 穴 附近 的 水 域 。 廷 们 根 将 这 两 条 刺 鱼 分 别 


放 入 两 个 大 的 玻璃 试管 中 ， 再 把 两 个 试管 并 排放 一 起 ， 只 见 它 们 隔 着 玻 
璃 管 试 图 相互 搏斗 。 于 是 产生 了 十 分 有 趣 的 结 采 。 
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而 刺 鱼 B 殊 试 图 退却 ;但 当 他 将 两 个 试管 移 到 刺 鱼 B 的 水 域 时 ， 因 主客 
易 地 而 形势 倒转 。 廷 们 根 只 要 将 两 个 运 管 从 鱼缸 的 一 端 移 回 另 一 端 ， 他 
残 能 指挥 哪 条 刺 鱼 进攻 ， 哪 条 退却 。 很 显然 ， 两 条 刺 鱼 实行 的 都 是 简单 
的 有 条 件 策 上 略 : “凡是 留 驻 者 ， 进 攻 ， 凡 是 阅 入 者 ， 退 却 。” 这 种 领土 行 
为 有 什么 生物 学 上 的 “好 处 ” 呢 ? 这 古生物 学 家 时 第 要 问 的 问题 ， 生 物 学 
家 提出 了 许多 论点 ， 其 中 有 些 论点 和 后 我 们 将 会 提 及 。 但 古 我 们 现在 束 
可 以 看 出 ， 提 出 这 样 的 问题 可 能 本 来 瑟 古 不 必要 的 。 这 种 领土 “保卫 ” 行 
为 可 能 仅仅 是 由 于 抵达 时 间 的 不 对 称 性 而 形成 的 一 种 ESS， 而 抵达 时 间 
的 不 对 称 性 通常 束 是 两 个 个 体 对 同一 块 地 副 之 间 关 系 的 一 种 特点 。 


体积 的 大 小 和 一 般 的 捕 斗 能 力 ， 人 们 认为 古 非 任意 性 不 对 称 现象 中 
最 重要 的 形式 。 


体积 大 不 一 定 就 是 万 得 搏斗 不 可 或 缺 的 最 重要 特性 ， 但 可 能 是 特性 
之 一 。 在 两 个 个 体 搏 斗 时 比较 大 的 一 个 总 是 属 的 情况 下 ， 如 采 每 一 个 体 
都 能 确切 知道 目 己 比 对 手 大 还 是 小 ， 只 有 一 种 策略 是 明 窜 的 : “QUARK 
的 对 手 比 你 体积 大 ， 赶 快 逃 跑 。 同 比 你 体积 小 的 人 进行 搏斗 。” 假 使 体 
积 的 重要 性 并 不 那么 肯定 ， 情 况 殉 随 之 更 复杂 些 。 如 采 体 积 大 还 是 具有 
一 扣 优 越 性 的 话 ， 我 刚才 讲 的 货 略 束 仍 旧 是 稳定 的 。 如 采 受 伤 的 风险 很 
大 的 话 ， 还 可 能 有 一 种 “ 似 非 而 是 的 策略 ”， 即 “ 专 挑 比 你 大 的 人 进行 搏 
F, APERIRE”! 称 之 为 “ 似 非 而 是 ”的 原因 是 不 言 而 喻 的 。 因 
为 这 种 策略 似乎 完全 违背 常识 。 它 之 所 以 能 够 稳定 ， 原 因 在 于 ， 在 全 前 
由 似 非 而 是 的 策略 者 组 成 的 种 群 中 ， 绝 不 会 有 人 受伤 ， 因 为 每 场 苋 赛 
中 ， 逃 走 的 总 是 参加 竞赛 的 较 大 的 一 个 。 一 个 大 小 适中 的 突变 体 如 实行 
的 是 “合理 ”的 策略 ， 即 专 挑 比 目 己 体积 小 的 对 手 ， 他 束 要 同 他 所 遇见 的 
人 中 的 一 半 进 行 逐 步 加 剧 的 严重 搏斗 。 因 为 ， 如 采 他 遇 到 比 目 己 小 的 个 
体 ， 他 就 进攻 ;而 较 小 的 个 体 拼命 还 击 ， 因 为 后 者 实行 的 古 似 非 而 古 策 


略 ; 尽管 合理 策略 的 实行 者 比 似 非 而 是 策略 的 实行 者 蜂 得 胜利 的 可 能 性 
更 大 一 些 ， 但 他 仍旧 冒 着 失败 和 闫 重 受 伤 的 实际 风险 。 由 于 种 群 中 大 部 
分 个 体 实行 似 非 而 是 的 策略 ， 因 而 一 个 合理 策略 的 实行 者 比 任何 一 个 似 
非 而 十 策略 的 实行 者 受伤 的 可 能 性 都 大 。 


即使 似 非 而 是 的 策略 可 能 是 稳定 的 ， 但 它 大 概 只 具有 学 术 上 的 意 
义 。 似 非 而 是 策略 的 搏斗 者 只 有 在 数量 上 大 大 超过 合理 策略 的 搏斗 者 的 
情况 下 才能 获得 较 高 的 平均 僵 利 。 首 先 ， 这 样 的 状况 如 何 能 出 现实 在 令 
人 难以 想象 。 即 使 出 现 这 种 情况 ， 合 理 策略 者 对 似 非 而 是 策略 者 的 比率 
也 只 要 略微 向 合理 策略 者 一 边 移 动 一 点 ， 便 达到 另 一 种 ESS- 合理 的 
策略 一 一 的 “引力 区 域 ”(\zone of attraction) 。 所 谓 引 力 区 域 即 种 群 的 一 
组 比率 ， 在 这 个 例子 里 ， 合 理 策 略 者 处 于 这 组 比率 的 范围 内 时 是 有 利 
的 : 种 群 一 旦 到 达 这 一 区 域 ， 就 不 可 避免 地 被 引 向 合理 的 稳定 点 。 


要 是 在 自然 界 能 够 找到 一 个 似 非 而 是 的 ESS[*] 实 例会 是 一 件 令 人 兴 
理 的 事情 ， 但 我 怀疑 我 们 能 否 抱 这 样 的 奢望 [我 话说 得 太 早 了 。 在 我 写 
完了 上 面 这 句 话 之 后 ， 史 密斯 教授 提醒 我 注意 伯 吉 斯 (Burgess) 关于 
z PI AFE (Oecobius civitas, ， 拟 壁 钱 属 ) 的 行为 所 作 的 下 壕 描 
绘 “ 如 果 一 只 蜘蛛 被 惊动 并 被 赶 出 其 隐蔽 的 地 方 ， 它 融 急 冲冲 地 疏 过 知 
石 ， 如 大 石上 面 无 阶 颖 可 藏 叶 ， 残 可 能 到 同一 物种 的 其 他 蜗 蛛 的 隐蔽 地 
点 去 避难 。 如 果 冶 入 者 进来 时 ， 这 个 蜂 蛛 正在 家 里 ， 它 并 不 进攻 ， 而 是 
急 冲 冲 扑 出 去 再 为 自己 去 男 寻 新 的 避难 所 。 因 此 ， 一 旦 第 一 个 蜂 蛛 被 惊 
动 ， 从 一 个 蜂 蛛 网 到 男 一 个 蜂 蛛 网 的 一 系列 蔡 换 过 程 要 持续 几 秒 钟 ， 这 
种 情况 往往 会 使 聚 拓 区 的 大 部 分 蜂 蛛 从 它们 本 来 的 隐 珊 所 迁徙 到 另 一 只 
RASS CAT” (群居 蜘蛛 ，《 科 学 美国 人 》 ，1976 年 3 月 号 ) 。 这 就 是 
前 文 所 讲 的 那 种 意义 上 的 似 非 而 是 的 现象 | 。 


假如 个 体 对 以 往 搏斗 的 结果 你 留 茶 些 记忆 ， 人 情况 义 会 古 暇 样 呢 ? 这 
要 看 这 种 记忆 古 具 体 的 还 是 一 般 的 。 蜂 蛇 对 以 往 擅 斗 的 情况 具有 一 般 的 
记忆 。 一 只 蟾 蛇 如 有 果 在 最 近 多 次 搏斗 中 获胜 ， 它 就 会 裕 得 更 具有 鹰 的 特 
点 ; 而 一 只 最 近 连 遭 败北 的 蜂 蛇 的 特点 会 更 接近 饮 子 。 亚 历 山 大 (R. 


D. Alexander) 很 巧妙 地 证 实 了 这 种 情况 ， 他 利用 一 个 模型 蜂 蛇 痛击 真 
正 的 蜂 蛇 。 吃 过 这 种 否 头 的 昂 蛇 再 同 其 他 真正 的 蜂 蛇 搏斗 时 多 数 要 失 
败 。 我 们 可 以 说 ， 每 个 蜂 蛇 在 同 其 种 群 中 有 平均 搏斗 能 力 的 成 员 作 比较 
的 同时 ， 对 目 己 的 搏斗 能 力 不 断 作出 新 的 估计。 如 有 条 把 对 以 往 的 搏斗 情 
况 具有 一 般 记 忆 的 动物 ， 如 蜂 蛇 ， 和 集中 在 一 起 组 成 一 个 与 外 界 不 相 往 来 
的 群体 ， 过 一 段 时 间 之 后 ， 很 可 能 会 形成 菜 种 类 型 的 统治 集团 。[*] 观 
察 者 能 够 把 这 些 个 体 按 级 别 高 低 的 顺序 排列 。 在 这 一 顺序 中 级 别 低 的 个 
体 通常 要 屈从 于 级 别 高 的 个 体 。 这 倒 没 有 必要 让 人 认为 这 些 个 体 相互 能 
够 辨认 。 习 个 于 悦 的 个 体 束 越 是 会 谨 ， 习 惯 于 输 的 个 体 残 越 十 要 输 。 实 
际 情况 束 古 如 此 。 即 使 开始 时 个 体 的 胜利 或 失败 完全 苹 贫 然 的 ， 它 们 会 
目 动 归 类 形成 等 级 。 这 种 情况 附带 产生 了 一 个 效 末 : 群体 中 激烈 的 搏斗 
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我 不 得 不 用 “ 某 种 类 型 的 统治 集团 ”这 样 一 个 名 称 ， 因 为 许多 人 只 
把 “统治 集团 ”(dominance hierarchy) 这 个 术语 用 于 个 体 具 有 相互 辨认 
能 力 的 情况 。 在 这 类 例子 中 ， 对 于 以 往 搏斗 的 记忆 是 具体 的 而 不 是 一 般 
的 。 作 为 个 体 来 说 ， 蜂 蛇 相 互 辨 认 不 出 ， 但 母 鸡 和 猴子 都 能 相互 辨认 。 
如 果 你 是 一 只 猴子 的 话 ， 一 只 过 去 曾经 打败 过 你 的 猴子 ,今后 还 可 能 会 
打败 你 。 对 个 体 来 说， 最 好 的 蛇 略 是 ， 对 竺 先前 曾 打 败 过 它 的 个 体 采 取 
相对 的 市 有 鸽 派 味道 的 态度 。 如 果 我 们 把 一 群 过 去 从 未 相 见 的 母 鸡 放 在 
一 起 ， 通 常会 引起 许多 搏斗 。 一 段 时 间 之 后 ， 搏 斗 越 来 越 少 ， 但 其 原因 
同 屹 蛇 的 情况 不 同 。 对 母 鸡 来 说 ， 捕 斗 减少 是 因为 在 个 体 的 相互 天 系 
中 ， 每 一 个 体 都 能 “ 安 分 守 已 ”。 这 对 整个 群体 来 说 也 带 来 好 处 ， 下 面 的 
情况 足以 证 明 : 有 人 注意 到 ， 在 已 确立 的 母 鸡 群体 中 ， 很 少 发 生 凶 独 搏 
斗 的 情况 ， 蛋 的 产量 就 比较 高 ; 相 比 之 下 ， 在 其 成 员 不 断 更 换 因 而 搏斗 
更 加 频繁 的 母 鸡 群体 中 ， 蛋 的 产量 束 比 较 低 。 生 物 学 家 常常 把 这 种 “ 统 
治 集团 ”在 生物 学 上 的 优越 性 或 “功能 ”说 成 是 出 于 减少 群体 中 明显 的 进 
犯 行为 。 然 而 这 种 说 法 是 错误 的 。 


不 能 说 统治 集团 本 吴 在 进化 的 意义 上 具有 "功能 ”， 因 为 它 是 群体 而 
不 是 个 体 的 一 种 特性 。 通 过 统治 集团 的 形式 表现 出 来 的 个 体 行 为 模式 ， 
从 群体 水 平 上 看 ， 可 以 说 是 具有 功能 的 。 然 而 ， 如 琳 我 们 根本 不 提 “ 功 
能 ”这 个 词 ， 而 十 按 照 存在 有 个 体 辨认 能 力 和 记忆 的 不 对 称 苋 赛 中 的 各 
种 ESS 来 考虑 这 个 问题 ， 甚 至 会 更 好 些 。 


运 今 我 们 所 考虑 的 苋 争 都 古 指 同一 物种 成 员 间 的 竞争 。 物 种 间 的 竞 
争 情况 义 如 何 呢 ? 我 们 上 面 已 经 谈 过 ， 不 同 物种 的 成 员 之 间 的 竞争 ， 不 
像 同一 物种 的 成 员 之 间 那 样 直接 。 基 于 这 一 理由 ， 我 们 应 该 设想 它们 有 
天 资源 的 搜 问 是 比较 少 的 ， 我 们 的 预料 已 得 到 证 实 。 例 如 ， 知 更 乌 保卫 
地 一 不 准 其 他 知 更 乌 侵 犯 ， 但 对 大 山 禾 却 并 不 戒备 。 我 们 可 以 画 一 幅 不 
同 个 体 知 更 乌 在 树林 中 分 别 占有 领地 的 地 图 ， 然 后 在 上 面 玲 上 一 幅 个 体 
大 山 仪 领地 地 图 ， 可 以 看 到 两 个 物种 的 领地 部 分 重合 ， 完 全 不 相互 排 
不 ， 它 们 简直 像 生活 在 不 同 的 星球 上 。 


但 不 同 物种 的 个 体 之 间 也 会 发 生 尖 锁 的 利害 冲突 ， 不 过 其 表现 形式 
不 同 而 已 。 例 如 ， 狮 子 想 号 羚 症 的 驱 体 ， 而 羚羊 对 于 目 己 的 颈 体 却 另 有 
截然 不 同 的 打算 。 虽 然 这 种 情况 不 古 通 党 所 认为 的 那 种 争夺 资源 的 苋 
争 ， 但 从 逻辑 上 说 ， 不 和 滤 竞 争 资源 ， 道 理 上 难以 讲 通 。 在 这 里 ， 有 和 争议 
的 资源 是 肉 。 狮 子 的 基因 “ 想 要 ” 肉 供 其 生存 机 旭 食 用 ， 而 冷 斑 的 基因 套 
想 把 肉 作为 其 生存 机 妖 进 行 工 作 的 肌肉 和 右 官 。 


肉 的 这 两 种 用 途 是 互 不 相 容 的 ， 因 此 就 发 生 了 利害 冲突 。 


同一 物种 的 成 员 也 是 肉 做 的 ， 但 为 什么 同类 相 食 的 情况 相对 来 说 这 
RE? 这 种 情况 我 们 在 黑头 鸥 中 见 到 过 ， 成 年 喝 有 时 要 吃 目 己 物种 的 
幼 喝 。 但 我 们 从 未 见 到 成 年 的 肉食 动物 为 存 食 目 己 物 种 的 其 他 成 年 动物 
而 主动 去 追逐 它们 。 为 什么 没有 这 种 现象 呢 ? 我 们 仍旧 习惯 于 按照 “ 物 
种 利益 ”的 进化 观点 去 思考 问题 ， 以 致 我 们 时 稼 筷 记 摆 出 这 样 完全 有 道 
理 的 问题 “为 什么 狮子 不 去 奶 捕 其 他 狮子 ? ”还 有 一 个 人 们 很 少 提出 的 
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子 之 所 以 不 追捕 狮子 是 因为 那样 做 对 它们 来 说 不 是 一 种 ESS。 同 类 相 食 
的 策略 古 不 稳定 的 ， 其 原因 和 前 面 所 举例 子 中 的 座 策 略 相 同 。 齐 到 反击 
的 危险 性 太 大 了 “。 而 在 不 同 物种 成 员 之 间 的 竞争 中 ， 这 种 反击 的 可 能 性 
要 小 些 ， 这 也 束 古 那么 多 的 个 捕 食 的 动物 要 逃 走 而 不 反击 的 道理 。 这 种 
现象 可 能 源 于 这 样 的 事实 : 在 不 同 物种 的 两 只 动物 的 相互 作用 中 存在 一 
种 固有 的 不 对 称 现象 ， 而 且 其 不 对 称 的 程度 要 比 同 一 物种 成 员 之 间 大 。 
竞争 中 的 不 对 称 现象 凡是 强烈 的 ，ESS 一 般 是 以 不 对 称 现象 为 依据 的 有 
条 件 的 策略 。“ 如 采 你 比 对 于 小 ， 吏 逃走 ， 如 采 你 比 对 于 大 ， 束 进攻 ”， 
这 种 类 型 的 策略 很 可 能 在 不 同 物种 成 员 之 间 的 竞争 中 得 到 发 展 ， 因 为 可 
以 利用 的 不 对 称 现象 非常 之 多 。 狮 子 和 羚 手 通过 进化 上 的 趋 异 过 程 而 形 
成 了 一 种 稳定 性 ， 而 竞争 中 本 来 束 有 的 不 对 称 现象 也 因此 变 得 日 益 加 
强 。 追 逐 和 逃跑 分 别 变 成 它们 各 自 的 高 超 技巧 。 一 只 突变 型 羚羊 如 果 采 
取 了 “对 峙 并 搏斗 ”的 策略 来 对 付 狮 子 ， 它 的 命运 同 那些 逃 之 天 天 的 其 他 
冷 平 相 比 ， 可 能 要 不 妙 得 多 。 


我 总 是 有 一 种 预感 ， 我 们 可 能 最 终 会 承认 ESS 概 念 的 发 明 是 自 达 尔 
文 以 来 进化 理论 上 最 重要 的 发 展 之 一 [*]。 几 是 有 利害 冲突 的 地 方 ， 它 
都 适用 ， 这 束 是 说 儿 乎 在 一 切 地 方 部 适用 。 一 些 研 究 动物 行为 的 学 者 沾 
染 了 修 谈 “ 社 会 组 织 ” 的 习惯 。 他 们 动 辑 把 一 个 物种 的 社会 组 织 看 做 一 个 
具备 作为 实体 的 条 件 的 单位 ， 它 享有 生物 学 上 的 “有 利 条 件 ”。 我 所 举 
的 “统治 集团 ” 束 古 一 例 。 我 相信 ， 混 迹 于 生物 学 家 有 关 社 会 组 织 的 大 量 
论述 中 的 那些 隐蔽 的 群体 选择 主义 的 各 种 假定 ， 是 能 够 和 被 辨认 出 来 的 。 
史密斯 的 ESS 概 念 使 我 们 第 一 次 能 够 清楚 地 看 到 ， 一 个 由 许多 独立 的 目 
私 实体 所 构成 的 集合 体 ， 如 何 最 终 变 得 像 一 个 有 组 织 的 整体 。 我 认为 ， 
这 不 仅 对 于 物种 内 的 社会 组 织 是 正确 的 ， 而 对 于 由 许多 物种 所 构成 
的 “生态 系统 ”以 及 “群落 ?也 是 正确 的 。 从 长 远 观 点 来 看 ， 我 预期 PSS 概 
念 将 会 使 生态 学 发 生 彻 底 的 变 章 。 


我 们 也 可 以 把 这 一 概念 运用 于 曾 在 第 三 章 搁置 下 来 的 一 个 问题 上 ， 
即 船上 的 划 染 手 (代表 体内 的 基因 ) 需要 很 好 的 集体 精神 这 一 类 比 。 基 


因 被 选择， 不 是 因为 它 在 孤立 状态 下 的 “好 ”， 而 是 由 于 在 基因 库 中 的 其 
他 基因 这 一 背景 下 工作 得 好 。 好 的 基因 应 能 够 和 它 必 须 与 之 长 期 共同 生 
活 于 一 系列 个 体内 的 其 余 基因 和 谐 共 存 ， 相 互补 充 。 磨 嚼 植物 的 牙齿 基 
因 在 草食 物种 的 基因 库 中 是 好 基因 ， 但 在 肉食 物种 的 基因 库 中 束 是 不 好 
的 基因 。 


我 们 可 以 设想 一 个 不 矛盾 的 基因 组 合 ， 它 是 作为 一 个 单位 被 选择 在 
一 起 的 。 在 第 三 章 蝴蝶 模拟 的 例子 中 ， 情 况 似乎 就 是 如 此 。 但 现在 ESS 
概念 使 我 们 能 够 看 到 ， 目 然 选择 纯粹 在 独立 基因 的 水 乎 上 如 何 能 够 得 到 
相同 的 结 末 ， 这 了 束 征 ESS 概 念 的 力量 所 在 。 这 些 基 因 并 不 一 定 征 在 同一 
条 染色 体 上 连接 在 一 起 的 。 


其 实 ， 划 船 的 类 比 还 没 达到 说 明 这 一 概念 的 程度 。 它 最 多 只 能 说 明 
一 个 近似 的 概念 。 我 们 假定 ， 一 个 赛 艇 的 全 体 船 员 要 能 真正 获得 成 功 ， 
重要 的 十 划 染 手 必 须 用 言语 协调 其 动作 。 我 们 再 进一步 假定 ， 在 划 灯 手 
库 中 ， 教 练 能 够 选用 的 划 染 手 ， 有 些 只 会 讲 英语 ， 有 些 只 会 讲 德 语 。 操 
英语 的 划 灯 手 并 不 始终 比 操 德 语 的 划 染 手 好 些 ， 也 不 总 是 比 操 德语 的 划 
及 手 差 些 。 但 由 于 沟通 的 重要 性 ， 温 合 组 成 的 划 染 手 队 得 胜 的 机 会 要 少 
些 ， 而 纯粹 讲 英 语 的 或 纯粹 讲 德语 的 所 组 成 的 划 染 手 队 得 胜 的 机 会 要 多 


些 。 


教练 没有 认识 到 这 一 点 ， 他 只 是 任意 地 调配 他 的 划 桨 手 ， 认 为 得 胜 
的 船上 的 个 体 都 是 好 的 ， 认 为 失败 的 船上 的 个 体 痢 是 蕾 的 。 如 果 在 教练 
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人 ， 很 可 能 束 会 使 这 条 船 输 反 ， 因 为 无 法 进行 沟通 ; MZ, WREIK 
手 库 中 旋 巧 德国 人 占 绝对 优势 ， 船 上 只 要 有 一 个 英国 人 ， 也 会 使 这 条 骨 
失败 。 因 此 ， 最 理想 的 一 队 船 员 应 处 于 两 种 稳定 状态 中 任何 一 种 ， 即 要 
么 全 部 是 美国 人 ， 要 么 全 部 是 德国 人 ， 而 绝 不 是 混合 阵容 。 表 面 上 看 起 
来 ， 教 练 似乎 选择 清一色 的 语言 小 组 作为 单位 ， 其 实 不 然 ， 他 是 根据 个 
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动 受 到 和 您 鹿 ， 这 倒 并 非 因为 他 们 是 不 好 的 划 染 手 ， 而 仅仅 是 由 于 他 们 厦 
少数 而 已 。 同 样 ， 基 因 因 能 相互 和 谐 共 存 而 被 选择 在 一 起 ， 这 并 不 一 定 
说 明 我 们 必须 要 像 看 待 蝴 炭 的 情况 那样 ， 把 基因 群体 也 看 成 是 作为 单位 
来 进行 选择 的 。 在 单个 基因 低 水 平 上 的 选择 能 给 人 以 在 某 种 更 高 水 平 上 
选择 的 印象 。 


在 这 一 例子 中 ， 目 然 选 择 有 利于 简单 的 行为 一 致 性 。 更 为 有 趣 的 
古 ， 基 因 之 被 选择 可 能 由 于 它们 的 相辅相成 的 行为 。 以 类 比 法 来 说 明 问 
题 ， 我 们 可 以 假定 由 4 个 右手 划 桨 手 和 4 个 左手 划 桨 手 组 成 的 赛 艇 队 是 力 
量 匀 称 的 理想 队 ， 我 们 再 假定 教练 不 懂得 这 个 道理 ， 他 根据 “功绩 * 宦 日 
进行 挑选 。 那 么 如 末 在 候选 划 洒 手 库 中 碰巧 右手 划 洒 手 占 压倒 优势 的 
话 ， 任 何 个 别 的 左手 划 北 手 往 往 会 成 为 一 种 有 利 因 素 : 他 有 可 能 使 他 所 
在 的 任何 一 条 船 取得 胜利 ， 他 因此 束 显 得 是 一 个 好 染 手 。 反 之 ， 在 左手 
划 深 手 占 绝对 多 数 的 划 染 手 库 中 ， 右 手 划 染 手 束 是 一 个 有 利 因素 。 这 种 
情况 惑 同 一 只 鹰 在 鸽子 种 群 中 取得 恨 好 成 绩 ， 以 及 一 只 馈 子 在 磨 种 群 中 
取得 良好 成 绩 责 的 情况 相似 。 所 不 同 的 古 ， 在 那里 我 们 讲 的 是 关于 个 体 
一 一 目 私 的 机 絮 一 一 之 间 的 相互 作用 ;而 这 里 我 们 用 类 比 法 谈论 的 是 关 
于 体内 基因 之 间 的 相互 作用 。 


教练 旱 目 挑选 “好 ” 染 手 的 最 终结 来 必然 是 由 4 个 左手 划 洒 手 和 四 个 
右手 划 染 手 组 成 的 一 个 理想 的 划 染 手 队 。 表 面 看 起 来 他 好 像 把 这 些 划 灯 
手 作 为 一 个 完整 的 、 力 量 匀称 的 单位 选 在 一 起 的 。 我 觉得 说 他 在 较 低 的 
水 平 上 ， 即 在 单独 的 候选 及 手 水 平 上 进行 选择 更 加 人 简便 省 事 。4 个 左手 
划 染 手 和 4 个 右手 划 桨 手 加 在 一 起 的 这 种 进化 上 稳定 状态 (“策略 ”一 词 
在 这 里 会 引起 误解 ) 的 形成 ， 只 不 过 是 以 表面 功绩 为 基础 在 低 水 平 上 进 
行 选择 的 必然 结 


基因 库 是 基因 的 长 期 环境 。“ 好 的 ?基因 是 作为 在 基因 库 中 存活 下 来 
的 基因 盲目 地 被 选择 出 来 的 。 这 不 是 一 种 理论 ， 甚 至 也 不 是 一 种 被 观察 
到 的 事实 ， 它 不 过 是 一 个 概念 无 数 次 的 重复 。 什 么 东西 使 基因 成 为 好 基 
因 才 是 人 们 感 兴 趣 的 问题 。 我 曾 讲 过 ， 建 造 高 效能 的 生存 机 器 一 一 绒 体 


一 一 的 能 力 是 基因 成 为 好 基因 的 标准 ， 这 是 一 种 初步 的 近似 说 法 。 现 在 
我 们 必须 对 这 种 说 法 加 以 修正 。 基 因 库 征 由 一 组 进化 上 稳定 的 基因 形成 
的 ， 这 组 基因 成 为 一 个 不 受 任 何 新 基因 侵犯 的 基因 库 。 大 部 分 因 突 变 、 
重新 组 合 或 来 目 外 部 而 出 现 的 基因 很 快 束 受 到 目 然 选择 的 签 罩 : 这 组 进 
化 上 稳定 的 基因 重新 得 到 恢复 。 痢 基因 侵入 一 组 稳定 的 基因 偶尔 也 会 获 
得 成 功 ， 即 成 功 地 在 基因 库 中 散布 开 来 。 然 后 出 现 一 个 不 稳定 的 过 疲 阶 
段 ， 最 终 义 形成 新 的 一 组 进化 上 稳定 的 基因 一 一 发 生 了 某 种 细微 程度 的 
进化 。 按 进犯 策略 类 推 ， 一 个 种 群 可 能 有 不 止 一 个 可 选择 的 稳定 上 后， 还 
可 能 偶尔 从 一 个 稳定 点 跳 同 男 一 个 稳定 点 。 渐 进 的 进化 过 程 与 其 说 是 一 
个 稳步 同上 疏 的 进程 ， 倒 不 如 说 是 一 系列 从 一 个 稳定 台阶 走 上 另 一 个 稳 
定 人 台阶 的 不 连续 的 步伐 。 的 作为 一 个 整体 ， 种 群 的 行为 束 好 像 是 一 个 
目 动 进行 调 市 的 单位 。 而 这 种 幻觉 是 由 在 单个 基因 水 平 上 进行 的 选择 所 
造成 的 。 基 因 是 根据 其 “成 绩 ” 被 选择 的 ， 但 对 成 绩 的 判断 十 以 基因 在 一 
组 进化 上 稳定 的 基因 ( 即 现存 基因 库 ) 的 背景 下 的 表现 为 基础 的 。 


史密斯 集中 地 论述 了 一 些 完整 个 体 之 则 进犯 性 的 相互 作用 ， 从 而 把 
问题 前 明 。 鹰 的 鹏 体 和 合子 驱 体 之 间 的 稳定 比率 易于 想象 ， 因 为 胱 体 是 
我 们 能 够 看 得 见 的 大 物体 ， 但 寄居 于 不 同 蝶 体 中 的 基因 之 间 的 这 种 相互 
作用 只 是 冰山 的 一 角 。 而 在 一 组 进化 上 稳定 的 基因 一 一 基因 库 一 一 中 ， 
基因 之 间 绝 大 部 分 的 重要 相互 作用 ， 是 在 个 体 的 由 体内 进行 的 。 这 些 相 
互 作用 很 难看 见 ， 因 为 它们 是 在 细胞 内 ， 主 要 是 在 发 育 中 的 胚胎 细胞 里 
发 生 的 。 完 整 的 浑然 一 体 的 蝶 体 之 所 以 存在 ， 正 古 因为 它们 是 一 组 进化 
上 稳定 的 自私 基因 的 产物 。 


但 我 必须 回 到 完整 动物 之 间 的 相互 作用 的 水 平 上 来 ， 因 为 这 是 本 书 
的 主题 。 把 个 体 动 物 视 为 独立 的 目 私 机 右 便 于 理解 进犯 行为 。 如 果 有 关 
个 体 是 近 茉 一 一 兄 绅 姐妹 、 咎 兄 第 姐妹 、 双 亲 和 子 女 一 一 这 一 模式 也 束 
失去 效用 ， 这 是 因为 近 茶 体内 有 很 大 一 部 分 基因 有 古 共同 的 。 因 此 ， 每 一 
个 目 私 的 基因 却 同 时 须 忠 于 不 同 的 个 体 。 这 一 问题 留待 下 一 章 再 加 并 
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私 的 基因 是 什么 ? 它 不 仅仅 是 DNA 的 一 个 单一 的 有 形 片断 。 正 像 在 原 

淘 里 的 情况 一 样 ， 它 是 DNA 的 某 个 具体 片断 的 全 部 复制 品 ， 这 些 复 

制品 分 布 在 整个 世界 上 。 如 果 我 们 可 以 把 基因 理解 为 似乎 具有 自沉 
的 目的 ， 同 时 我 们 又 有 把 握 在 必要 时 把 我 们 使 用 的 过 分 通俗 的 语言 还 原 成 
正规 的 术语 ， 那 么 我 们 就 可 以 提出 这 样 一 个 问题 ， 一 个 自私 基因 的 目的 究 
Reta? 它 的 目的 就 是 试图 在 基因 库 中 扩大 目 己 的 队伍 。 从 根本 上 说 ， 
它 采 用 的 办 法 就 是 帮助 那些 它 所 寄居 的 个 体 编制 它们 能 够 赖 以 生存 下 去 并 
进行 繁殖 的 程序 。 不 过 我 们 现在 需要 强调 的 是 ，“ 它 ”是 一 个 分 布 在 各 处 的 
代理 机 构 ， 同 时 存在 于 许多 不 同 的 个 体 之 内 。 本 章 的 主要 内 容 是 ， 一 个 基 
因 有 可 能 帮助 存在 于 其 他 一 些 个 体 之 内 的 其 自身 的 复制 品 。 如 果 是 这 样 ， 
这 种 情况 看 起 来 倒 像 是 个 体 的 利他 主义 ， 但 这 样 的 利他 主义 出 于 基因 的 自 
ALPE 。 


让 我 们 假定 有 这 样 一 个 基因 ， 它 是 人 体内 的 一 个 日 化 基因 
(albino) 。 事 实 上 有 好 几 种 基因 可 能 引起 白化 ， 但 我 讲 的 只 是 其 中 一 
种 。 写 是 隐 性 的 ， 束 是 说 ， 必 须 有 两 个 日 化 基因 同时 存在 才能 使 个 体 趾 日 
化 病 。 大 约 在 两 万 人 中 有 一 个 会 发 生 这 种 情况 ， 但 我 们 当中 ， 每 70 个 人 束 
有 一 个 体内 存在 单个 的 日 化 基因 。 这 些 人 并 不 官 日 化 病 。 由 于 日 化 基因 分 
布 于 许多 个 体 之 中 ， 在 理论 上 说 ， 它 能 为 这 些 个 体 编制 程序 ， 使 之 对 其 他 
含有 白化 基因 的 个 体 表 现 出 利他 行为 ， 以 此 来 促进 其 目 喘 在 基因 库 的 存 
在 ， 因 为 其 他 的 日 化 体 含有 同样 的 基因 。 如 果 日 化 基因 寄居 的 一 些 个 体 死 
去 ， 而 它们 的 死亡 使 含有 同样 基因 的 一 些 其 他 个 体 得 以 存活 下 去 ， 那 么 ， 
这 个 白化 基因 理应 感到 相当 高 兴 。 如 采 一 个 白化 基因 能 够 使 它 的 一 个 个 体 
拯救 10 个 日 化 体 的 生命 ， 那 么 ， 即 使 这 个 利他 主义 者 因 之 死去 ， 它 的 死亡 
也 由 于 基因 库 中 白化 基因 的 数目 得 以 增加 而 得 到 充分 的 补偿 。 


我 们 是 否 因 此 可 以 指望 白化 体 相互 特别 友好 ? 事实 上 情况 大 概 不 会 是 
这 样 。 为 了 搞 清 楚 这 个 问题 ， 我 们 有 必要 暂时 放弃 把 基因 视 为 有 自觉 意识 
的 行为 者 这 个 比喻 。 因 为 在 这 里 ， 这 种 比喻 肯定 会 引起 误会 。 我 们 必须 再 
度 使 用 正规 的 、 即 使 是 有 点 见长 的 术语 。 白 化 基因 并 不 真 的 “ 想 ” 生 存 下 去 
或 帮助 其 他 日 化 基因 。 但 如 末 这 个 日 化 基因 碰巧 使 它 的 一 些 个 体 对 其 他 的 


一 些 日 化 体 表现 出 利他 行为 ， 那 么 不 管 它 情愿 与 否 ， 这 个 日 化 基因 往往 因 
此 在 基因 库 中 目 然而 然 地 兴旺 起 来 。 但 为 了 促使 这 种 情况 发 生 ， 这 个 基因 
必须 对 它 的 一 些 个体 产 生 两 种 相互 独立 的 影响 。 它 不 但 要 对 它 的 一 些 个体 
赋予 通常 能 产生 非常 苍 日 的 肤色 的 有 影响， 还 要 赋予 个 体 这 样 一 种 倾向 ， 使 
他 们 对 其 他 具有 非常 苍白 肤色 的 个 体 表现 出 有 迹 择 的 利他 行为 。 具 有 这 两 
种 影响 力 的 基因 如 果 存 在 的 话 ， 肯 定 会 在 种 群 中 取得 很 大 的 成 功 。 


我 在 第 三 革 中 曾 强 调 过 ， 基 因 确 实 能 产生 多 种 影响 ， 这 是 事实 。 从 纯 
理论 的 角度 上 说 ， 出 现 这 样 的 基因 是 可 能 的 ， 它 能 赋予 个 体 以 一 种 明显 可 
见 的 外 部 “标志 ”， 如 苍白 的 皮肤 、 绿 色 的 胡须 ， 或 其 他 引 人 注 目的 东西 ， 
以 及 对 其 他 市 有 这 些 标 志 的 个 体 特别 友好 的 倾 品 。 这 样 的 情况 可 能 发 生 ， 
尽管 可 能 性 不 大 。 绿 胡须 同样 可 能 与 趾甲 往 肉 里 长 或 其 他 特征 的 倾 同 有 
天 ， 而 对 绿 胡须 的 偏好 同样 可 能 与 咒 不 出 小 苍 兰 的 生理 下 陷 同 时 存在 。 同 
一 基因 既 产 生 正 确 的 标志 又 产生 正确 的 利他 行为 ， 这 种 可 能 性 不 大 。 可 
征 ， 这 种 我 们 可 以 称 之 为 绿 胡 须 利他 行为 效果 的 现象 在 理论 上 走 可 能 的 。 


像 绿 胡须 这 种 任意 选择 的 标志 不 过 是 基因 借以 在 其 他 个 体 中 “识别 ”其 
目 喘 拷贝 的 一 个 方法 而 已 。 还 有 没有 其 他 方法 呢 ? 下 面 可 能 是 一 个 非常 直 
接 的 方法 。 单 特 个 体 的 利他 行为 束 可 以 识别 出 拥有 利他 基因 的 个 体 。 如 琳 
一 个 基因 能 “说 ”相当 于 这 样 的 话 ,“ 咀 ! 如 采 A 试 图 援救 泗水 者 而 目 己 快要 
没 顶 ， 束 跳 下 去 把 A 救 起 来 "这 个 基因 在 基因 库 中 束 会 兴旺 起 来 ， 因 为 A 
体内 多 半 含 有 同样 的 救死扶伤 的 利他 基因 。A 试 图 援救 其 他 个 体 的 事实 本 
喘 束 是 一 个 相当 于 绿 衣 须 的 标志 。 尺 管 这 个 标志 不 像 绿 明 须 那样 充 诞 不 
经 ， 但 它 仍 然 有 点 令 人 难以 置信 。 基 因 有 没有 一 些 比 较 合 平 情理 的 办 
法 “识别 ”存在 于 其 他 个 体 中 的 其 目 喘 的 拷贝 呢 ? 回答 是 肯定 的 。 我 们 很 容 
易 证 明 ， 近 杀 多 半 共 有 同样 的 基因 。 人 们 一 直 认 为 ， 这 显然 是 杀 代 对 子 代 
的 利他 行为 如 此 普遍 存在 的 理由 ，R:A. 费 希 尔 、JB:S 霍 尔 丹 ， 尤 其 是 汉 密 
尔 顿 认为 ， 这 种 情况 同样 也 适用 于 其 他 近亲 一 一 兄弟 、 姐 妹 、 侄 子 侄女 和 
血缘 近 的 堂 (R) 兄弟 或 姐妹 。 如 果 一 个 个 体 为 了 拯救 10 个 近亲 而 牺牲 ， 
操纵 个 体 对 亲属 表现 利他 行为 的 基因 可 能 因此 失去 一 个 拷贝 ， 但 同一 基因 
的 大 量 拷贝 却 得 以 保存 。 


“大 量 " 这 种 说 法 很 不 明确 ,“ 近 亲 ?” 也 是 如 此 。 其 实 我 们 可 以 讲 得 更 确 
切 一 些 ， 如 汉密尔顿 所 表明 的 那样 。 他 在 1964 年 发 表 的 两 篇 有 关 社 会 个 体 
生态 学 的 论文 属于 迄今 为 止 最 重要 的 文献 之 列 。 我 一 直 难 以 理解 ， 为 什么 
一 些 个 体 生态 学 家 如 此 粗心 ， 竟 名 略 了 这 两 篇 论文 〈 两 本 1970 年 版 的 有 关 
个 体 生态 学 的 主要 教科 书 甚至 没有 把 汉密尔顿 的 名 字 列 入 索引 ) © E 
而 近年 来 有 迹象 表明 ， 人 们 对 他 的 观点 又 重新 感到 兴趣 。 他 的 论文 应 用 了 
相当 深奥 的 数理 ， 但 不 难 仅 攒 直觉 而 不 必 通 过 精确 的 演算 去 掌握 其 基本 原 
则 ， 尽 管 这 样 做 会 把 一 些 问 题 过 度 简 单 化 。 我 们 需要 计算 的 是 概率 ， 亦 即 
两 个 个 体 ， 壁 如 两 姐妹 共有 同一 特定 基因 的 机 会 。 


为 了 人 稍 便 起 见 ， 我 假定 我 们 讲 的 和 是 整 个 基因 库 中 一 些 稀 有 的 基因 。 
鸣 ] 大 多 数 人 都 共有 “不 形成 日 化 体 的 基因 ”， 不 管 这 些 人 有 没有 杀 缘 关系 。 
这 类 基因 之 所 以 普遍 存在 的 原因 是 ， 目 然 界 里 日 化 体 比 非 白 化 体 更 易于 死 
亡 。 这 是 由 于 ， 辟 如 说 阳光 使 它们 目眩 ， 以 怪 有 日 化 体 可 能 看 不 清 的 更 大 
的 逐渐 接近 的 捕食 者 。 我 们 没有 必要 解释 基因 库 中 不 形成 日 化 体 的 这 类 显 
然 是 “好 的 ”基因 之 所 以 取得 优势 的 理由 。 我 们 感 兴趣 的 是 ， 基 因为 什么 因 
为 表现 了 利他 行为 而 取得 了 成 功 。 因 此 ， 我 们 可 以 假定 ， 至 少 在 这 个 进化 
过 程 的 早期 ， 这 些 基 因 是 稀有 的 。 值 得 注意 的 是 ， 在 整个 种 群 中 是 稀有 的 
基因 ， 在 一 个 家 族 中 却 是 第 见 的 。 我 体内 有 一 些 对 整个 种 群 来 说 是 稿 有 的 
基因 ， 你 的 体内 也 有 一 些 对 整个 种 群 来 说 是 稀有 的 基因 。 我 们 两 人 共有 这 
些 同 样 的 稀有 基因 的 机 会 是 微乎其微 的 。 但 我 的 姐妹 和 我 共有 茶 一 具体 的 
稀有 基因 的 机 会 是 很 大 的 。 同 样 ， 你 的 姐妹 和 你 共有 同一 稀有 基因 的 机 会 
同样 也 是 很 大 的 。 在 这 个 例子 里 ， 机 会 刚好 是 50%“。 其 之 所 以 如 此 走 不 难 
解释 的 。 


假定 你 体内 有 基因 G 的 一 个 拷贝 ， 这 一 拷贝 必然 是 从 你 的 父亲 或 母亲 
那里 继承 过 来 的 (为 了 方便 起 见 ， 我 们 不 考虑 各 种 不 常见 的 可 能 性 一 一 如 
G 有 是 一 个 新 变种 ， 或 你 的 双亲 都 有 这 一 基因 ， 或 你 的 父亲 或 母亲 体内 有 两 
DHEN) 。 假 如 是 你 的 父亲 把 这 个 基因 传 给 你 ， 那 么 他 体内 每 一 个 正常 的 
体 细 胞 都 含有 G 的 一 个 找 贝 。 


现在 你 要 记 住 ， 一 个 男人 产生 一 条 精子 时 ， 他 把 他 的 半数 的 基因 给 
这 一 精子 。 


因此 ， 培 育 你 姐姐 或 妹妹 的 那 条 精子 获得 基因 G 的 机 会 是 50%。 在 男 
一 方面 ， 如 采 你 的 基因 G 征 来 目 母亲 ， 按 照 同 样 的 推理 ， 她 的 卵子 中 有 一 
半 的 可 能 性 含有 G。 同样 ， 你 的 姐姐 或 妹妹 获得 基因 G 的 机 会 也 是 50% 。 
这 意味 着 如 果 你 有 100 个 兄弟 姐妹 ， 其 中 大 约 50 个 会 有 你 体内 的 任何 一 个 
具体 的 稀有 基因 。 这 也 意味 着 如 有 果 你 有 100 个 稀有 基因 ， 你 的 兄弟 或 姐妹 
中 任何 一 个 体内 都 可 能 人 台 有 大 约 50 个 这 样 的 基因 。 


你 可 以 通过 这 样 的 演算 方法 计算 出 任何 杀 缘 关系 的 等 次 。 亲 代 与 子 代 
之 则 的 亲缘 关系 是 重要 的 。 如 果 你 有 基因 H 的 一 个 拷贝 ， 你 的 某 一 个 子女 
体内 含有 这 个 基因 拷贝 的 可 能 性 是 50%， 因 为 你 有 一 半 的 性 细胞 含有 H， 
而 任何 一 个 子女 都 是 由 一 个 这 样 的 性 细胞 培育 出 来 的 。 如 果 你 有 基因 J 的 
一 个 拷贝 ， 那 么 你 父 杀 体内 含有 这 个 基因 拷贝 的 可 能 性 是 50%， 因 为 你 的 
基因 有 一 半 是 来 自 他 的 ， 男 一 半 是 来 自 你 母 杀 的 。 为 了 计算 的 方便 ， 我 们 
采用 一 个 亲缘 关系 (relatedness) 的 指数 用 来 表示 两 个 亲属 之 间 共 有 同一 
基因 有 多 大 的 机 会 。 两 兄弟 之 间 的 亲缘 关系 指数 是 112， 因 为 他 们 之 间 任 
何 一 个 的 基因 有 一 半 为 其 他 一 个 所 共有 。 这 是 一 个 平均 数 : EL 
的 机 遇 ， 有 些 兄 弟 所 共有 的 基因 可 能 大 于 一 半 或 少 于 一 半 。 但 亲 代 与 子 代 
之 间 的 亲缘 关系 永远 是 112， 不 多 也 不 少 。 


不 过 ， 每 次 计算 部 要 从 头 算 起 束 林 免 太 麻烦 了 。 这 里 有 一 个 简便 的 方 
法 供 你 运用 ， 来 算出 任何 两 个 个 体 A 和 B 的 亲缘 关系 。 如 果 你 要 立 遗 嘱 或 
需要 解释 家 族 中 某 些 成 员 之 间 为 何如 此 相像 ， 你 就 可 能 发 觉 这 个 方法 很 有 
用 。 在 一 般 情况 下 ， 这 个 方法 是 行 之 有 效 的 ， 但 在 发 生 血 族 相 互 交配 的 情 
况 下 束 不 适用 了 。 某 些 种 类 的 昆虫 也 不 适用 于 这 个 方法 ， 我 们 在 下 面 要 谈 


到 这 个 问题 。 


首先 ， 查 明 A 和 B 所 拥有 的 共同 祖 和 匈 旦 谁 。 艾 如 说 ， 一 对 第 一 代 答 兄 
第 的 共同 祖先 是 他 们 共有 的 祖父 和 祖母 。 找 到 一 个 共同 祖先 以 后 ， 他 的 所 
月 先 当 然 也 就 是 A 和 B 的 共同 和 祖先， 这 当然 是 合乎 逻辑 的 。 不 过 ， 对 于 


我 们 来 说 ， 查 明 最 近 一 代 的 共同 祖先 就 足够 了 。 在 这 个 意义 上 说 ， 第 一 代 
堂 兄 弟 只 有 两 个 共同 的 祖先 。 如 果 B 是 A 的 直系 亲属 ， 璧 如 说 : 是 他 的 曾 
孙 ， 那 么 我 们 要 找 的 “共同 祖先 ?就 是 A 本 人 。 


找到 A 和 B 的 共同 祖先 之 后 ， 再 按 下 列 方法 计算 代 距 (generation 


distance) 。 


从 A 开 始 ， 沿 其 家 谱 上 漳 其 历代 祖先 ， 直 到 你 找到 他 和 B 所 共有 的 那 
一 个 祖先 为 止 ， 然 后 再 从 这 个 共同 祖先 往 下 一 代 一 代数 到 B。 这 样 ， 从 A 
到 B 在 家 谱 上 的 世代 总 数 就 是 代 距 。 辟 如 说 ，A 是 B 的 板 板 ， 那 么 代 距 是 
3， 共 同 的 祖先 是 A 的 父亲 ， 亦 即 B 的 祖父 。 从 A 开始 ， 你 只 要 往 上 追 济 一 
代 束 能 找到 共同 的 祖先 ， 然 后 从 这 个 共同 的 祖先 往 下 数 两 代 便 是 B。 
此 ， 代 距 是 1+2=3。 


通过 某 一 个 共同 的 祖先 找到 A 和 B 之 间 的 代 距 后 ， 再 分 别 计算 A 和 B 与 
这 个 共同 祖先 相关 的 那 部 分 亲缘 关系 。 方 法 是 这 样 的 ， 每 一 代 距 是 1/2， 
有 几 个 代 距 就 把 几 个 1/2 自 乘 。 所 得 乘积 就 是 亲缘 关系 指数 。 如 果 代 距 是 
3， 和 那么 指数 是 或 112x1/2x1/2 或 (1/2) ;如 果 通 过 某 一 个 共同 祖 移 算出 来 的 
代 距 是 9， 同 该 祖先 的 那 部 分 的 亲缘 关系 指数 承 是 (1/2)” © 


但 这 仅仅 是 A 和 B 之 间 亲 缘 关 系 的 部 分 数值 。 如 果 他 们 的 共同 祖先 不 
止 一 个 ， 我 们 就 要 把 通过 每 一 个 祖先 的 亲缘 关系 的 全 部 数值 加 起 来 。 在 一 
般 情 况 下 ， 对 一 对 个 体 的 所 有 共同 祖先 来 说 ， 代 距 都 是 一 样 的 。 因 此 ， 在 
算出 A 和 B 同 任何 一 个 共同 祖先 的 亲缘 关系 后 ， 事 实 上 你 只 要 乘 以 祖先 的 
个 数 就 行 了 。 壁 如 说 ， 第 一 代 堂 兄弟 有 两 个 共同 的 祖先 ， 他 们 同 每 一 个 祖 
先 的 代 距 是 4， 因 此 他 们 亲 毕 关系 指数 是 2x(1/2) =/8。 如 果 人 A 是 B 的 曾 
孙 ， 代 距 是 3， 共 同 “ 祖 先 ” 的 数目 是 1 ( 即 B 本 身 ) ， 因 此 ， 指 数 是 
1x(1/2)S=1/8。 就 遗传 学 而 言 ， 你 的 第 一 代 党 兄弟 相当 于 一 个 曾孙 。 同 
样 ， 你 “ 像 ”* 你 叔父 的 程度 [亲缘 关系 是 2x(1/2)3=1/4] 和 你 “ 像 * 你 祖父 的 程度 
[亲缘 关系 是 1x(1/2)**=1/4] 相 等 。 


至 于 远 如 第 三 代笔 兄弟 或 姐妹 的 亲缘 关系 [2x(12) 3=1/128]， 那 束 要 
接近 于 最 低 的 概率 ， 即 相当 于 种 群 中 任何 一 个 个 体 拥有 A 体内 某 个 基因 的 
可 能 性 。 束 一 个 利他 基因 而 言 ， 一 个 第 三 代 的 笔 兄 弟 姐妹 的 亲缘 关系 和 一 
个 素 昧 平生 的 人 差不多 。 一 个 第 二 代 的 党 兄弟 姐妹 (亲缘 关系 1/32) 稍微 
特殊 一 点 ， 第 一 代 竺 兄弟 姐妹 更 为 特殊 一 点 (1/8) ， 同 胞 兄弟 姐妹 、 父 
母 和 子女 十 分 特殊 (1/2) ， 同 卵 挛 生 兄弟 姐妹 (1) 就 和 自己 完全 一 样 。 
BX (A) AR UR) 母 、 侄 子 或 外 牧 和 侄女 或 外 遇 女 、 祖 父母 和 孙子 孙 
女 、 有 异 父 或 异 母 兄弟 和 有 异 父 或 异 母 姐妹 的 亲缘 关系 是 1/4。 


现在 我 们 能 够 以 准确 得 多 的 语言 谈论 那些 表现 近亲 利他 行为 的 基因 。 
一 个 操纵 其 个 体 拯救 5 个 堂 兄 弟 或 姐妹 ， 但 自己 因而 牺牲 的 基因 在 种 群 中 
征 不 会 兴旺 起 来 的 ， 但 拯救 5 个 兄弟 或 10 个 第 一 代笔 兄弟 姐妹 的 基因 却 会 
兴旺 起 来 。 一 个 准备 日 我 牺牲 的 利他 基因 如 琳 要 取得 成 功 ， 它 至 少 要 拯救 
两 个 以 上 的 兄弟 姐妹 (子女 或 父母 ) ， 或 4 个 以 上 的 异 父 异 母 兄 弟 姐 妹 
(AQ, ALE, (AR, (AAR, EF, 侄女 ， 祖 父母 ， 孙 子孙 女 ) 或 8 个 以 
上 的 第 一 代 堂 兄弟 姐妹 ， 等 等 。 按 平均 计算 ， 这样 的 基因 才 有 可 能 在 利他 
主义 者 所 拯救 的 个 体内 存在 下 去 ， 同 时 这 些 个 体 的 数目 足以 补偿 利他 主义 
者 目 喘 死亡 所 市 来 的 损失 。 


如 果 一 个 个 体能 够 肯定 某 人 是 他 的 同 卵 挛 生 兄弟 或 姐妹 ， 他 关心 这 个 
挛 生 兄弟 或 姐妹 的 福利 应 当 和 关心 自己 的 福利 完全 一 样 。 任 何 操纵 挛 生 兄 
弟 或 姐妹 利他 行为 的 基因 都 同时 存在 于 这 一 对 挛 生 兄弟 或 姐妹 体内 。 
此 ， 如 果 其 中 一 个 为 援救 另外 一 个 的 生命 而 英勇 牺牲 ， 这 个 基因 是 能 够 存 
活 下 去 的 。 九 带 夕 狂 (nine-banded armadillos) 是 一 胎 4 只 的 。 我 从 未 听 说 
过 小 狐 猴 英勇 献 吴 的 事迹 。 但 有 人 指出 它们 肯定 有 某 种 强烈 的 利他 行为 。 
如 果 有 人 能 到 南美 去 一 趟 ， 观 察 一 下 它们 的 生活 ， 我 认为 是 值得 的 。[*] 


我 们 现在 可 以 看 到 ， 父 母 之 爱 不 过 是 近亲 利他 行为 的 一 种 特殊 情况 。 
从 遗传 学 的 观点 来 看 ， 一 个 成 年 的 个 体 在 关心 目 己 父母 双 亡 的 幼 第 时 ， 应 
和 关心 目 己 的 子女 一 样 。 对 他 来 说 ， 小 弟弟 和 子女 的 亲缘 关系 指数 是 完全 
一 样 的 ， 即 12。 按 照 基因 选择 的 说 法 ， 种 群 中 操纵 个 体 表现 大 姐姐 利他 
行为 的 基因 和 操纵 个 体 表 现 父母 利他 行为 的 基因 应 有 同等 的 演 殖 机 会 。 事 


实 上 ， 从 几 个 方面 来 看 ， 这 种 说 法 未 免 过 分 简单 化 ， 我 们 在 下 面 将 要 谈 
到 ， 而 且 在 自然 界 里 ， 兄 弟 姐 妹 之 爱 远 不 及 父母 之 爱 来 得 普 裔 。 但 我 要 在 
这 里 阐明 的 一 点 是 ， 从 遗传 学 的 观点 看 ， 父 母子 女 的 关系 并 没有 比 兄弟 
了 姊妹 关系 来 得 特殊 的 地 方 。 尽 管 实际 上 是 父母 把 基因 传 给 子女 ， 而 姐妹 
之 间 并 不 发 生 这 种 情况 。 然 而 ， 这 个 事实 与 本 问题 无 关 。 这 是 因为 姐妹 两 
个 都 挟 从 同一 个 父 杀 和 同一 个 母亲 那里 继承 相同 基因 的 全 似 复 制品 。 


有 些 人 用 近亲 选择 (kin selection) 这 个 名 词 来 把 这 种 自然 选择 区 别 于 
群体 选择 (群体 的 差别 性 生存 ) 和 个 体 选 择 (个 体 的 差别 性 生存 。 近 亲 
选择 是 家 族 内 部 利他 行为 的 起 因 。 关 系 越 密切 ， 选 择 越 强烈 。 这 个 名 词 本 
号 并 无 不 妥 之 处 。 但 不 笠 的 是 ， 我 们 可 能 不 得 不 抛弃 它 ， 因 为 近年 来 的 浊 
用 已 产生 流 整 ， 会 给 生物 学 家 在 今后 的 许多 年 代 里 带 来 混和 起。 威尔逊 (E. 
O. Wilson) 的 《社会 生物 学 : 新 的 综合 》 一 书 ， 在 各 方面 都 堪 称 一 本 杰出 
的 作品 ， 但 它 却 把 近亲 选择 说 成 是 群体 选择 的 一 种 特殊 表现 形式 。 书 中 一 
张 图 表 清 楚 地 表明 ， 他 在 传统 意义 上 ， 即 我 在 第 一 章 里 所 使 用 的 意义 上 ， 
把 近亲 选择 理解 为 “个 体 选 择 ” 与 “群体 选择 ”之 间 的 中 间 形 式 。 群 体 选择 ， 
即使 按 威尔逊 目 己 所 下 的 定义 ， 是 指 由 个 体 组 成 的 不 同 群体 之 间 的 老 别 性 
生存 。 诚 然 ， 在 某 种 意义 上 说 ， 一 个 家 族 是 一 种 特殊 类 型 的 群体 。 但 威 尔 
还 论点 的 全 部 含义 是 ， 家 族 与 非 家 族 之 间 的 分 界线 不 古 一 成 不 变 的 ， 而 是 
属于 数学 概率 的 问题 。 汉 密 尔 顿 的 理论 并 没有 认为 动物 应 对 其 所 有 “家 族 
成 员 ” 剖 表现 出 利他 行为 ， 而 对 其 他 的 动物 则 表现 出 目 私 行 为 。 家 族 与 非 
家 族 之 间 并 不 存在 着 明确 的 分 界线 。 我 们 没有 必要 决定 ， 壁 如 说 ， 第 二 代 
和 莹 兄弟 是 否 应 列 入 家 族 范 围 之 内 。 我 们 只 是 预计 第 二 代 的 特 兄 第 接收 到 利 
他 行为 的 概率 相当 于 子女 或 兄弟 的 My16。 近 亲 选 择 肯 定 不 是 群体 选择 的 一 
个 特殊 表现 形式 ，[*] 它 是 基因 选择 所 产生 的 一 个 特殊 后 采 。 


威尔逊 关于 近亲 选择 的 定义 有 一 个 甚至 更 为 严重 的 缺陷。 他 有 意识 地 
把 子女 排除 在 外 : 他 们 竟 不 算 近 亲 ! [的 他 当然 十 分 清楚 ， 子 女 是 他 们 双 
杀 的 骨肉 ， 但 他 不 想 引 用 近亲 选择 的 理论 来 解释 杀 代 对 子 代 的 利他 性 关 
怀 。 他 当然 有 权利 按照 目 己 的 想法 为 一 个 词 下 定义 ， 但 这 个 定义 非常 容易 
把 人 弄 糊 涂 。 我 倒 布 望 威 尔 进 在 他 那 本 立论 精辟 的 具有 深远 影响 的 著作 再 


版 时 把 定义 修订 一 下 。 从 遗传 学 的 观点 看 ， 父 母 之 爱 和 兄弟 姐妹 的 利他 
行为 的 形成 都 可 以 用 完全 相同 的 原因 来 解释 ， 在 受益 着 体内 存在 这 个 利他 
性 基因 的 可 能 性 很 大 。 


我 希望 读者 衣 解 上 面 这 个 有 点 出 言 不 逊 的 评论 。 而 且 我 要 赶快 调转 笔 
锋 言 归 正 传 。 到 目前 为 止 ， 我 在 一 定 程度 上 把 问题 过 分 简单 化 了 ， 现 在 开 
始 ， 我 要 把 问题 说 得 更 具体 一 些 。 我 在 上 面 用 浅显 易 慌 的 语言 谈 到 了 为 援 
救 具 有 一 定 杀 缘 关 系 的 一 定数 目的 近 杀 而 准备 目 我 牺牲 的 基因 。 显 然 ， 在 
实际 生活 中 我 们 不 能 认为 动物 真 的 会 清点 一 下 它们 正在 援救 的 杀 属 到 底 有 
儿 个 。 即 使 它们 有 办 法 确切 知道 谁 是 它们 的 兄弟 或 稼 兄 第 ， 我 们 也 不 能 认 
为 动物 在 大 脑 里 进行 过 汉密尔顿 式 的 演算 。 在 实际 生活 中 ， 必 须 以 目 身 以 
及 其 他 个 体 死 亡 的 统计 学 风险 (statistical risks) 来 取代 肯定 的 自杀 行为 和 
确定 的 * 抒 救 ” 行 为 。 如 采 你 目 己 冒 的 风险 是 非常 微小 的 话 ， 即 使 是 第 三 代 
的 特 兄 弟 也 是 值得 拯救 的 。 再 说 ， 你 和 你 打算 托 救 的 那个 亲属 有 天 一 日 总 
归 都 要 死 的 ， 每 一 个 个 体 都 有 一 个 保险 精算 师 估算 得 出 的 “预期 寿命， 尽 
管 这 个 估算 可 能 有 误 侄 。 如 琳 你 有 两 个 血 毕 关系 同样 授 近 的 亲属 ， 其 中 一 
个 已 届 风 烛 残 年 ， 而 另 一 个 却 是 血气 方刚 的 青年 ， 那 么 对 未 来 的 基因 库 而 
言 ， 挽 救 后 者 的 生命 所 产生 的 影响 要 比 挽救 前 者 来 得 大 。 


我 们 在 计算 杀 缘 关系 指数 时 ， 对 那些 简洁 的 对 称 演算 还 需要 进一步 加 
以 调整 。 束 遗传 学 而 言 ， 祖 父母 和 由 子孙 女 出 于 同样 的 理由 以 利他 行为 彼 
此 相 待 ， 因 为 他 们 体内 的 基因 有 1/4 是 共同 的 。 但 如 果 孙 幸 的 预期 寿命 较 
长 ， 那 么 操纵 祖父 母 对 孙 事 利他 行为 的 基因 ， 比 起 操纵 孙 垃 对 祖父 母 利 他 
行为 的 基因 ， 具 有 更 优越 的 选择 条 件 。 由 于 援助 一 个 年 轻 的 远亲 而 得 到 的 
纯利 益 ， 很 可 能 超过 由 于 援助 一 个 年 老 的 近亲 而 得 到 的 纯利 益 (顺便 说 一 
句 ， 祖 父母 的 预期 寿命 当然 并 不 一 定 比 孙 地 短 。 在 婴儿 死亡 率 高 的 物种 
中 ， 情 况 可 能 恰恰 相反 ) 。 


把 保险 统计 的 类 比 稍 加 引申 ， 我 们 可 以 把 个 体 看 做 是 人 大 保险 的 保险 
商 。 一 个 个 体 可 以 把 自己 拥有 的 部 分 财产 作为 资金 对 男 一 个 个 体 的 生命 进 
行 投资 。 他 考虑 了 目 己 和 那个 个 体 之 间 的 杀 缘 关系 ， 以 及 从 预期 大 命 的 角 
度 来 看 该 个 体 同 自己 相 比 是 不 是 一 个 “好 的 保险 对 象 ”。 严 格 地 说 ， 我 们 应 


该 用 “预期 生殖 能 力 ”这 个 词 ， 而 不 是 “预期 寿命 "， 或 者 更 严格 一 些 ， 我 们 
可 以 用 “使 自己 的 基因 在 可 预见 的 未 来 获 益 的 一 般 能 力 *。 那 么 ， 为 了 使 利 
他 行为 得 以 发 展 ， 利 他 行为 者 所 承担 的 风险 必须 小 于 受益 者 得 到 的 净 收益 
和 亲缘 关系 指数 的 乘积 。 风 险 和 利益 必须 采取 我 所 讲 的 复杂 的 保险 统计 方 
式 来 计算 。 


可 是 我 们 怎 能 指望 可 怜 的 生存 机 器 进行 这 样 复 杂 的 运算 啊 ! [*] 尤 其 
是 在 匆忙 间 ， 那 就 更 不 用 说 了 “。 甚 至 伟大 的 数学 生物 学 家 霍 尔 丹 (他 在 
1955 年 发 表 的 论文 里 ， 在 汉密尔顿 之 前 束 作 出 了 基因 由 于 援救 诗 水 的 近 杀 
而 得 以 繁殖 的 假设 ) 也 曾 说 :“...... 我 曾 两 次 把 可 能 要 淹 死 的 人 救 起 S 
己 所 冒 的 风险 是 微乎其微 的 ， 在 这 样 做 的 时 候 ， 我 根本 没有 时 间 去 进行 
演算 。" 不 过 霍 尔 丹 也 清楚 地 知道 ， 幸 而 我 们 不 需要 假定 生存 机 器 在 目 己 
的 头脑 里 有 意识 地 进行 这 些 演算 。 正 像 我 们 使 用 计算 尺 时 没有 意识 到 我 们 
实际 上 是 在 运用 对 数 一 样 。 动 物 可 能 生来 束 是 如 此 ， 以 至 于 行动 起 来 好 像 
征 进 行 过 一 番 复 杂 的 演算 似 的 。 


这 种 情况 其 实 是 不 难 想象 的 。 一 个 人 把 球 投入 高 空 ， 然 后 又 把 球 接 
住 ， 他 在 完成 这 个 动作 时 好 像 事 先 解 了 一 组 预测 球 的 轨道 的 微分 方程 。 他 
对 微分 方程 可 能 一 容 不 通 ， 也 不 想 知 道 微分 方程 是 什么 玩意 儿 ， 但 这 种 情 
况 不 影响 他 投球 与 接 球 的 技术 。 在 某 个 下 意识 的 水 平 上 ， 他 进行 了 某 种 在 
功能 上 相当 于 数学 演算 的 活动 。 同 样 ， 一 个 人 如 要 作出 某 项 困难 的 决定 ， 
他 站 和 完 权衡 各 种 得 失 ， 并 考虑 这 个 决定 可 能 引起 的 他 想象 得 到 的 一 切 后 
果 。 他 的 决定 在 功能 上 相当 于 一 系列 加 权 演 算 过 程 ， 有 如 计算 机 进行 的 那 
种 演算 一 样 。 


如 采 要 为 一 台 计 算 机 编制 程序 ， 使 之 模拟 一 个 典型 的 生存 机 器 如 何 作 
出 应 否 表现 利他 行为 的 决定 ， 我 们 大 概要 这 样 进行 : 开 列 一 份 清单 ， 列 出 
这 只 动物 可 能 做 的 一 切 行 为 ， 然 后 为 这 些 行 为 的 每 一 种 模式 分 别 编制 一 次 
加 权 演 算 程序 。 各 种 利益 都 给 以 正 号 ， 各 种 风险 都 给 以 负 号 。 接 着 进行 加 
权 (weighted) ， 即 把 各 项 利益 和 风险 分 别 乘 以 适当 的 表示 订 缘 关系 的 指 
数 。 然 后 再 把 得 出 的 数字 加 起 来 ， 为 了 演算 的 方便 ， 在 开头 的 时 候 我 们 不 
考虑 其 他 方面 如 年 龄 、 健 康 状况 之 类 的 权重 。 


由 于 一 个 个 体 对 自己 的 亲缘 关系 指数 是 1 ( 束 是 说 ， 他 具有 他 自己 的 
100% 的 基因 一 一 这 是 不 言 自明 的 ) ， 对 他 的 一 切 风 险 和 利益 都 不 需要 打 
折扣 ， 即 在 演算 时 给 以 全 部 权重 。 这 样 ， 每 一 种 可 能 的 行为 模式 的 总 和 大 
体 上 是 这 样 的 : 行为 模式 的 净 收 益 = 对 自己 的 利益 -对 自己 的 风险 +1/2 对 兄 
第 的 利益 -1/2 对 兄弟 的 风险 +1/2 对 男 一 个 兄弟 的 利益 -1/2 对 男 一 个 兄 第 的 
风险 +1/8 对 筷 兄 第 的 利益 -1/8 对 筷 兄 第 的 风险 +1/2 对 子女 的 利益 -1/2 对 子 
URBE... 
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物 ” 算 出 清单 上 每 一 种 可 供 迁 择 的 行为 模式 的 得 分 。 最 后 ， 它 决定 按 净 收 
蔓 最 大 的 行为 模式 采取 行动 。 即使 所 有 的 得 分 都 是 负数 ， 它 还 是 应 该 按 这 
个 原则 进行 选择 ， 即 择 其 害处 最 小 的 一 种 行为 模式 。 应 当 记 住 ， 任 何 实际 
行动 必然 牵涉 精力 和 时 间 的 消耗 ， 这 些 精 力 和 时 间 可 以 用 于 做 其 他 事情 。 
如 果 演 算 的 结果 表明 不 做 任何 事情 的 净 收 益 最 大 ， 那 么 ， 这 个 模式 动物 束 
什么 也 不 做 。 


下 面 是 个 十 分 简单 的 例子 ， 以 自我 独白 的 形式 而 不 是 以 计算 机 模拟 的 
形式 来 说 明 问 题 。 我 是 一 只 动物 ， 发 现 了 8 只 长 在 一 起 的 蘑 茹 。 我 心中 首 
先 盘 算 一 下 它们 的 营养 价值 ， 同 时 考虑 到 它们 可 能 有 毒 的 这 个 不 大 的 风 
险 ， 我 估计 每 个 蘑菇 约 值 +6 个 单位 〈 像 前 一 章 一 样 ， 这 些 单位 是 任意 选 定 
的 ) 。 由 于 藤 菇 很 大 ， 我 最 多 只 能 吃 3 个 。 我 要 不 要 发 出 “有 食物 ”的 喊 
声 ， 把 我 的 发 现 告诉 其 他 动物 呢 ? 谁 能 听 到 我 的 喊 声 ? 兄弟 B ( 它 和 我 的 
亲缘 关系 是 1/2) ， 和 党 兄弟 C (亲缘 关系 是 1/8) MD (FPR, ALE 
和 我 的 亲缘 关系 指数 是 如 此 之 小 ， 以 至 于 事实 上 可 以 作为 0) 。 如 果 我 不 
声张 ， 我 能 吃 掉 的 每 个 蘑菇 都 为 我 带 来 净 收 益 +6， 全 部 吃 掉 是 +18。 如 发 
出 “有 食物 ”的 喊 声 ， 那 么 我 还 有 多 少 净 收 益 可 要 盘算 一 下 了 。8 个 蘑 妇 4 份 
平分 ， 对 我 而 言 ， 我 自己 吃 的 一 份 折 合 净 收益 +12， 但 我 的 兄弟 和 党 兄弟 
各 吃 掉 的 两 个 蘑菇 也 会 给 我 带 来 好 处 ， 因 为 它们 体内 有 和 我 一 样 的 基因 。 
事实 上 的 总 分 是 (1x12) + (1/2x12) + (1/8x12) + (0x12) =19.5， 而 自 
私 行为 带 来 的 净 收 益 是 +18。 尽 管 差别 不 大 ， 但 得 失 是 分 明 的 。 因 此 ， 我 


将 发 出 “有 食物 ”的 喊 声 。 在 这 种 情况 下 ， 我 的 利他 行为 会 给 我 的 目 私 基因 
市 来 好 好 :8 


在 上 面 这 个 价 化 的 例子 里 ， 我 假设 个 体 动物 能 够 盘算 它 的 基因 的 最 大 
利益 是 什么 。 实 际 的 情况 是 ， 基 因 库 中 充满 对 个 体 施加 影响 的 基因 ， 由 于 
这 种 影响 ,个 体 在 采取 行动 时 好 像 事先 进行 过 这 种 演算 。 


无 论 如 何 ， 这 种 演算 的 结果 仅仅 是 一 种 初步 的 第 一 近似 值 ， 它 离 理想 
的 答案 还 有 一 段 距 离 。 这 种 演算 方式 忽略 了 许多 东西 ， 其 中 包括 个 体 的 年 
龄 等 因素 。 而 且 ， 如 果 我 刚 饱 和 餐 了 一 顿 ， 现 在 最 多 只 能 吃 一 个 蘑菇 ， 这 时 
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对 各 种 可 能 出 现 的 理想 情况 ， 这 种 演算 的 质量 可 以 无 止境 地 逐步 提高 。 但 
动物 并 非 生活 在 理想 的 环境 里 ， 我 们 不 能 指望 真正 的 动物 在 作出 最 适宜 决 
定时 考虑 到 每 一 个 具体 细 玉 。 我 们 必须 在 目 然 界 里 通过 观察 和 试 用 去 发 
现 ， 真 正 的 动物 在 进行 有 关 得 失 的 分 析 时 ， 能 够 在 多 大 的 程度 上 接近 理想 
的 境界 。 


为 了 不 致 因为 举 了 一 些 主观 想象 的 例子 而 离 题 太 远 ， 让 我 们 暂且 再 使 
用 一 下 基因 语言 。 生 命 体 是 由 存活 下 来 的 基因 为 之 编制 程序 的 机 人 器。 这些 
存活 下 来 的 基因 是 在 一 定 的 条 件 下 这 样 做 的 。 这 些 条 件 ， 一 般 说 来 ， 往 往 
构成 这 个 物种 以 前 的 环境 所 具有 的 特征 。 因 此 ， 有 关 得 失 的 “ 售 计 ”是 以 过 
去 的 “经 验 ” 为 依据 的 ， 正 像 人 类 作出 决定 时 一 样 。 不 过 ， 这 里 所 说 的 经 验 
具有 基因 经 验 的 特殊 意义 ， 或 者 说 得 更 具体 一 些 ， 是 以 前 的 基因 生存 的 条 
件 (由 于 基因 也 赋予 生存 机 器 以 学 习 能 力 ， 我 们 可 以 说 ， 某 些 得 失 的 估计 
也 可 能 是 以 个 体 经 验 为 基础 的 ) 。 只 要 条 件 不 发 生 急 剧变 化 ， 这 些 估计 是 
可 靠 的 ， 生 存 机 器 一 般 来 说 往往 能 作出 正确 的 决定 。 如 果 条 件 发 生 急 剧变 
化 ， 生 存 机 絮 往 往 作出 错误 的 决定 ， 它 的 基因 要 为 此 付出 代价 。 人 类 也 是 
一 样 ， 他 们 的 基因 根据 过 时 的 资料 作出 的 决定 多 半 古 错误 的 。 


对 杀 绿 关系 的 估计 也 会 出 现 差 错 和 靠不住 的 情况 。 在 我 们 上 面 一 些 简 
化 的 计算 中 ， 生 存 机 器 被 说 成 是 知道 谁 跟 它 们 有 亲缘 关系 ， 而 且 知 道 这 种 
关系 的 密切 程度 。 在 实际 生活 中 ， 确 切 知道 这 方面 的 情况 有 时 是 可 能 的 ， 


但 一 般 来 说 ， 亲 缘 关 系 只 能 作为 一 个 平均 数 来 估计 。 壁 如 说 ， 我 们 假定 A 
和 B 可 能 是 异 父 或 异 母 兄弟 ， 也 可 能 是 同胞 兄弟 。 他 们 之 间 的 亲缘 关系 指 
数 是 1/4 或 12， 由 于 我 们 不 能 肯定 它们 的 确切 天 系 ， 可 供 运 用 的 有 效 指 数 
是 其 平均 数 ， 即 3/8。 如 能 肯定 他 们 都 为 一 母 所 生 ， 但 为 一 父 所 生 的 可 能 
性 只 是 10， 那 么 他 们 是 异 父 兄弟 的 可 能 性 是 90%， 而 同胞 兄弟 的 可 能 性 
是 10% ， 因 而 有 效 指数 是 1/10 x 1/2 + 9/10 x 1/4 = 0.275 ° 


但 当 我 们 说 可 能 性 是 90% 时 ， 是 谁 作出 这 个 估计 的 ? 我 们 指 的 是 一 位 
长 期 从 事实 地 研究 的 人 类 博物 学 家 呢 ， 还 是 指 动 物 本 映 ? 如 来 碰巧 的 话 ， 
两 着 所 作 售 计 的 结 采 可 能 出 入 不 大 。 要 了 解 这 一 上 后， 我 们 必须 考虑 一 下 ， 
动物 在 实际 生活 中 是 怎样 佑 计 谁 是 它们 的 近亲 的 。 


我 们 知道 谁 是 我 们 的 亲属 ， 这 征 因 为 别人 会 告诉 我 们 ， 鸣 因为 我 们 
为 他 们 取 了 和 名字， 因为 我 们 有 正式 结婚 的 习惯 ， 同 时 也 因为 我 们 有 档案 和 
民 好 的 记忆 力 。 很 多 社会 人 类 学 家 对 于 他 们 所 人 研究 的 社会 里 的 “ 杀 毕 天 
系 ” 感 到 关切 。 他 们 所 指 的 不 是 遗传 学 上 的 真正 的 亲缘 关系 ， 而 是 主观 上 
的 、 教 养 上 的 亲属 概念 。 人 类 的 风俗 和 部 落 的 仪式 通常 都 很 强调 亲缘 天 
FR, 膜拜 祖先 的 习惯 流传 很 广 ， 家 族 的 义务 和 忠诚 在 人 类 生活 中 占有 主导 
地 位 。 根 据 汉 密 尔 顿 的 遗传 学 说 ， 我 们 很 容易 解释 氏族 之 间 的 仇杀 和 家 族 
之 间 的 和 争斗。 乱伦 的 禁忌 表明 人 类 具有 深刻 的 亲缘 关系 意识 ， 尽 管 乱伦 茜 
忆 在 遗传 上 的 好 处 与 利他 主义 无 关 。 它 大 概 与 近亲 繁殖 能 产生 隐 性 基因 的 
有 害 影响 有 关 。 (出 于 某 种 原因 ， 很 多 人 类 学 家 不 喜欢 这 个 解释 。) [4] 
野兽 怎 能 “知道 ? 谁 是 它们 的 亲属 呢 ? 换言之 ， 它 们 遵循 什么 样 的 行为 准则 
便 可 以 间接 地 获得 似乎 是 有 关 杀 缘 关 系 的 知识 呢 ? 提出 “对 亲属 友好 ”这 条 
准则 意味 着 以 未 经 证 明 的 假定 作为 论据 ， 因 为 事实 上 如 何 辨认 亲属 这 个 问 
题 尚未 解决 。 野 时 必须 从 它们 的 基因 那里 取得 一 条 简明 的 行动 准则 ， 这 条 
准则 不 率 涉 对 行动 的 终极 目标 的 全 面 认识 ,但 它 却 是 切实 可 行 的 ， 至 少 在 
一 般 条 件 下 是 如 此 。 我 们 人 类 对 准则 是 不 会 感到 陌生 的 ， 准 则 具有 的 约束 
力 是 如 此 之 大 ， 以 致 如 果 我 们 目光 短 浅 的 话 ， 我 们 就 盲目 服从 这 些 准则 ， 
即使 我 们 清楚 地 看 到 它们 对 我 们 或 其 他 任何 人 都 无 好 处 。 在 正常 的 情况 
下 ， 野 时 可 以 遵循 什么 样 的 准则 以 便 间 接地 使 它们 的 近亲 受益 呢 ? 如 果 动 


物 倾向 于 对 外 貌 和 它们 相像 的 个 体 表现 出 利他 行为 ， 它 们 就 可 能 间接 地 为 
其 亲属 做 一 点 好 事 。 当 然 这 在 很 大 程度 上 要 取决 于 有 关 物 种 的 具体 情况 。 
不 管 怎 样 ， 这 样 一 条 准则 会 导致 仅仅 征 统计 学 上 的 “正确 的 ?决定 。 如 采 条 
件 发 生变 化 ， 璧 如 说 ， 如 果 一 个 物种 开始 在 一 个 大 得 多 的 类 群 中 生活 ， 这 
样 的 准则 融 可 能 导致 错误 的 决定 。 可 以 想象 ， 人 们 有 可 能 把 种 族 侦 见 理解 
为 是 对 近亲 选择 倾向 不 合理 地 推 而 广 之 的 结果 : 即 把 外 貌 和 自己 相像 的 个 
体 视 为 目 己 人 ， 并 歧视 外 铝 和 目 己 不 同 的 个 体 的 倾 癌 。 


在 一 个 其 成 员 不 经 前 迁居 或 仅 在 小 群体 中 迁居 的 物种 中 ， 你 偶然 过 到 
的 任何 个 体 很 可 能 是 与 你 相当 接近 的 近亲 。 在 这 样 的 情况 下 ,“ 对 你 所 明 
见 的 这 个 物种 的 任何 成 员 一 律 以 礼 相 竺 ”这 条 准则 可 能 具有 积极 的 生存 价 
值 ， 因 为 凡 能 使 其 个 体 倾 同 于 遵循 这 条 准则 的 基因 ， 可 能 会 在 基因 库 中 兴 
旺 起 来 。 经 党 有 人 提 到 猴 群 和 鲸 群 中 的 利他 行为 ， 道 理 即 在 于 此 。 稣 鱼 和 
海豚 如 末 呼 吸 不 到 空气 钙 要 淹 死 的 。 幼 鲜 以 及 受伤 的 鲸鱼 有 时 无 力 游 上 水 
面 ， 为 了 援救 它们 ， 饶 群 中 的 一 些 同伴 整 会 把 它们 托 出 水 面 。 有 人 曾 目 腾 
过 这 种 情景 。 鲜 鱼 吓 否 有 办 法 识别 它们 的 近 杀 ,我 们 无 从 知道 ， 但 这 也 许 
无 关 紧 有 要， 情况 可 能 是 ， 钱 群 中 随便 哪 一 条 都 可 能 是 你 的 近亲， 这 种 总 的 
概率 是 如 此 之 大 ， 使 利他 行为 成 为 一 种 合算 的 行为 。 顺 便 提 一 下 ， 曾 经 发 
生 过 这 样 一 件 事 : 一 条 野生 海豚 把 一 个 在 游泳 的 快要 淹 死 的 人 救 了 起 来 ， 
这 个 传闻 据说 非 尝 可 徘 。 这 种 情况 我 们 可 以 看 做 鱼 群 错误 地 运用 了 援救 快 
要 尖 死 的 成 员 这 条 准则 。 按 照 这 条 准则 的 “定义 ”， 和 鱼 群 里 快要 淹 死 的 成 员 
可 能 是 这 样 的 :“ 择 扎 在 接近 水 面 处 一 条 长 长 的 快要 室 奶 的 东西 。” 据 说 成 
年 的 猩 独 为 了 保护 它 的 伙伴 免 受 豹 子 之 类 猛 壮 的 袭击 而 甘 冒 生命 危险 。 一 
般 说 来 ， 一 只 成 年 的 雄 独 独 大 概 有 相当 多 的 基因 储存 在 其 他 独 独 体内 。 一 
个 基因 如 果 这 样 “说 ”: “MR, WARTS ee FOE RE Ob, IRL 
卫 群 体 ， 打 退 豹 子 的 进攻 ”， 那 么 它 在 基因 库 中 就 会 兴旺 起 来 。 许 多 人 喜 
欢 引 用 这 个 例子 ; 但 在 这 里 ， 我 认为 有 必要 补充 一 杀 ， 至 少 有 一 个 受 人 得 
敬 的 权威 人 士 提供 的 事实 与 此 却 大 相 径 庭 。 据 她 说 ， 一 旦 豹子 出 现 ， 成 年 
雄 狮 狮 总 是 第 一 个 逃 之 天 天 。 


雏鸡 喜欢 跟着 母 鸡 在 鸡 群 中 砚 食 。 它 们 的 叫 声 主要 有 两 种 。 除 了 我 上 
面 提 到 过 的 那 种 尖锐 的 咏 咳 声 外 ， 它 们 在 吸食 时 会 发 出 一 种 悦耳 的 喊 喊 嘻 
嘻 声 。 歧 肢 声 可 以 唤 来 母 鸡 的 帮助 ， 但 其 他 锥 鸡 对 这 种 咬 叶 声 却 毫 无 反 
应 。 居 一 方面 ， 喊 喊 吐 哈 声 能 引起 其 他 小 鸡 的 注意 。 束 是 说 ， 一 只 雏鸡 找 
到 食物 后 就 会 发 出 喊 喊 嘻 嘻 声 把 其 他 的 锥 鸡 唤 来 分 享 食物 。 按 照 前 面 假设 
的 例子 ， 哦 喊 嘻 嘻 声 束 等 于 是 “有 食物 ”的 叫 声 。 像 那个 例子 一 样 ， 锥 鸡 所 
表现 的 明显 的 利他 行为 可 以 很 容易 地 在 近 杀 选择 的 理论 里 找到 答案 。 在 目 
然 界 里 ， 这 些 和 雏鸡 都 是 同胞 兄弟 姐妹 。 操 纵 雏 鸡 在 发 现 食物 时 发 出 喊 喊 吐 
吐 声 的 基因 会 扩散 开 来 ， 只 要 这 只 雏鸡 由 于 发 出 叫 声 后 承担 的 风险 少 于 其 
他 锥 鸡 所 得 净 收 益 的 一 半 束 行 了 。 由 于 这 种 净 收 益 由 整个 鸡 群 所 共享 ， 而 
鸡 群 的 成 员 在 一 般 情 况 下 不 会 少 于 两 只 ， 不 难 想见 ， 其 中 一 只 在 发 现 食物 
时 发 出 叫 声 总 是 合算 的 。 当 然 ， 在 家 里 或 农场 里 ， 养 鸡 的 人 可 以 让 一 只 母 
鸡 铸 其 他 母 鸡 的 蛋 ， 甚 至 火 鸡 重 或 鸭蛋 。 这 时 ， 这 条 准则 残 不 灵 了 “。 但 母 
SA EMEIS n BER w FR o ENTA EERE RR 
F NT Ra, MER AA, BAA SRI R ce BR MERA E 
的 。 


不 过 ， 在 目 然 界 里 ， 这 种 错误 有 时 也 会 发 生 。 在 群居 的 物种 中 ， 一 只 
司 竺 俱 失 的 幼 兽 可 能 被 一 只 陌生 的 雌 兽 所 收养 ， 而 这 只 骏 兽 很 可 能 是 一 只 
失去 孩子 的 母 兽 。 猴 子 观察 家 往往 把 收养 小 猴子 的 母 猴 称 为 阿姨”。 在 大 
多 数 情况 下 ， 我 们 无 法 证 明 它 真 的 是 小 猴子 的 阿姨 还 足 其 他 亲属 。 如 果 锋 
于 观察 家 有 一 后 基因 常识 的 话 ， 他 们 束 不 会 如 此 漫不经心 地 使 用 像 阿姨 之 
类 这 样 重 要 的 称呼 了 。 收 养 幼 钥 的 行为 尽管 感人 至 深 , 但 在 大 多 数 情况 下 
我 们 也 许 应 该 把 它 视 为 一 条 固有 准则 的 失灵 。 这 是 因为 这 只 慷慨 收养 孤儿 
的 母 兽 并 不 给 自己 的 基因 带 来 任何 好 处 。 它 在 浪费 时 间 和 精力 ， 而 这 些 时 
间 和 精力 本 来 是 可 以 花 在 它 自 己 的 亲属 身上 ， 尤 其 是 它 自 己 未 来 的 儿女 身 
上 的 。 这 种 错误 大 概 比较 罕见 ， 因 此 自然 选择 也 认为 不 必 "“ 操 心 " 去 修订 一 
下 这 条 准则 ， 使 母性 具有 更 大 的 选择 能 力 。 再 说 ， 这 种 收养 行为 在 大 多 数 
情况 下 并 不 常见 ， 孤 儿 往 往 因 得 不 到 照顾 而 死去 。 


有 一 个 有 关 这 种 错误 的 极端 例 和 于 ， 也 许 你 可 能 认为 与 其 把 它 视 为 违反 
常情 的 例子 ， 倒 不 如 把 它 视 为 否定 目 私 基 因 理 论 的 证 据 。 有 人 看 见 过 一 只 
失去 孩子 的 母 猴 偷 走 另外 一 只 母 猴 的 孩子 ， 并 抚养 它 。 在 我 看 来 ， 这 是 双 
重 的 错误 ， 因 为 收养 小 猴 的 母 猴 不 但 浪费 自己 的 时 间 ， 它 也 使 一 只 与 之 驶 
和 争 的 母 猴 得 以 彼 掉 抚 养 孩 子 的 重担 ， 从 而 能 更 快 地 生育 另 一 只 小 猴子 。 我 
认为 ， 这 个 极端 的 例子 值得 我 们 彻底 探 完 。 我 们 需要 知道 这 样 的 情况 具有 
多 大 的 普 志 性 ， 收 养 小 猴 的 母 猴 和 小 猴 之 间 的 平均 亲缘 关系 指数 是 多 少 ; 
这 个 小 猴 的 亲生 母亲 的 态度 怎样 一 一 它们 的 孩子 被 收养 毕竟 对 它 有 好 处 
母 猴 是 不 是 故意 瞒 哄 节 直 的 年 轻 母 猴 ， 使 之 乐于 抚养 它们 的 孩子 。 (也 有 
人 认为 收养 或 诱拐 小 猴子 的 母 猴 可 以 从 中 获得 可 贵 的 抚养 小 孩 的 经 验 。) 
另外 一 个 蓄意 背离 母性 的 例子 ， 有 是 由 布谷 乌 及 其 他 “ 寄 孵 鸟 ”\brood- 
parasites) TRS A ER GHR BASAH S RRE 
能 地 遵守 的 一 条 准则 : AERE EHEM AILI o” ER HRA 
鸟 ， 这 条 准则 在 一 般 情况 下 是 能 够 产生 其 预期 效果 的 ， 即 把 利他 行为 的 受 
益 者 局 限 在 近亲 的 范围 内 ， 这 是 因为 乌 窜 事实 上 都 是 孤立 的 ， 彼 此 之 间 总 
有 一 段 距离 ， 在 你 自己 窝 里 的 几乎 可 以 肯定 是 你 生育 的 小 鸟 。 成 年 的 铺 鸯 
(herring gulls) 不 能 识别 自己 所 生 的 蛋 ， 它 会 愉快 地 伏 在 其 他 海风 的 蛋 
E, A EKREN EEEE RERE, CEDA, R 
REEE . ERRAT, WERIN TEBE ADER, ANED 
BRE US APIS EAS AAE e DE, EER E PEAY 
海 网 。 和 和 企 不 一 样 ， 小 海鸥 会 外 出 溜达 ， 弄 不 好 会 可 能 走 到 大 海鸥 的 色 附 
近 ， 和 常常 因此 断送 了 性 命 。 这 种 情况 在 第 一 章 里 已 经 述 及 。 


另 一 方面 ， 海 鸠 却 能 根据 蛋 上 小 斑点 的 式样 来 识别 目 己 的 重 。 在 孵 蛋 
时 ， 它 们 对 其 他 乌 类 的 蛋 绝 不 肯 一 视 同 仁 。 这 大 概 由 于 它们 筑 业 于 平坦 的 
BAL, BROUREA Bike ENE ° GAR BERT), ERR ATT 
么 要 区 别 对 竺 呢 ? WARE AS BRT BOR EVER EE, RA EE , 
结 朱 还 不 是 一 样 吗 ? RSE EEC IO e RB, WMR 
个 把 照管 小 乌 作 为 集体 事业 的 集团 得 到 发 展 ， 结 采 会 竺 样 呢 ? 海风 平均 每 
次 贸 一 卵 ， 这 意味 着 一 个 集体 照管 小 乌 的 集团 如 采 要 顺利 发 展 ， 那 么 每 一 
只 成 年 的 海 妈 都 必须 平均 贸 一 只 和 蛋 。 假 使 其 中 一 只 弄虚作假 ， 不 肯 孵 它 那 


只 蛋 ， 它 可 以 把 原来 要 伦 在 财 蛋 上 的 时 间 用 于 生 更 多 的 蛋 ， 这 种 办 法 的 妙 
处 在 于 ， 其 他 比较 倾 同 于 利他 行为 的 海 妈 目 然 会 代 它 照管 它 的 重 。 利 他 行 
为 者 会 忠实 地 继续 遵循 这 条 准则 : “如 有 果 在 你 的 乌 离 附近 发 现 其 他 乌 蛋 ， 
把 它 拖 回 来 并 坐 在 上 面 。” 这 样 ， 欺 驴 基 因 得 以 在 种 群 中 兴旺 起 来 ， 而 那 
些 助人 为 乐 的 代 管 小 乌 的 集团 最 终 要 解体 。 


BABS: MAREE, WSEAS DRAGER TH, JEA 
BERETTA, WSR BRUCE E, ANE o OE ABT AE APY 
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实 的 乌 把 这 个 旨 在 抵制 骄子 的 计划 付 诸 实施 的 话 ， 那 些 无 人 照管 的 蛋 既 可 
能 是 饥 子 的 蛋 ， 但 同样 也 可 能 是 它们 目 己 的 重 。 在 这 种 情况 下 ， 饥 子 还 是 
合算 的 ， 因 为 它们 能 生 更 多 的 蛋 从 而 使 更 多 的 后 代 存 活 下 来 。 诚 实 的 海 码 
要 打败 骗子 的 唯一 办 法 是 : 认真 区 分 目 己 的 蛋 和 其 他 的 乌 蛋 ， 只 孵 目 己 的 
蛋 。 也 束 古 说 ,不 再 做 一 个 利他 主义 者 ， 仪 仅 照管 目 己 的 利益 。 


用 史密斯 的 话 来 说 ， 利 他 的 收养 “策略 "不 是 一 种 进化 上 的 稳定 策略 。 
这 种 策略 不 稳定 ， 因 为 它 比 不 上 那 种 与 之 匹敌 的 目 私 策略 。 这 种 目 私 策略 
就 是 生 下 比 其 他 乌 更 多 的 蛋 ， 然 后 拒绝 孵化 它们 。 但 这 种 自私 的 策略 本 身 
也 是 不 稳定 的 ， 因 为 它 所 利用 的 利他 策略 是 不 稳定 的 ， 因 而 最 终 必 将 消 
失 。 对 一 只 海 鸠 来 说 ， 唯 一 具有 进化 意义 的 稳定 策略 是 识别 自己 的 蛋 ， 只 
RCA, SEERY ° 
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并 不 是 学 会 了 从 外 形 上 识别 目 己 的 蛋 ， 而 是 本 能 地 照顾 那些 带 有 其 物种 特 
殊 斑 纹 的 重 。 由 于 筷 们 不 会 受到 同一 物种 其 他 成 员 的 寄生 行为 之 害 ， 鸭 ] 
这 种 行为 是 行 之 有 效 的 。 但 布谷 乌 反 过 来 也 采取 了 报复 措施 ， 它 们 所 生 的 
蛋 在 色泽 上 、 体 积 上 和 斑纹 各 方面 越 来 越 和 寄主 物种 的 相像 。 这 是 个 欺诈 
行为 的 例子 ， 这 种 行径 经 党 能 取得 成 效 。 束 布谷 乌 所 生 的 蛋 而 言 ， 这 种 形 
式 进化 上 的 军备 苋 赛 导致 了 拟态 的 完美 无 缺 。 我 们 可 以 假定 ， 这 些 布 谷 乌 
的 蛋 和 小 布谷 鸟 当 中 会 有 一 部 分 被 “识破 *"， 但 未 被 识破 的 那 部 分 毕竟 能 存 


活 并 生 下 第 二 代 的 布谷 鸟 蛋 。 因 此 ， 那 些 操 纵 更 有 效 的 欺诈 行 为 的 基因 在 
布谷 乌 的 基因 库 中 兴旺 起 来 。 同 样 ， 那 些 目光 敏锐 ， 能 够 识别 布谷 乌 蛋 的 
拟态 中 任何 细小 漏洞 的 寄主 乌 类 束 能 为 它们 目 己 的 基因 库 作 出 最 大 的 页 
献 。 


这 样 ， 敏 始 的 、 人 怀疑 的 目光 殊 得 以 传 给 下 一 代 。 这 是 个 很 好 的 例子 ， 
它 说 明 自然 选择 如 何 能 够 提高 敏锐 的 识别 力 ， 在 我 们 这 个 例子 里 ， 另 一 个 
物种 的 成 员 正 总 尽 所 能 ， 企 岁 蒙蔽 识别 着 ， 而 目 然 选择 促进 了 针对 这 种 窜 
蔽 行为 的 识别 力 。 


现在 让 我 们 回 过 头 来 对 两 种 估计 进行 一 次 比较 : 第 一 种 是 一 只 动物 对 
目 己 与 群体 其 他 成 员 之 间 的 杀 缘 关系 的 “位 计 ”;， 第 二 种 是 一 位 从 事实 地 人 研 
完 的 内 行 博物 学 家 对 这 种 亲缘 关 系 的 估计 。 伯 特 伦 (B. Bertram) 在 塞 仑 
格 提 国 家 公园 ( 忆 研 究 狮子 生态 多 年 。 他 以 自己 在 狮子 生殖 习惯 方面 的 知 
识 为 基础 ， 对 一 个 典型 狮 群 中 个 体 之 间 的 平均 亲缘 关系 进行 了 估计 。 他 是 
根据 如 下 的 事实 进行 估计 的 ， 一 个 典型 的 狮 群 由 7 只 成 年 母 独 和 2 只 成 年 雄 
狮 组 成 。 和 母 狮 古 狮 群 中 比较 稳定 的 成 员 ， 雄 狮 古 流动 的 ， 经 常 由 一 个 狮 群 
转 到 男 一 个 狮 群 。 这 些 母 狮 中 约 有 一 半 同 时 产 仔 并 共同 抚育 出 生 的 幼 狮 。 
因此 ， 很 难 分 清 哪 一 只 幼 狮 是 哪 一 只 母 狮 生 的 。 一 窝 幼 狮 通常 有 3 只 ， 狮 
群 中 的 成 年 雄 狮 平均 分 担 做 父亲 的 义务 。 年 轻 的 母 狮 留 在 狮 群 中 ， 代 蔡 死 
去 的 或 出 走 的 老母 独 。 年 轻 的 雄 狮 一 到 青春 期 承 被 逐 出 家 门 。 它 们 成 长 后 
三 三 两 两 结 成 一 伙 ， 到 处 流浪 ， 从 一 个 狮 群 转 到 男 外 一 个 狮 群 ， 不 大 可 能 
再 回老家 。 


以 这 些 事实 以 及 其 他 假设 为 依据 ， 你 可 以 看 到 我 们 有 可 能 算出 一 个 典 
型 狮 群 中 两 个 个 体 之 间 的 亲 绿 关系 的 平均 指数 。 伯 特 伦 演算 的 结 末 表明 ， 
任意 挑选 的 一 对 雄 狮 的 亲缘 关系 指数 是 0.22， 一 对 母 狮 是 0.15。 换 句 话 
说 ， 属 同一 狮 群 的 雄 狮 平均 比 异 父 或 异 母 兄弟 的 关系 稍为 玻 远 一 些 ， 母 独 
则 比 第 一 代 营 姐妹 接近 一 些 。 


当 伏 ， 任 何 一 对 个 体 都 可 能 是 同胞 兄弟 ， 但 伯 特 伦 无 从 知道 这 一 点 ， 
狮子 自己 大 概 也 不 会 知道 。 男 一 方面 ， 伯 特 伦 估计 的 平均 指数 ， 在 某 种 意 


义 上 说 ， 狮 子 是 有 办 法 知道 的 。 如 有 果 这 些 指 数 对 一 个 普通 的 狮 群 来 说 真 的 
具有 代表 性 ， 那 么 ， 任 何 基 因 如 能 使 雄 狮 目 然 倾 向 于 以 近乎 对 待 其 异 父 或 
异 母 兄 第 的 友好 方式 对 每 其 他 雄 狮 ， 它 束 具 有 积极 的 生存 价值 。 任 何 做 得 
过 分 的 基因 ， 即 以 更 适合 于 对 待 其 同胞 兄 第 那样 的 友好 方式 对 等 其 他 雄 狐 
的 话 ， 在 一 般 情 况 下 是 要 吃亏 的 ， 正 如 那些 不 够 友好 的 ， 把 其 他 雄 狮 当 作 
第 二 代 竺 兄弟 那样 对 竺 的 雄 狮 到 头 来 也 要 吃亏 一 样 。 


如 和 狮子 确实 像 们 特 伦 所 讲 的 那样 生活 ， 而 且 一 一 这 一 点 也 同样 重要 
一 一 它们 世 世 代 代 一 直 是 这 样 生活 的 ， 那 么 我 们 可 以 认为 ， 目 然 迁 择 将 有 
利于 适应 典型 狮 群 的 平均 杀 缘 关系 那 种 水 平 的 利他 行为 。 我 在 上 面 讲 过 ， 
动物 对 亲缘 关系 的 估计 和 内 行 博 物 学 家 的 估计 到 头 来 是 差不多 的 ， 我 的 意 
AMETE ° [*] 


我 们 因此 可 以 得 出 这 样 的 结论 : ATASA, REIR 
缘 关 系 的 重要 性 可 能 还 不 如 动物 对 亲缘 关系 作出 的 力所能及 的 估计 。 人 懂得 
这 个 事实 束 懂 得 在 自然 界 中 ， 父 母 之 爱 为 什么 比 兄 第 /姐妹 之 间 的 利他 行 
为 普 志 得 多 而 且 真 诚 得 多 ， 也 就 慌 得 为 什么 对 动物 而 言 其 目 喘 利益 甚至 比 
几 个 兄弟 更 为 重要 。 简 单 地 说 ， 我 的 意思 是 ， 除 了 杀 缘 关系 指数 以 外 ,我 
们 还 要 考虑 “肯定 性 ”的 指数 。 尽 管 父母 /子女 的 关系 在 遗传 学 的 意义 上 
说 ， 并 不 比 兄 弟 /姐妹 的 关系 来 得 密切 ， 它 的 肯定 性 却 大 得 多 。 在 一 般 情 
况 下 ， 要 肯定 谁 是 你 的 兄 第 束 不 如 肯定 谁 是 你 的 于 女 那 么 容易 。 至 于 你 目 
己 是 谁 ， 那 束 更 容易 肯定 了 。 


我 们 已 经 谈论 过 海 鸠 之 中 的 骆 于 ， 在 以 后 的 几 章 里 ， 我 们 将 要 谈 到 说 
议 者 、 骗 子 和 璋 淹 者 。 在 这 个 世界 上 ， 许 多 个 体 为 了 本 身 的 利益 总 是 伺机 
利用 其 他 个 体 的 近 莱 选择 利他 行为 ， 因 此 ， 一 个 生存 机 右 必 须 考虑 谁 可 以 
ER, EASKE ERS 


QUA BBE SE eA N58 Fs, RRT E IRAIA TRR 
目 己 时 付出 的 代价 的 一 半 ， 或 者 相当 于 我 照顾 我 目 己 的 孩子 时 付出 的 代 
价 。 但 我 能 够 像 我 肯定 我 的 儿子 是 谁 的 那样 去 肯定 他 是 我 的 小 第 第 吗 ? 我 
如 何 知道 他 是 我 的 小 弟弟 呢 ? 如 条 C 征 我 的 同 卵 挛 生 兄弟 ， 鸣 那 我 照顾 他 


时 付出 的 代价 就 该 相当 于 我 照顾 自己 的 任何 一 个 儿女 的 两 倍 ， 事 实 上 ， 我 
该 把 他 的 生命 看 做 和 我 目 己 的 生命 一 样 重要 。 


但 我 能 肯定 他 吗 ? 当然 他 有 点 像 我 ， 但 很 可 能 我 们 碰巧 共有 同样 的 容 
貌 基因 。 不 ， 我 可 不 愿 为 他 牺牲 ， 因 为 他 的 基因 有 可 能 全 部 和 我 的 相同 ， 
但 我 肯定 知道 我 体内 的 基因 全 部 是 我 的 。 因 此 ， 对 我 来 说 ， 我 比 他 重要 。 
我 生 我 体内 任何 一 个 基因 所 能 肯定 的 唯一 的 一 个 个 体 。 再说， 在 理论 上 ， 
一 个 操纵 个 体 目 私 行为 的 基因 可 以 由 一 个 操纵 个 体 利他 行为 ， 援 救 至 少 一 
个 同 卵 挛 生 兄弟 或 两 个 儿女 或 兄弟 或 至 少 4 个 孙子 孙女 等 的 等 位 基因 所 代 
丛 ， 但 操纵 个 体 目 私 行为 的 基因 具有 一 个 巨大 的 优越 条 件 ， 那 融 是 识别 个 
体 的 肯定 性 。 与 之 匹敌 的 以 亲属 为 对 象 的 利他 基因 可 能 搞 错 对 象 ， 这 种 错 
误 可 能 纯粹 是 偶然 的 ， 也 可 能 是 由 骆 子 或 寄生 者 著 意 制造 的 。 因 此 ， 我 们 
必须 把 自然 界 中 的 个 体 和 目 私 行为 视 为 是 不 足 为 奇 的 ， 这 些 自私 行为 不 能 单 
纯 用 簿 传 学 上 的 杀 缘 关系 来 解释 。 


在 许多 物种 中 ， 做 母 杀 的 比 做 父亲 的 更 能 识别 谁 征 它们 的 后 代 。 母 杀 
生 下 有 形 的 蛋 或 孩子 。 它 有 很 好 的 机 会 去 认识 它 目 己 的 基因 传 给 了 谁 。 而 
可 怜 的 爸爸 受骗 上 当 的 机 会 束 大 得 多 。 因 此 ， 父 杀 不 像 母 杀 那 样 乐 于 为 抚 
养 下 一 代 而 操 务 ， 那 是 很 自然 的 。 在 第 九 章 《两 性 战争 》 那 一 章 里 ， 我 们 
将 看 到 造成 这 种 情况 还 有 其 他 的 原因 。 同 样 ， 外 祖母 比 祖母 更 能 识别 谁 是 
它 的 外 孙 或 外 孙女 ， 因 此 ， 外 祖母 比 祖母 表现 出 更 多 的 利他 行为 是 合乎 情 
理 的 。 这 是 因为 她 能 识别 她 的 文 儿 的 儿女 。 外 祖父 识别 其 外 孙 或 外 孙 文 的 
能 力 相当 于 和 祖母， 因为 两 者 都 是 对 其 中 一 代 有 把 握 而 对 男 一 代 没 有 把 握 。 
同样 舅舅 对 外 物 或 外 秘 女 的 利益 应 比 权 到 或 伯伯 更 感 天 切 。 在 一 般 情况 
下 ， 奥 田 应 该 和 奥 母 一 样 表 现 出 同样 程度 的 利他 行为 。 确 实 ， 在 不 贞 行 为 
司空 见 惯 的 社会 里 ， 鲁 和 锚 应 该 比 “ 父 亲 ” 表 现 出 更 多 的 利他 行为 ， 因 为 他 有 
更 大 的 理由 信赖 同 这 个 孩子 的 杀 缘 关系 。 他 知道 孩子 的 母 杀 至 少 是 他 的 异 
父 或 异 母 姐妹 。“ 合 法 的 ”父亲 却 不 明 真 相 。 我 不 知道 是 否 存 在 任何 证 据 ， 
足以 证 明 我 提出 的 种 种 腾 测 。 但 我 希 衣 ， 这 些 腾 测 可 以 起 到 抛砖引玉 的 作 
用 ， 其 他 的 人 可 以 提供 或 致力 于 搜集 这 方面 的 证 据 。 特 别 是 ， 社 会 人 类 学 
家 或 许 能 够 发 表 一 些 有 趣 的 议论 吧 。 [*] 


现在 回 过 头 来 再 谈 谈 父 母 的 利他 行为 比 兄 第 之 间 的 利他 行为 更 普 志 这 
个 事实 。 看 来 我 们 从 “识别 问题 "的 角度 来 解释 这 种 现象 的 确 是 合理 的 ， 但 
对 存在 于 父母 -子女 关系 本 身 的 根本 的 不 对 称 性 却 无 法 解释 。 父 母爱 护 子 
女 的 程度 超过 子女 爱护 父母 的 程度 ， 尽 管 双方 的 遗传 关系 是 对 称 的 ， 而 且 
亲缘 关系 的 肯定 性 对 双方 来 次 也 是 一 样 的 。 一 个 理由 征 父 母 年 龄 较 大 ， 生 
活 能 力 较 强 ， 事 实 上 处 于 更 有 利 的 地 位 为 其 下 一 代 提 供 帮 助 。 一 个 归 孩 即 
使 原意 侍 养 其 父母 ， 事 实 上 也 没有 条 件 这 样 做 。 


在 父母 -子女 关系 中 还 有 另 一 种 不 对 称 性 ， 而 这 种 不 对 称 性 不 适用 于 
兄弟 /姐妹 的 关系 。 子 女 永远 比 父 母 年 轻 。 这 种 情况 常常 ， 如 果 不 是 永 
远 ， 意 味 着 子女 的 预期 寿命 较 长 。 正 如 我 在 上 面 曾 强 调 指 出 的 那样 ， 预 期 
天命 生 个 重要 的 变量 。 在 最 最 理想 的 环境 里 ， 一 只 动物 在 “演算 ?时 应 考虑 
这 个 变量 ， 以 “决定 ?是否 需要 表现 出 利他 行为 。 在 儿童 的 平均 预期 寿命 比 
父母 长 的 物种 里 ， 任 何 操纵 儿童 利他 行为 的 基因 会 处 于 不 利 地 位 ， 因 为 这 
些 基 因 所 操纵 的 利他 性 目 我 牺牲 行为 的 受益 者 部 比 利 他 主义 者 目 己 的 年 龄 
大 ， 更 近 风 烛 残 年 。 在 男 一 方面 ， 束 方程 式 中 平均 寿命 这 一 项 而 言 ， 操 纵 
父母 利他 行为 的 基因 则 处 于 相对 的 有 利 地 位 。 


我 们 有 时 听 到 这 种 说 法 : 近亲 选择 作为 一 种 理论 是 无 可 非议 的 ， 但 在 
实际 生活 中 ， 这 样 的 例子 却 不 多 见 。 持 这 种 批评 意见 的 人 只 能 说 是 对 何谓 
近亲 选择 一 无 所 知 。 事 实 上 ， 诸 如 保护 儿 鞋 、 父 母 之 爱 以 及 有 天 的 映 体 右 
官 、 乳 分 泌 腺 、 袋 鼠 的 肚 赛 等 等 都 是 自然界 里 近 末 选择 这 条 原则 在 起 作用 
的 例子 。 批 评 家 们 当然 十 分 清楚 父母 之 爱 是 普 衣 存在 的 现象 ， 但 他 们 不 懂 
得 父母 之 爱 和 兄弟 /姐妹 之 间 的 利他 行为 同样 是 近亲 选择 的 例子 。 当 他 们 
说 自己 需要 例证 的 时 候 ， 他 们 所 要 的 不 是 父母 之 爱 的 例证 ， 而 是 另外 的 例 
证 。 应 该 承认 ， 这 样 的 例子 不 是 那么 普 裔 的 。 我 也 兽 提 出 过 发 生 这 种 情况 
的 原因 。 我 本 来 可 以 把 话题 转 到 兄弟 /姐妹 之 间 的 利他 行为 上 一 一 事实 上 
这 种 例子 并 不 少 。 但 我 不 想 这 样 做 。 因 为 这 可 能 加 深 一 个 错误 的 概念 (我 
们 在 上 面 已 经 看 到 ， 这 是 威尔逊 赞成 的 概念 ) 即 近 亲 选 择 具 体 地 指 父 
母 -子女 关系 以 外 的 亲缘 关系 。 


这 个 错误 概念 之 所 以 形成 有 其 历史 根源 。 父 母 之 爱 有 利于 进化 之 处 显 
而 易 见 。 事 实 上 我 们 不 必 等 得 汉密尔顿 指出 这 一 点 。 目 达尔 文 的 时 代 起 ， 
人 们 就 开始 理解 这 个 道理 。 当 汉密尔顿 证 明 其 他 的 亲缘 关系 也 具有 同样 的 
遗传 学 上 的 意义 时 ， 他 当然 要 把 重点 放 在 这 些 其 他 的 关系 上 。 特 别 是 他 以 
蚂蚁 、 蜜 蜂 之 类 的 群居 昆虫 为 例 。 在 这 些 昆 虫 里 ， 姐 妹 之 间 的 关系 特别 重 
要 ， 我 们 以 后 还 要 谈 到 这 个 问题 。 我 甚至 听 到 有 些 人 说 ， 他 们 以 为 汉 密 尔 
顿 的 学 说 仅仅 适用 于 昆虫 ! 如 果 有 人 不 愿意 承认 父母 之 爱 是 近亲 选择 行为 
的 一 个 活生生 的 例子 ， 那 殉 该 让 他 提出 一 个 广义 的 目 然 选 择 学 说 ， 这 个 学 
说 在 承认 存在 父母 的 利他 行为 的 同时 却 不 承认 存在 旁 系 亲 属 之 间 的 利他 行 
为 。 我 想 他 是 提 不 出 这 样 的 学 说 的 。 


LO 塞 仑 格 提 国 家 公园 在 坦桑尼亚 高 原 。 一 一 译 者 注 
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人 主张 把 父母 的 关怀 同 其 他 类 型 的 近亲 选择 利他 行为 区 别 开 来 ， 这 种 

的 道理 是 不 难 理解 的 。 父 母 的 关怀 看 起 来 好 像 古 繁殖 的 组 成 部 分 ， 

而 诸如 对 待 侄 子 的 利他 行为 却 并 非 如 此 。 我 认为 这 里 确实 隐藏 着 一 
种 重要 的 区 别 ， 不 过 和信 们 把 这 种 区 别 弄 错 了 。 他 们 将 繁殖 和 父母 的 关怀 归 
在 一 起 ， 而 把 其 他 种 类 的 利他 行为 另外 归 在 一 起 。 但 我 却 布 望 这 样 区 分 : 
一 类 为 生育 新 的 个 体 ， 另 一 类 为 抚养 现存 的 个 体 。 我 把 这 两 种 活动 分 别称 
为 生育 幼儿 和 照料 幼儿 。 个 体 生存 机 器 必须 做 两 类 完全 不 同 的 决定 ， 即 抚 
养 的 决定 和 生育 的 决定 。 我 用 “决定 ”这 个 词 是 指 无 意识 的 策略 上 的 行动 。 
抚养 的 决定 是 这 样 一 种 形式 的 决定 : “有 一 个 幼儿 ， 它 同 我 在 亲缘 关系 上 
的 接近 程度 如 此 这 般 ， 如 果 我 不 喂养 它 ， 它 死亡 的 机 会 如 何如 何 ， 我 要 不 
要 喂养 它 ? "AWM, HARE EI: “我 要 不 要 采取 一 切 必 要 的 
步 又 以 便 生 育 一 个 新 的 个 体 ? 我 要 不 要 党 殖 ? "在 一 定 程度 上 ， 抚 养 和 生 
育 必然 为 占用 某 个 个 体 的 时 间 和 其 他 资源 而 相互 竞争 ， 这 个 个 体 可 能 不 得 
不 作出 选择 : “我 抚养 这 个 幼儿 好 呢 还 是 新 生 一 个 好 ? ”抚养 和 生育 的 各 种 
混合 党 略 ， 如 能 适应 物种 生态 上 的 具体 情况 ， 在 进化 上 有 是 能 够 稳定 的 。 单 
纯 的 抚养 策略 在 进化 上 不 可 能 稳定 。 如 果 所 有 个 体 都 以 全 副 精 力 去 抚养 现 
有 的 幼儿 ， 以 至 于 连 一 个 新 的 个 体 也 不 生 ， 这 样 的 种 群 很 快 束 会 受到 精 于 
生育 的 突变 个 体 的 入 侵 。 抚 养 只 有 作为 混合 策略 的 一 部 分 ， 才 能 取得 进化 
上 的 稳定 一 一 至 少 需 要 进行 某 种 数量 的 生育 活动 。 


我 们 所 非常 熟悉 的 物种 一 一 哺乳 动物 和 乌 类 一 一 往往 都 是 抚养 的 能 
手 。 伴 随 着 生育 幼儿 的 决定 通常 是 抚养 它 的 决定 。 正 征 因 为 生育 同 抚养 这 
两 种 活动 实际 上 时 和 常 相 继 发 生 ， 因 此 人 们 把 这 两 件 事情 混为一谈 。 但 从 目 
私 基因 的 观点 来 看 ， 所 抚养 的 妥 儿 和 是 兄弟 或 者 是 儿子 ， 原 则 上 有 是 没有 区 别 
的 。 这 一 点 我 们 在 上 面 已 提 到 过 。 


两 个 归 儿 同 你 的 亲缘 关系 ， 其 亲 足 程度 是 相等 的 。 如 采 你 必须 在 两 个 
要 喂养 的 幼儿 之 间作 出 选择 的 话 ， 没 有 任何 遗传 上 的 理由 非 要 你 选择 目 己 
的 儿子 不 可 。 但 另 一 方面 ， 根 据 定义 ， 你 不 可 能 生育 一 个 弟弟 。 你 只 能 在 
其 他 人 生出 他 之 后 抚养 他 。 关 于 个 体 生 存 机 融 对 其 他 已 经 存在 的 个 体 要 不 
要 采取 利他 性 行为 ， 怎 样 才能 作出 理想 的 决定 ， 我 们 在 前 面 一 章 中 已 有 论 


述 。 我 们 在 本 章 要 探讨 一 下 ,个 体 生存 机 器 对 于 要 不 要 生育 新 个 体 应 如 何 
作出 决定 。 


我 在 第 一 章 中 提 到 过 关于 “群体 选择 ”的 争论 ， 这 种 激烈 争论 主要 是 围 
绕 了 这 个 问题 进行 的 。 这 是 由 于 瓦 恩 - 爱 德 华北 根据 “种 群 调 
节 ” (population regulation) 理论 提出 其 群体 选择 观点 ， 而 他 又 是 这 个 群 
体 选 择 论 的 主要 或 吹 者 。[*] 他 认为 ， 个体 动物 为 了 群体 的 整体 利益 ， 有 
意 降 低 其 出 生 率 © 


这 是 一 个 非常 具有 吸引 力 的 假设 ， 因 为 它 十 分 符合 人 类 个 体 应 该 作出 
的 行动 。 人 类 的 小 孩 太 多 了 。 人 口 的 多 少 取决 于 4 种 情况 ， 出 生 、 死 亡 、 
入 卉 移民 和 出 境 移 民 。 如 果 我 们 把 世界 人 口 作为 一 个 整体 ， 那 融 无 所 谓 入 
境 移民 和 出 境 移民 ， 只 有 出 生 和 和 死亡。 只 要 每 对 夫妻 平均 有 两 个 以 上 的 小 
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升 。 每 一 代 人 口 不 是 按 固 定 的 数量 上 升 ， 而 更 可 能 是 在 不 断 增长 的 人 口 已 
达到 的 基础 上 按 一 个 固定 比率 递增 。 由 于 人 口 本 身 也 在 增 大 ， 因 此 人 口 的 
递增 量 也 越 来 越 大 。 如 采 让 这 样 的 增长 速度 继续 下 去 而 不 加 以 制止 的 话 ， 
人 口 的 增加 会 达到 天 文 数 字 ， 速 度 之 快 令 人 惊讶 。 


顺便 提 一 下 ， 人 口 的 增长 不 但 取决 于 人 们 有 多 少 小 孩 ， 也 取决 于 何 时 
生 小 孩 ， 甚 至 关心 人 口 问 题 的 人 有 时 也 认识 不 到 这 一 点 。 因 为 每 代 人 口 往 
往 按 某 种 比率 增长 ， 因 此 ， 如 采 你 把 一 代 和 一 代 之 间 的 间距 拉 长 ， 人 口 每 
年 的 增长 率 就 低 些 。 我 们 完全 可 以 把 写 在 横幅 上 的 口号 “只 生 两 个 ”这 几 个 
字 改 为 “以 30 岁 为 起 点 ”! 但 无 论 如 何 ， 人 口 加 速度 地 增长 会 招致 严重 的 问 


题 。 


我 们 大 家 也 许 都 已 看 到 过 这 样 计算 出 来 的 触目 惊 心 的 数 子 的 例子 ， 这 
些 数 字 能 够 清楚 地 说 明 问题 。 举 例 说 ， 拉 了 丁 美洲 目前 的 人 口 大 约 有 3 亿 ， 
而 且 其 中 已 有 许多 人 营养 不 恨 。 但 如 果 人 口 仍 按 目 前 的 速度 继续 增长 ， 要 
不 了 500 年 的 时 间 ， 人 口 增长 的 结果 就 会 出 现 这 样 一 种 情况 : 人 们 站 着 挤 
在 一 起 ， 可 以 形成 一 条 遮盖 该 大 陆 全 部 地 区 的 由 人 体 构成 的 地 毯 。 即 使 我 
们 假定 他 们 都 古 瘦 骨 赚 刚 一 一 一 个 并 非 不 真实 的 假定 一 一 情况 依然 如 此 。 


从 现在 算 起 ， 在 1 000 年 之 后 ， 他 们 要 相互 立 在 肩膀 上 ， 其 高 度 要 超出 100 
万 人 。 待 到 2 000 年 之 后 ， 这 座 由 人 堆 起 的 山 将 会 以 光速 向 上 伸展 ， 达 到 
已 知 宇宙 的 边缘 。 


无 疑 你 会 注意 到 ， 这 是 一 种 根据 假设 计算 出 来 的 数字 ! 事实 上 ， 由 于 
某 些 非常 实际 的 原因 ， 这 种 情况 绝对 不 会 发 生 : LTE > TAA, 或 
者 ， 如 果 我 们 幸运 的 话 ， 还 有 计划 生育 ， 这 些 就 是 其 中 的 一 些 原因 。 寄 望 
农业 科学 的 进展 一 一 “绿色 竺 命 "之 类 ， 走 无 济 于 事 的 。 增 加 粮食 生产 可 以 
暂时 使 问题 缓和 一 下 ， 但 按照 数学 上 的 计算 ， 肯 定 不 可 能 成 为 长 远 之 计 。 
实际 上 ， 和 已 使 危机 加 剧 的 医药 上 的 进展 一 样 ， 粮 食 增产 很 可 能 由 于 加 快 
人 口 膨胀 的 速度 ， 而 使 这 一 问题 更 趋 恶化 。 如 果 不 用 火箭 以 每 秒 运 载 几 百 
万 人 的 速度 向 宇宙 空间 大 规模 移民 ， 不 加 控制 的 出 生 率 必然 导致 死亡 率 的 
可 怕 上 升 ， 这 是 一 个 简单 的 逻辑 事实 。 束 古 这 样 一 个 简单 的 事实 ， 那 些 禁 
止 其 追随 者 使 用 有 效 避 孕 方法 的 领导 人 竟然 不 理解 ， 实 属 令 人 难以 置信 。 
他 们 宁愿 采用 “上 自然 的 ?方法 限制 人 口 ， 而 他 们 必 将 得 到 这 种 自然 的 方法 : 
WLR ° 


这 种 从 长 远 观 点 计算 得 出 的 结果 所 引起 的 不 安 ， 当 然 是 出 于 对 我 们 整 
个 物种 未 来 福利 的 关心 。 人 类 (其 中 有 些 人 ) 具有 自觉 的 预见 能 力 ， 能 够 
预见 到 人 口 过 剩 所 融 来 的 灾难 性 后 果 。 生 存 机 器 一 般 为 目 私 的 基因 上 所 操 
纵 ， 完 全 可 以 肯定 ， 自 私 的 基因 是 不 能 够 预见 未 来 的 ， 也 不 可 能 把 整个 物 
种 的 福利 放 在 心 上 ， 这 就 是 本 书 的 基本 假定 。 而 瓦 恩 -爱德华 效 也 就 是 在 
这 一 点 上 同 正统 的 进化 论 理论 家 们 分 道 扬 镰 的 。 他 认为 ， 使 真正 的 利他 性 
生育 控制 行为 得 以 形成 的 方式 是 存在 的 。 


人 们 对 很 大 一 部 分 事实 是 认识 一 致 的 ， 不 存在 分 歧 ， 但 在 瓦 恩 - 爱 德 
华 兹 的 著作 中 ， 或 在 阿 德 利 普 及 瓦 恩 -爱德华 兹 的 观点 的 文章 中 ， 这 一 点 
都 没有 得 到 强调 。 


一 个 明显 的 事实 是 ， 野 生动 物 的 数目 并 不 以 天 文 数字 的 速度 增长 ， 尽 
管 在 理论 上 是 可 以 达到 这 种 速度 的 。 有 时 野生 动物 的 数目 相当 稳定 ， 出 生 
率 和 死亡 率 大 体 相 当 。 在 许多 情况 下 ， 它 们 的 数目 波动 很 大 ， 旅 鼠 


(lemmings) 就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 它 们 时 而 大 量 激增 ， 时 而 濒于 炎 绝 。 
有 时 波动 的 结果 是 种 群 的 彻底 火 绝 ， 至 少 在 局 部 地 区 是 如 此 。 以 加 拿 大 山 
猫 为 例 ， 其 数目 的 摇摆 波动 似乎 是 有 节奏 的 ， 这 从 赫 德 森 海湾 公司 连续 几 
年 出 售 的 皮毛 数量 束 可 看 得 出 。 有 一 点 可 以 肯定 一 一 野生 动物 的 数目 是 不 
会 无 限制 地 持续 增长 的 。 


野生 动物 几乎 永远 不 会 因 训 老 而 死亡 : 远 远 等 不 到 它们 老死 ， 饥 侯 、 
疾病 或 者 捕食 者 都 可 以 使 它们 武生。 直到 前 不 入 人 类 的 情况 也 是 如 此 。 大 
部 分 动物 在 幼年 时 期 束 死 亡 ， 还 有 许多 尚 在 卵子 阶段 就 结束 了 生命 。 饥 场 
以 及 其 他 死亡 因素 是 野生 动物 不 可 能 无 限制 增长 的 根本 原因 ， 但 正如 我 们 
所 看 到 的 目 己 物种 的 情况 ， 我 们 的 物种 没有 什么 理由 一 定 要 沦 至 那 一 地 
步 。 只 要 动物 能 调 放 其 出 生 率 ， 束 永远 不 会 发 生 饥 范 。 瓦 恩 -爱德华 北 束 
认为 ， 动 物 正 是 这 样 做 的 。 但 甚至 在 这 一 点 上 ， 存 在 的 分 此 可 能 没有 像 你 
在 读 他 的 书 时 所 想象 的 那样 大 。 拥 护 目 私 基因 理论 的 人 会 欣然 同意 : 动物 
的 确 会 调节 上 自己 的 出 生 率 。 任 何 具 体 物种 的 每 视 孵 卵 数 或 每 胎 所 生 数 都 相 
SEE: 任何 动物 都 不 会 是 无 限制 地 生育 后 代 的 。 分 此 不 在 于 出 生 率 十 否 
得 到 调节 ， 而 在 于 怎么 会 得 到 调节 : 计划 生育 是 通过 什么 样 的 自然 选择 过 
程 形成 的 呢 ? 概括 地 说 ， 分 此 在 于 : 动物 的 控制 生育 是 否 是 利他 性 的 ， 为 
了 群体 的 整体 利益 而 控制 生育 ， 还 是 目 私 性 的 ， 为 了 进行 党 殖 的 个 体 的 利 
益 而 控制 生育 ? 我 将 对 这 两 种 理论 逐一 进行 论述 。 


瓦 恩 - 爱 德 华 效 认为 ， 个 体 为 了 群体 的 整体 利益 而 限制 自己 生育 小 孩 
的 数量 。 他 承认 ， 正 常 的 目 然 选 择 不 大 可 能 使 这 种 利他 主义 行为 得 到 进 
化 :对 低 于 平均 数 的 生 获 率 的 自然 选择 ， 在 表面 上 看 来 ， 是 一 种 自 相 矛盾 
的 说 法 。 因 此 ， 像 我 们 在 第 一 章 所 见 到 的 那样 ， 他 寄 望 于 群体 选择 的 理 
论 。 根 据 他 的 说 法 ， 凡 其 个 体 成 员 能 约束 自己 出 生 率 的 群体 ， 较 之 其 个 体 
成 员 索 殖 迅 速 以 致 危 及 食物 供应 的 群体 ， 前 者 灭绝 的 可 能 性 要 小 些 。 
此 ， 世 界 束 会 为 其 个 体 成 员 能 约束 自己 出 生 率 的 群体 所 占据 。 瓦 恩 - 爱 德 
华 兹 所 说 的 目 我 约束 行为 大 体 上 就 相等 于 生育 控制 ， 但 他 讲 得 更 加 具体 ， 
事实 上 他 提出 了 一 个 极为 重要 的 概念 ， 认 为 整个 社会 生活 就 是 一 种 人 口 调 
万 的 机 制 。 举 例 说 ， 许 多 动物 物种 的 群居 生活 具有 两 个 主要 的 特征 ， 即 地 


域 性 (territoriality) 和 统治 集团 (dominance hierarchies) ， 我 们 在 第 五 章 
已 提 到 过 。 


许多 动物 显然 把 很 多 时 间 和 精力 花 在 “保卫 ”工作 上 ， 它 们 致力 于 “ 保 
卫 ” 博 物 学 家 称 之 为 领地 的 一 块 地 域 。 这 种 现象 在 动物 界 十 分 普 届 ， 不 但 
鸟 类 、 哺 乳 动物 和 鱼 类 有 这 种 现象 ， 而 且 昆 虫 类 ， 甚 至 海 获 也 是 如 此 。 这 
块 领地 可 能 是 林 间 的 一 大 片 地 方 ， 它 主要 是 进行 繁殖 的 一 对 动物 砚 食 的 天 
然 场地 ， 如 知 更 管束 是 这 样 。 


或 者 ， 如 鱼 鸣 ， 这 样 的 地 副 可 能 是 一 小 块 没有 食物 的 地 方 ， 但 中 间 却 
有 一 个 寅 。 瓦 恩 - 爱 德 华北 认为 ， 为 争夺 领地 进行 捕 斗 的 动物 是 为 了 争 村 
象征 性 的 目的 物 ， 而 不 是 为 了 争 抢 像 食物 这 样 的 实物 。 在 许多 情况 下 ， 哄 
性 动物 因 雄 性 动物 不 拥有 一 块 领地 而 拒绝 同 其 交配 。 有 时， 雌性 动物 由 于 
其 配偶 被 击败 ， 领 地 被 占领 ， 而 很 快 训 委 和 映 于 胜利 者 ， 这 些 情况 的 确 时 党 
会 发 生 。 甚 至 在 明显 是 寂 诚 的 单 配 留 物种 中 ， 雌 性 动物 许配 的 可 能 是 雄性 
动物 的 领地 ， 而 不 是 雄性 动物 本 吴 。 


如 果 种 群 的 成 员 过 多 ， 有 些 个 体 得 不 到 领地 ， 它 们 就 不 能 进行 繁殖 。 
因此 ， 按 照 瓦 恩 -爱德华 效 的 观点 ， 赢 得 一 块 领地 就 像 是 赢得 了 一 张 繁殖 
的 证 书 或 许可 证 。 


由 于 能 够 得 到 的 领地 数量 有 限 ， 束 好 像 颁发 的 繁殖 许可 证 有 限 一 样 。 
个 体 可 能 为 取得 这 些许 可 证 而 进行 搏斗 ， 但 整个 种 群 所 能 生育 的 幼儿 总 数 
受到 所 能 得 到 的 领地 的 数量 的 限制 。 有 时 ， 一 些 个 体 初 看 上 去 好 像 表 现 出 
目 我 约束 力 ， 例 如 红 松 鸡 吏 是 如 此 ， 因 为 那些 不 能 寿 得 领地 的 个 体 不 仅 不 
繁殖 ， 而 且 似 乎 放弃 斗争 ， 不 想 再 去 启 得 领地 。 它 们 好 像 都 接受 这 样 的 比 
赛 规则 ， 要 是 竞争 季 放 结束 时 你 还 没有 得 到 一 张 进行 生育 的 正式 许可 证 ， 
你 束 要 目 觉 地 克制 生育 ， 在 汉 殖 季 市 期 间 不 去 惊扰 那些 邓 运 的 个 体 ， 以 便 
让 它们 能 够 为 物种 传 示 接 代 。 


瓦 恩 - 妥 人 德 华 效 也 是 以 类 似 的 方式 曾 明 统治 集团 形成 的 过 程 。 在 许多 
动物 群体 中 ， 尤 其 是 兰 养 的 动物 ， 但 有 时 也 包括 野生 动物 ， 个 体能 记 住 对 


方 的 特征 ， 它 们 也 知道 在 搏斗 中 目 己 能 够 击败 谁 ， 以 及 通常 谁 能 够 打败 它 
们 。 我 们 在 第 五 章 中 曾 讲 到 ， 它 们 “知道 "哪些 个 体 大 概 能 击败 它们 ， 因 此 
遇 到 这 些 个 体 时 往往 不 战 而 表示 降服 。 结 果 ， 博 物 学 家 束 能 够 把 统治 集团 
或 “吸食 等 级 ”(peck order) ”( 因 当初 用 以 描绘 母 鸡 的 情况 而 得 名 ) 形象 
地 描绘 出 来 一 一 在 这 种 等 级 分 明 的 社会 里 ， 每 一 个 体 都 清楚 自己 的 地 位 ， 
因此 没有 超越 自己 吴 份 的 想法 。 当 然 ， 有 时 也 发 生 真 正 的 全 力 以 赴 的 搏 
斗 ， 而 且 有 时 有 些 个 体能 够 顾 得 升级 ， 取 得 超过 其 顶头 上 司 的 地 位 。 但 正 
如 我 们 在 第 五 章 中 所 讲 的 那样 ， 总 的 说 来 ， 等 级 低 的 个 体 自动 让 步 的 后 果 
征 ， 真 正 持久 的 搏斗 很 少 发 生 ， 重 伤 情况 也 很 少见 。 


许多 以 某 种 模糊 的 群体 选择 观点 来 看 问题 的 人 ， 认 为 这 是 件 “ 好 事 ”。 
瓦 恩 - 爱 德 华 兹 的 解释 束 更 加 大 胆 ， 比 起 等 级 低 的 个 体 ， 等 级 高 的 个 体 有 
更 多 的 机 会 去 繁殖 ， 这 种 情况 不 古 由 于 它们 为 肉 性 个 体 所 偏爱 ， 束 是 因为 
它们 以 骏 力 阻止 等 级 低 的 雄性 个 体 接近 雌性 个 体 。 瓦 恩 - 爱 德 华 效 认 为 社 
会 地 位 高 是 表示 有 权 繁 殖 的 男 一 种 票证 。 因 此 ， 个 体 为 社会 地 位 而 奋斗 ， 
而 不 是 直接 去 争夺 雌性 个 体 ， 如 果 最 终 取 得 的 社会 等 级 不 高 ， 它 们 就 接受 
自己 无 权 生育 这 个 事实 。 凡 直接 涉及 峻 性 个 体 时 ， 它 们 总 是 自我 克制 ， 但 
这 些 个 体能 不 时 地 试图 赢得 较 高 的 社会 地 位 ， 因 此 可 以 说 是 间接 地 争夺 上 内 
性 个 体 。 但 和 涉及 领地 的 行为 一 样 , “自觉 接受 ”这 条 规定 ， 即 只 有 地 位 高 
的 雄性 个 体 才 能 生育 ， 根 据 瓦 恩 -爱德华 兹 的 观点 ， 其 结果 是 ， 种 群 的 成 
员 数 字 不 会 增长 太 快 。 种 群 不 会 先是 生育 了 过 多 的 后 代 ， 然 后 在 号 过 苦头 
以 后 才 发 现 这 样 做 是 错误 的 。 它 们 或 励 正 式 的 壳 赛 ， 让 其 成 员 去 争夺 地 位 
和 领地 ， 以 此 作为 限制 种 群 规 模 的 手段 ， 以 便 把 种 群 的 规模 保持 在 略 低 于 
饥饿 本 身 实际 造成 死亡 的 水 平 之 下 。 


炫 光 性 行为 (epideictic behaviour) 也 许 是 瓦 恩 - 爱 德 华 效 提出 的 一 个 
最 令 人 惊讶 的 观点 ， 炫 炊 性 这 个 词 是 他 自己 杜撰 的 。 许 多 动物 的 群居 生活 
占据 了 它们 很 多 时 间 ， 它 们 集结 成 群 ， 在 陆地 、 空 中 或 水 里 活动 。 自 然 选 
择 为 什么 会 有 利于 这 种 集体 生活 ， 人 们 对 此 提出 了 各 种 理由 ， 而 这 些 理由 
或 多 或 少 都 属于 常识 范围 。 我 在 第 十 章 会 谈 到 其 中 的 一 些 。 瓦 恩 - 爱 德 华 
北 的 观点 却 迎 然 不 同 。 他 认为 大 批 的 欧 标 乌 在 晚间 集聚 ， 或 大 群 的 竖 虫 在 


门 柱 周 围 飞舞 时 ， 它 们 是 在 对 上 自己 的 种 群 进行 人口? 普查。 因为 他 提出 的 
观点 是 ， 个 体 为 了 群体 的 整体 利益 而 约束 自己 的 出 生 率 ， 即 当 动 物 个 体 的 
密度 高 时 就 少 生育 一 些 ， 所 以 它们 理所当然 地 应 该 有 某 种 方法 去 估计 动物 
个 体 的 密度 。 恒 温 器 需要 有 温度 计 作为 其 机 械 装置 的 一 个 组 成 部 分 ， 上 述 
的 情况 也 正 古 如 此 。 在 瓦 恩 -爱德华 效 看 来 ， 炫 油性 行为 惑 是 经 过 周密 安 
排 的 群体 聚集 ， 以 便 对 动物 的 数量 作出 估计 。 他 并 不 认为 动物 对 其 自身 数 
量 的 估计 是 一 种 有 意识 的 行为 ， 但 他 认为 这 是 一 种 把 个 体 对 于 其 种 群 的 个 
体 密度 的 直觉 同 它 们 的 党 殖 系统 联系 起 来 的 神经 或 内 分 泌 的 上 自动 机 制 。 


我 对 瓦 恩 -爱德华 兹 理论 的 介绍 ， 尽 管 只 有 三 言 两 语 ， 但 尽力 做 到 公 
正 。 如 果 我 做 到 了 这 一 点 ， 现 在 你 应 该 感到 心悦诚服 ， 这 一 理论 表面 看 来 
至 少 是 言 之 成 理 的 。 但 你 以 犹疑 的 口吻 说 ， 尽 管 瓦 恩 -爱德华 效 的 理论 听 
起 来 好 像 很 有 道理 ， 它 的 根据 最 好 再 充分 一 些 ， 否 则 .…… 你 所 持 的 这 种 怀 
疑 态度 ， 是 阅读 了 本 书 前 面 几 章 的 结果 。 遗 憾 的 和 是， 根据 并 不 充分 。 构 成 
这 一 理论 的 大 量 例子 既 能 用 他 的 方式 去 解释 ， 但 也 完全 可 以 以 更 加 正统 
的 “自私 的 基因 ”规律 加 以 阐明 。 


虽然 拉克 (David Lack) 从 未 用 过 “自私 的 基因 ”这 一 名 称 ， 但 他 却 是 
计划 生育 的 自私 基因 理论 的 主要 创始 人 ， 是 一 位 伟大 的 生态 学 家 。 他 曾 对 
野生 乌 类 每 祖 孵 卵 的 数量 进行 过 专门 研究 ， 但 他 的 学 说 和 结论 却 具 有 普 电 
适用 的 价值 。 每 一 物种 的 乌 往 往 都 有 典型 的 每 筑 孵 卵 数 。 例 如 ， 塘 政和 海 
妈 每 次 财 1 只 卯 ， 东 亚 雨 燕 每 次 脚 3 只 ， 而 大 山 汰 每 次 孵 6 只 或 更 多 。 每 次 
及 卵 数 并 非 一 成 不 变 ， 有 些 东 亚 雨 燕 每 次 只 生 2 只 看， 大 山 八 也 可 能 生 12 
只 。 我 们 有 理由 设想 ， 母 乌 下 蛋 孵 卵 的 数目 像 其 他 特性 一 样 ， 至 少 是 部 分 
受 遗 传 的 控制 ， 这 束 是 说 ， 可 能 存在 使 母 乌 下 2 只 和 蛋 的 基因 ， 下 3 只 的 与 之 
竞争 的 等 位 基因 ， 还 有 下 4 只 的 等 位 基因 ， 等 等 ， 尽 管 实 际 情况 可 能 并 不 
如 此 简单 。 现 在 ， 自 私 基因 的 理论 要 求 我 们 去 探究 ， 这 些 基 因 中 究竟 哪 一 
种 会 在 基因 库 中 越 来 越 多 。 表 面 看 上 去 ， 使 母 鸟 下 4 只 和 蛋 的 基因 上 毫 无 疑问 
会 胜 过 下 3 只 或 2 只 的 基因 。 然 而 稍 加 思索 就 会 发 现 ,“ 越 多 越 好 ”的 论点 绝 
非 事 实 。 以 此 类 推 的 结果 就 会 是 ，5 只 比 4 只 好 ，10 只 更 加 好 ，100 只 还 要 
好 ， 数 量 无 限 最 好 。 换 句 话 说 ， 这 样 类 推 ， 逻辑 上 就 要 陶 入 荡 廖 。 显 然 ， 


大 量 生 蛋 不 仅 有 所 得 ， 也 有 所 失 。 增 加 生育 必然 要 以 抚养 欠 佳 为 代价 。 拉 
克 的 基本 论点 是 ， 任 何 一 定 的 物种 在 任何 一 定 的 环境 条 件 下 ， 每 窒 肯 定 都 
有 其 最 适度 的 孵 卵 数 。 他 同 瓦 恩 -爱德华 兹 的 分 收 就 在 于 他 如 何 回答 这 一 
问题 : “从 谁 的 观点 来 说 是 最 适度 的 ? * 瓦 恩 - 爱 德 华 效 认为 ， 这 种 重要 的 
最 适度 也 就 是 对 群体 作为 一 个 鳌 体 的 最 适度 ， 也 束 是 一 切 个 体 应 力图 实现 
的 最 适度 。 而 拉克 却 认为 ， 每 一 自私 个 体 对 每 帘 孵 卵 数 的 抉择 以 其 能 最 大 
限度 地 抚养 的 数量 为 准 。 如 采 东 亚 雨燕 每 视 最 适度 的 凡 卵 数 是 3 只 的 话 ， 
照 拉 克 的 观点 来 看 ， 意 思 就 是 ， 几 是 试图 生育 4 个 子女 的 个 体 ， 较 之 更 加 
谨 愤 、 只 试图 生育 3 个 子女 的 竞争 对 手 ， 其 子女 结 采 可 能 反而 更 少 。 这 种 
情况 很 明显 是 由 于 4 个 幼儿 和 平均 得 到 的 食物 太 少 ， 以 致 很 少 能 够 活 到 成 
年 。 最 初 对 4 只 条 的 卵黄 配给 ， 以 及 幼儿 铸 化 后 食物 的 配给 都 同样 是 造成 
这 种 情况 的 原因 。 因 此 ， 拉 克 认 为 ,个体 之 所 以 调节 其 每 虹 的 孵 卵 数 ， 绝 
非 出 自 利 他 性 的 动机 。 它 们 不 会 为 了 避免 过 多 地 消耗 群体 的 资源 而 实行 市 
制 生育 。 它 们 节制 生育 是 为 了 最 大 限度 地 增加 它们 现 有 子女 的 存活 数 ， 它 
们 的 目标 同 我 们 提倡 节制 生育 的 本 来 目标 恰好 背道而驰 。 


育 养 锥 乌 吓 一 件 代价 昂贵 的 事情 。 和 母 乌 在 制造 看 的 过 程 中 必须 投入 大 
量 的 食物 和 精力 。 为 了 保存 它 生 下 的 蛋 ， 它 需要 付出 大 量 的 劳动 去 筑 巢 ， 
这 也 可 能 是 在 其 配偶 的 协助 下 完成 的 。 和 母 乌 要 化 几 个 星期 的 工夫 耐心 地 去 
孵化 这 些 蛋 。 积 乌 出 壳 后 ， 母 乌 束 要 素 死 素 活 地 为 它们 弄 食 物 ， 几 乎 得 不 
到 跨 奶 的 时 间 。 我 们 已 经 知道 ， 大 山 种 母 乌 在 白天 平均 每 30 秒 钟 束 要 往 乌 
集 衔 一 次 食物 。 哺 乳 动物 ， 如 我 们 人 类 本 身 ， 进 行 的 方式 稍 有 不 同 ， 但 过 
殖 作 为 一 件 代 价 昂 贯 的 事情 一 对 母亲 来 说 尤其 如 此 一 一 其 基本 概念 是 相 
同 的 。 显 然 ， 如 果 母 亲 将 有 限 的 食物 和 精力 资源 分 给 太 多 的 子女 ， 结 采 育 
养 的 子女 反而 更 少 ， 倒 不 如 一 开始 就 谨慎 一 些 不 要 贪 多 为 好 。 她 必须 在 生 
育 和 抚养 之 间 进 行 合理 的 平衡 。 每 个 雌性 个 体 或 一 对 配偶 所 能 搜集 到 的 食 
物 和 其 他 资源 的 总 量 ， 是 决定 它们 能 够 抚养 多 少子 女 的 限制 性 因素 。 按 照 
拉克 的 理论 ， 目 然 选 择 对 每 寅 的 最 初 旷 卵 数 (每 胎 产 仔 量 等 ) 进行 调节 ， 
以 便 最 大 限度 地 利用 这 些 有 限 的 资源 。 


ERAS TRENT AB EET, RETR RE KA, m 
是 仅仅 由 于 它们 上 自己 的 子女 能 存活 下 来 的 越 来 越 少 。 使 之 生育 太 多 子女 的 
基因 根本 不 会 大 量 地 传递 给 下 一 代 ， 因 为 带 有 这 种 基因 的 幼儿 极 少 能 活 到 
成 年 。 


现在 再 来 讲 一 讲 野 生动 物 。 拉 死 关 于 每 贷 孵 卵 数 的 论点 可 以 推 而 广 
之 ， 用 于 瓦 恩 -爱德华 效 所 举 的 其 他 例子 ， 领 地 行为 、 统 治 集团 ， 等 等 。 
以 他 和 几 个 同事 对 红 松 鸡 进行 的 研究 为 例 。 这 种 乌 食 用 石楠 属 植物 ， 它 们 
把 石 杭 从 生 的 元 原 分 成 一 块 块 领地 ， 而 这 些 领地 显然 能 为 其 主人 提供 超过 
实际 需要 量 的 食物 。 在 发 情 期 的 早期 ， 它 们 就 开始 为 争 领地 而 搏斗 ， 但 不 
久 ， 失 败 者 似乎 吏 已 认输 ， 不 再 进行 搏斗 了 。 瑟 们 变 成 了 流 少 者 ， 永 远 得 
不 到 一 块 领地 ， 在 发 情 期 结束 时 ， 它 们 大 部 分 都 要 侯 死 。 得 到 繁殖 机 会 的 
只 有 拥有 领地 的 动物 。 如 果 一 个 拥有 领地 的 动物 被 射 杀 ， 它 的 位 置 很 快 殉 
会 为 先前 的 一 个 流 痕 者 所 填补 ， 新 来 的 主人 吏 进 行 党 殖 。 


这 一 事实 说 明 ， 不 拥有 领地 的 动物 生理 上 是 有 繁殖 能 力 的 。 我 们 已 经 
看 到 ， 瓦 恩 - 爱 德 华 效 对 这 种 涉及 领地 的 极端 行为 的 解释 是 ， 这 些 流 少 
者 “承认 ”自己 失败 ， 不 能 得 到 繁殖 的 证 明 书 或 许可 证 ;它们 也 就 不 想 再 繁 
殖 。 


表面 上 看 ， 用 自私 基因 的 理论 似乎 很 难 解释 这 个 例子 。 这 些 流浪 者 为 
什么 不 一 而 再 ， 再 而 三 地 想法 把 领地 上 的 占有 者 返 走 ， 直 到 它们 筋疲力尽 
KER? 看 来 它们 这 样 做 不 会 有 任何 损失 。 但 且慢 ， 也 许 它们 的 确 会 有 所 
失 。 我 们 已 经 看 到 ， 如 果 领 地 的 占有 者 一 旦 死亡 ,流浪 者 束 有 取而代之 的 
机 会 ， 从 而 也 就 有 了 繁殖 的 机 会 。 如 有 果 流 浪 者 用 这 样 的 方式 承继 一 块 领 
地 ， 比 用 搏斗 的 方式 取得 这 块 领地 的 可 能 性 还 要 大 ， 那 么 ， 作 为 目 私 的 个 
体 ， 它 宁愿 等 待 ， 以 期 某 一 个 体 死 亡 ， 而 不 愿 在 无 益 的 搏斗 中 浪费 哪怕 是 
一 点 点 精力 。 以 瓦 恩 -爱德华 效 的 观点 来 说 ， 为 了 群体 的 福利 ， 流 少 者 的 
任务 就 是 充当 替补 ， 在 舞台 两 侧 等 待 ， 随 时 准备 接 赫 在 群体 和 殖 舞台 上 死 
亡 的 领地 占有 者 的 位 置 。 现 在 我 们 可 以 看 到 ， 作 为 纯粹 的 目 私 个 体 来 说 ， 
这 种 办 法 也 许 是 它们 的 最 佳人 策略 。 束 像 我们 在 第 四 革 中 所 说 的 情况 那样 ， 


我 们 可 以 把 动物 看 做 财 徒 。 对 一 个 财 徒 来 说 ， 有 时 最 好 的 策略 不 是 穷 凶 极 
恶 主 动 出 击 ， 而 是 坐等 良机 。 


同样 ， 凡 是 动物 显示 出 逆 来 顺 受 地 “接受 ”不 繁殖 地 位 的 许多 其 他 例 
子 ， 都 可 以 用 目 私 基因 的 理论 加 以 解释 而 毫 无 困难 。 而 总 的 解释 形式 却 永 
远 相 同 : 个 体 的 最 好 赌注 是 ， 和 暂时 目 我 克制 ， 期 望 更 好 的 时 机 来 临 。 海 鹏 
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时 机 ， 期 待 着 更 加 适宜 的 时 刻 。 即 使 这 个 时 刻 永 远 也 不 会 到 来 ， 而 最 终 落 
得 身 无 后 代 。 在 这 场 赌博 中 成 为 顾家 的 可 能 性 本 来 还 是 有 的 ， 尽 管事 后 我 
们 知道 ， 对 这 一 海豹 而 言 ， 这 并 非 是 一 场 成 功 的 赌博 。 在 数 以 百 万 计 的 旅 
鼠 潮 水 般 地 逃离 旅 鼠 泛滥 的 中 心地 带 时 ， 它 们 的 目的 不 是 为 了 减少 那 一 地 
区 旅 电 的 密度 ! 它们 是 在 寻求 一 个 不 太 拥挤 的 安身 之 处 ， 每 个 目 私 的 旅 鼠 
都 是 如 此 。 如 果 它 们 当中 哪 一 只 可 能 因 找 不 到 这 样 一 个 安身 之 处 而 死去 ， 
这 是 一 个 事后 才 可 以 看 到 的 事实 。 它 改变 不 了 这 样 一 种 可 能 性 一 一 留 下 不 
走 其 至 要 冒 更 大 的 风险 。 


大 量 文献 充分 证 明 ， 过 分 拥挤 有 时 会 降低 出 生 率 。 有 时 这 种 现象 被 认 
为 是 瓦 恩 -爱德华 效 理 论 的 依据 。 情 况 完 全 不 是 这 样 。 这 种 现象 不 仅 符合 
瓦 恩 - 爱 德 华 效 的 理论 ， 而 且 和 自私 基因 的 理论 也 完全 一 致 。 例 如 ， 在 一 
次 实验 中 ， 把 老鼠 放 在 一 个 露天 的 围场 里 ， 同 时 放 进 许多 食物 ， 主 它们 有 目 
由 地 衔 殖 。 鼠 群 的 数量 增长 到 有 某 一 水 平 ， 然 后 吕 稳 定 下 来 。 这 种 稳定 原来 
征 由 于 老鼠 太 多 而 使 肉 鼠 生育 能 力 减 退 : 它们 的 幼 鼠 少 了 。 这 类 结果 时 党 
被 报道 。 人 们 和 常 把 造成 这 种 现象 的 直接 原因 称 为 “压力 ” (stress) ， 尽 管 
起 这 样 一 个 名 称 对 解释 这 种 现象 并 无 助 葵 。 总 之 ,不 论 其 直接 原因 可 能 是 
什么 ， 我 们 还 是 需要 深究 其 根本 的 或 进化 上 的 原因 。 


鼠 群生 活 在 过 分 拥挤 的 环境 内 ， 为 什么 自然 选择 有 利于 降低 自己 出 生 
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瓦 恩 - 爱 德 华 效 的 回答 清楚 明了 。 在 群体 中 ， 凡 其 中 的 上 肉 性 个 体能 们 
量 自 己 群 体 的 个 体 数量 并 且 调节 其 出 生 率 ， 以 避免 食物 供应 的 负担 过 重 ， 
那么 ， 群 体 选 择 便 有 利于 这 样 的 群体 。 在 上 述 那 次 实验 的 条 件 下 ， 碰 巧 绝 


` 会 出 现 食 物 缺乏 的 情况 ， 但 我 们 不 能 认为 老鼠 能 够 认识 到 这 种 情况 。 它 
们 的 程序 编制 就 是 为 了 适应 野外 生活 的 ， 而 在 自然 条 件 下 ， 过 分 拥挤 可 能 
就 是 一 种 将 要 发 生 饥 荒 的 可 靠 预兆 。 


目 私 基 因 的 理论 义 是 怎么 解释 的 呢 ? 几乎 完全 相同 ， 但 仍 有 一 个 非常 
重要 的 区 别 。 


你 可 能 还 记得 ， 按 照 拉 克 的 理论 ， 动 物 往往 从 其 自私 的 观点 出 发 繁殖 
最 适量 的 幼 仔 。 假 如 它们 生育 得 太 少 或 太 多 ， 它 们 最 后 抚养 的 幼 仔 ， 会 比 
它们 应 该 生育 的 最 适量 来 得 少 。“ 最 适量 ”在 这 个 物种 的 过 分 拥挤 的 年 份 中 
可 能 是 个 较 小 的 数目 ， 而 在 这 种 动物 变 得 稀少 的 年 份 中 可 能 是 个 较 大 的 数 
目 。 我 们 都 一 致 认为 ， 动 物 的 数量 过 剩 可 能 预示 着 纪 基 。 显 而 易 见 ， 如 果 
有 可 靠 的 迹象 问 峻 性 动物 显示 出 一 场 饥 荒 就 要 临头 ， 那 么 ， 降 低 其 出 生 率 
征 符 合 它 的 目 私利 益 的 。 凡 是 那些 不 以 这 种 方式 根据 预兆 相应 行事 的 对 
手 ， 即 使 它们 实际 生育 的 幼 仔 比 较 多 ， 结 采 存活 下 来 的 还 是 比较 少 。 
此 ， 我 们 最 终 得 出 的 结论 几乎 同 瓦 恩 - 爱 德 华 效 的 完全 一 致 ， 但 我 们 却 是 
通过 一 种 完全 不 同 的 进化 上 的 推理 得 出 这 一 结论 的 。 


自私 基因 的 理论 甚至 对 于 “ 炫 灿 性 展示 ”(epideictic displays) 也 能 够 
解释 清楚 。 你 应 该 还 记得 瓦 恩 - 爱 德 华北 曾 作 过 这 样 的 假设 ， 一 些 动物 故 
意 成 群 地 聚集 在 一 起 ， 以 便 为 所 有 的 个 体 进行 “人 口 普查 ”提供 方便 ， 并 从 
而 相应 地 调和 其 出 生 率 。 没 有 任何 证 据 证 明 任 何 这 样 的 聚集 事实 上 是 炫 兆 
性 的 ， 但 我 们 可 以 假定 找到 了 这 类 证 据 。 这 会 不 会 使 自私 基因 的 理论 处 于 
Bl? 丝毫 也 不 会 。 


欧 标 乌 大 批 群 栖 在 一 起 。 不 妨 这 样 假定 ， 它 们 在 冬季 的 数量 过 剩 ， 来 
年 春季 繁殖 能 力 束 会 降低 ， 而 且 ， 欧 标 乌 倾听 相互 的 鸣叫 声 也 是 导致 其 降 
低 生殖 能 力 的 直接 原因 。 这 种 情况 可 以 用 这 样 的 实验 加 以 证 明 。 给 一 些 欧 
标 乌 个 体 分 别 放送 两 种 录音 ， 一 种 再 现 了 欧 标 乌 的 称 密 的 栖息 地 而 鸣叫 声 
又 非常 宏 亮 的 情况 ， 男 一 种 再 现 了 欧 标 乌 不 太 稠密 的 栖息 地 而 鸣叫 声 又 比 
较 小 的 情况 。 两 相 比 较 ， 前 面 一 种 欧 标 鸟 的 下 和 蛋 量 要 少 些 。 这 说 明 ， 欧 标 


乌 的 鸣叫 声 构 成 一 种 炫 粮 性 展示 。 自私 基因 的 理论 对 这 种 现象 的 解释 ， 同 
它 对 于 老鼠 的 例子 的 解释 ， 几 无 差别 。 


而 且 ， 我 们 是 以 这 样 的 假定 作为 出 发 点 的 ， 即 如 有 果 那 些 基因 促使 你 生 
育 你 无 法 抚养 的 子女 ， 这 样 的 基因 会 目 动 受到 您 六 ， 在 基因 库 中 的 数量 会 
越 来 越 少 。 一 个 效率 高 的 生 和 蛋 动 物 作为 自私 的 个 体 ， 它 的 任务 是 预见 在 即 
将 来 临 的 繁殖 季 市 里 每 禄 的 最 适量 是 多 少 。 你 可 能 还 记得 我 们 在 第 四 革 中 
使 用 的 预见 这 个 词 所 具有 的 特殊 合 义 。 那 么 母 鸟 又 是 如 何 预见 它 每 视 的 最 
适量 的 呢 ? 哪些 变量 会 影响 它 的 预见 ? 许多 物种 作出 的 预见 也 可 能 是 固定 
的 ， 年 复 一 年 地 从 不 变化 。 因 此 塘 污 平 均 每 视 的 最 适量 是 一 个 蛋 。 在 鱼 儿 
特别 多 的 年 月 ， 一 个 个 体 的 真正 最 适量 也 许 会 暂时 提高 到 两 个 蛋 ， 这 种 可 
能 性 是 存在 的 ， 如 果 塘 牲 无 法 事先 知道 某 一 年 是 否 将 是 一 个 丰收 年 的 话 ， 
我 们 束 不 能 指望 肉 塘 鹅 甘 冒 风险 ， 生 两 只 蛋 而 浪费 它们 的 资源 ， 因 为 这 有 
可 能 损害 到 它们 在 一 般 年 景 中 正常 的 繁殖 成 果 。 


一 般 来 说 ， 可 能 还 有 其 他 物种 一 一 欧 标 乌 或 许 就 是 其 中 之 一 一 一 能 在 
冬季 预言 某 种 具体 食物 资源 在 来 年 春天 是 否 会 获得 丰收 。 农 村 的 庄稼 人 有 
许多 古老 的 谚语 ， 例 如 说 冬青 采 的 丰产 可 能 束 古 来 年 春季 气候 好 的 吉兆 。 
不 管 这 些 说 法 有 没有 正确 的 地 方 ， 从 逻辑 上 说 预兆 是 可 能 存在 的 ， 一 个 好 
的 预言 者 从 理论 上 讲 可 以 据 此 年 复 一 年 地 按照 其 和 目 身 的 利益 调节 其 每 宽 的 
生 蛋 量 。 冬 青果 可 能 是 可 靠 的 预兆 ， 也 可 能 不 是 ， 但 像 在 老鼠 例子 中 的 情 
况 一 样 ， 动 物 个 体 的 密度 看 来 很 可 能 是 一 个 正确 的 预报 信号 。 一 般 来 说 ， 
雌 欧 栋 乌 知道 它 在 来 年 春季 终于 要 喂养 和 目 己 的 雏 乌 时 ， 将 要 和 同一 物种 的 
对 手 范 争 食 物 。 如 果 它 能 够 在 冬季 以 某 种 方式 售 计 出 自己 物种 在 当地 的 密 
度 的 话 ， 它 束 具 备 了 有 力 的 手段 ， 能 够 预计 明年 春天 为 锥 乌 搜 集 食 物 的 困 
难 程度 。 假 如 它 发 现 冬 天 的 个 体 密度 特别 高 的 话 ， 出 于 目 私 的 观点 ， 它 很 
可 能 采取 审慎 的 策略 ， 生 的 蛋 会 相对 减少 : 它 对 自己 的 每 帘 最 适量 的 估计 
值 会 随 之 降低 。 


如 有 果 动 物 个 体 真 的 会 根据 对 个 体 密 度 的 估计 而 降低 其 每 视 的 生 蛋 量 ， 
那么 ， 每 一 自私 个 体 都 会 立即 向 对 手 装 出 个 体 密 度 很 高 的 样子 ， 不 管事 实 
征 不 是 这 样 ， 这 样 做 对 每 一 目 私 的 个 体 都 是 有 好 处 的 。 如 果 欧 标 乌 是 根据 


冬天 乌 群 栖息 地 声音 的 大 小 来 判断 个 体 密度 的 话 ， 每 只 乌 会 尽 可 能 地 大 声 
鸣叫 ， 以 便 听 起 来 像 是 两 只 乌 而 不 是 一 只 鸟 在 鸣叫 ， 这 样 做 对 它们 是 有 利 
的 。 一 只 动物 同时 装扮 成 几 只 动物 的 做 法 ， 克 雷 布 斯 (J.R. Krebs) 在 另 
一 个 场合 提 到 过 ， 并 把 这 种 现象 叫做 “好 动作 效果 ” (Beau Geste 
Effect) ， 这 是 一 本 小 说 的 书 名 ， 书 中 讲 到 法 国外 籍 军团 的 一 支部 队 曾 采 
用 过 类 似 的 战术 。 在 我 们 所 举 的 例子 中 ， 这 种 方法 用 来 诱 使 周围 的 欧 核 乌 
降低 它们 每 宽 的 生 蛋 量 ， 降 低 到 比 实际 的 最 适量 还 要 少 。 如 果 你 是 一 个 欧 
术 乌 而 且 成 功 地 做 到 这 一 点 ， 那 是 符合 你 自私 的 利益 的 ， 因 为 你 使 不 含有 
你 的 基因 的 个 体 减 少 了 。 因 此 ， 我 的 结论 是 ， 瓦 恩 - 爱 德 华 交 有关 炫 次 性 
行为 的 看 法 实际 上 也 许 是 一 个 很 正确 的 看 法 : 除了 理由 不 对 之 外 ， 他 所 讲 
的 始终 是 正确 的 。 从 更 广泛 的 意义 上 来 说 ， 拉 克 所 作 的 那 种 类 型 的 假设 能 
够 以 自私 基因 的 语言 ， 对 看 上 去 似乎 是 支持 群体 选择 理论 的 任何 现象 都 能 
作出 充分 有 力 的 解释 ， 如 果 此 类 现象 出 现 的 话 。 


我 们 根据 本 章 得 出 的 结论 是 ， 亲 代 个 体 实 行 计划 生育 ， 为 的 是 使 它们 
的 出 生 率 保持 在 最 适度 的 数值 上 。 


对 于 家 庭 从 成 员 数 量 上 进行 的 探讨 束 讲 这 些 。 现 在 我 们 开始 讲 家 庭 内 
部 的 利害 冲突 。 做 母亲 的 对 其 所 有 的 子女 都 一 视 同仁 是 否 总 是 有 利 ? 还 是 
偏爱 某 个 子女 有 利 ? 家 庭 该 不 该 作为 一 个 单一 的 合作 整体 来 发 挥 作 用 ， 还 
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的 所 有 成 员 是 否 都 为 创造 相同 的 最 适 条 件 而 共同 努力 ， 还 是 在 什么 是 最 适 
条 件 这 个 问题 上 发 生 分 层 ?” 这 些 吕 是 我 们 要 在 下 面 一 章 试图 回答 的 问题 。 
关于 配偶 之 间 是 否 可 能 有 利害 冲突 这 个 问题 ， 我 们 放 到 第 九 章 去 讨论 。 


W 
pa 
Ww 
oO 
a 
2 
uw 
一 | 
Ww 
(op) 
Ww 
aa 
E 


我 们 首先 解决 上 一 章 结束 时 提出 的 第 一 个 问题 。 做 母亲 的 应 该 不 应 该 
JL? 她 待 子 女 应 该 不 应 该 一 视 同仁 ， 不 厚 此 薄 彼 ? 尽管 说 起 来 可 能 

使 人 感到 厌烦 ， 但 我 还 是 认为 有 必要 再 咏 叫 一 下 ， 像 往 冲 一 样 做 个 
声明 ， 做 到 有 言 在 匈 ， 免 得 产生 误会 。“ 宠 儿 ” 这 个 词 并 不 带 有 主观 合 
X, “应 该 "这 个 词 也 不 带 有 道义 上 的 要 求 。 我 把 做 母亲 的 当做 一 殿 生 存 机 
锅 看 符 ， 其 程序 的 编制 束 是 为 了 总 尽 所 能 党 殖 存 在 于 体内 的 基因 的 揽 贝 。 
你 我 之 奉 都 是 人 类 ， 知 道具 有 上 自觉 的 目的 是 怎么 一 回 事 ， 因 此 ， 我 在 解释 
生存 机 器 的 行为 时 使 用 带 有 目的 性 质 的 语言 ， 作 为 一 种 比喻 ， 对 我 是 有 其 
方便 之 处 的 。 


我 们 说 做 母亲 的 有 宠儿 ， 这 句 话 实 际 上 是 什么 意思 呢 ? 这 意味 着 她 在 
子女 身上 投资 时 ， 痪 源 的 分 配 往往 不 均等 。 母 亲 能 够 用 来 投资 的 资源 包括 
许多 东西 。 食 物 是 显而易见 的 一 种 ， 还 包括 为 取得 食物 而 消耗 的 精力 ， 
为 必须 付出 一 定 的 代价 才能 把 食物 弄 到 手 。 保 护 子 女 免 党 捕食 者 之 害 而 承 
担 的 风险 也 属 资源 的 一 种 ， 她 可 以 “花费 ”也 可 以 拒绝 花费 这 种 资源 。 此 
外 ， 料 理 “ 家 务 ” 以 及 防止 风雨 侵袭 所 消耗 的 能 量 和 时 间 ， 在 一 些 物种 中 为 
教养 子女 而 花费 的 时 间 ， 都 是 宝贵 的 资源 。 做 母亲 的 可 以 “随意 ”决定 如 何 
在 其 子女 间 分 配 这 些 资 源 ， 或 均等 ， 或 不 均等 。 


要 设想 用 一 种 通货 作为 亲 代 用 以 投资 的 一 切 资源 的 计量 单位 是 困难 
的 。 正 如 人 类 社会 使 用 货币 作为 可 以 随时 转换 为 食物 、 土 地 或 劳动 时 间 的 
通货 一 样 ， 我 们 需要 一 种 通货 来 衡量 这 些 资源 ， 即 个 体 生存 机 器 用 以 在 另 
一 个 体 ， 尤 其 是 自己 孩子 身上 投资 的 资源 。 某 种 能 量 的 度量 单位 ， 如 卡 路 
里 ， 有 其 可 取 之 处 ,一 些 生态 学 家 已 据 此 从 事 于 核算 自然 界 里 能 量 消耗 的 
成 本 。 但 这 种 核算 方式 是 不 全 面 的 ， 因 为 它 不 能 精确 地 转换 成 具有 实际 意 
义 的 通货 ， 亦 即 进化 的 “金本位 ”一 一 基因 生存 。1972 特 里 弗 斯 提出 亲 代 投 
资 (parental investment) 的 概念 ， 从 而 巧妙 地 解决 了 这 个 难题 [*][ 尽 管 在 
阅读 他 的 言 简 意 凡 的 文章 时 ， 我 们 从 字里行间 获得 的 印象 是 ， 这 个 提 法 与 
20 世 纪 最 伟大 的 生物 学 家 费 希 尔 咒 士 (Sir Ronald Fisher) 在 1930 年 提出 
的 “ 亲 代 支出 ”(parental expenditure) 在 含义 上 很 相近 ] ° 


亲 代 投资 PI) 的 定义 是 :“ 亲 代 对 子 代 个 体 进行 的 任何 形式 的 投 
资 ， 从 而 增加 了 该 个 体 生存 的 机 会 〈 因 而 得 以 成 功 的 繁殖 ) ， 但 以 牺牲 亲 
代 对 子 代 其 他 个 体 进 行 投资 的 能 力 为 代价 。” 特 里 弗 斯 提出 的 亲 代 投资 这 
个 概念 的 优点 在 于 : 其 计量 单位 非常 接近 于 具有 实际 意义 的 单位 。 一 个 幼 
儿 消 耗 母体 的 一 定数 量 的 乳 半 ， 其 数量 不 是 以 卡路里 或 品 脱 来 计算 ， 而 是 
以 同一 母体 所 哺育 的 其 他 幼儿 因此 受到 的 损害 为 计量 单位 。 比 方 说 ， 如 采 
一 个 母体 有 两 个 幼儿 x 和 y，x 吃 挥 一 品 脱 母乳 ， 而 这 一 品 脱 母 疙 所 体现 的 
又 是 亲 代 投资 中 的 主要 部 分 ， 那 么 其 计量 单位 吏 是 y 因 没有 吃 到 这 一 品 脱 
母乳 而 增加 了 其 死亡 的 可 能 性 。 亲 代 投 资 是 以 缩短 其 他 幼儿 预期 硅 命 的 程 
度 为 其 计量 单位 的 ， 包 括 已 出 生 的 或 尚未 出 生 的 幼儿 。 


亲 代 投资 并 不 是 一 个 尽善尽美 的 计算 方式 ， 因 为 它 过 度 强调 亲 代 的 重 
要 性 而 相对 地 吃 低 其 他 的 遗传 关系 。 最 理想 的 应 该 是 利他 行为 投资 
(altruism investment) 这 个 概念 化 的 计量 单位 。 我 们 说 个 体 A 对 个 体 B 进 
行 投资 ， 意 思 是 个 体 A 增 加 了 个 体 B 的 生存 机 会 ， 但 以 牺牲 个 体 A 对 包括 
其 自身 在 内 的 其 他 个 体 的 投资 能 力 为 代价 ， 而 所 付出 的 一 切 代 价 均 需 按 适 
当 的 亲缘 关系 指数 进行 加 权 计 算 。 这 样 ， 在 计算 一 个 母体 对 任何 一 个 幼儿 
的 投资 额 时 ， 最 好 能 以 对 其 他 个 体 的 预期 寿命 所 造成 的 损害 为 计量 单位 ， 
所 请 其 他 个 体 不 仅 指 这 个 母体 的 其 他 子女 ， 而 且 指 侄子 、 外 物 、 令 女 、 外 
盟 女 以 及 母体 上 自 寻 等 等 。 不 过 ， 束 许多 方面 而 言 ， 这 个 方法 过 于 烦 开 ， 不 
能 解决 实际 问题 。 而 特 里 弗 斯 的 计算 方法 还 是 有 很 高 的 实用 价值 的 。 


任何 一 个 母体 在 其 一 生 中 能 够 用 来 对 子女 〈 以 及 其 他 亲属 、 她 自己 
等 ， 但 为 了 便于 论证 ， 我 们 在 这 里 仅仅 考虑 子女 ) 的 亲 代 投 资 是 有 一 定 总 
量 的 。 这 个 亲 代 投资 总 额 包 括 她 在 一 生 中 所 能 搜集 或 制造 的 食物 、 她 准备 
承担 的 一 切 风 险 以 及 她 为 了 儿女 的 福利 所 能 够 耗费 的 一 切 能 量 与 精力 。 一 
个 年 轻 的 雌性 个 体 在 其 成 年 后 应 如 何 利用 她 的 生命 资源 进行 投资 ? 什么 样 
的 投资 策略 才 是 她 应 遵循 的 上 策 ? 拉克 的 理论 已 经 告诉 我 们 ， 她 不 应 把 资 
产 分 摊 给 太 多 的 于 女 ， 致 使 每 个 子女 得 到 的 份额 过 分 微薄 。 这 样 做 她 会 失 
去 太 多 基因 : 她 不 会 有 足够 的 孙子 孙女 。 男 一 方面 ， 她 也 不 应 把 资源 集中 
用 在 少数 几 个 被 宠 坏 了 的 儿女 身上 。 她 事实 上 可 以 确保 一 定数 量 的 孙子 孙 


女 ， 但 她 的 一 些 对 手 由 于 对 最 适量 的 子女 进行 投资 ， 结 采 养 育 出 更 多 的 孙 
子孙 女 。 有 关 平 均 主 义 的 投资 策略 区 ® 讲 到 这 里 。 我 们 现在 感 兴 趣 的 是 ， 对 
一 个 母亲 来 说 ， 在 对 子女 进行 投资 时 如 有 果 不 是 一 视 同 仁 ， 有 是否 会 有 好 处 ， 
也 就 十 说 ， 她 是 否 应 该 有 所 偏爱 。 


我 们 说， 做 母亲 的 对 待 子 女 不 一 视 同 仁 ， 在 遗传 学 上 是 襄 无 根据 的 。 
她 同 每 个 子女 的 亲缘 关系 指数 都 一 样 ， 都 是 112。 对 她 而 言 ， 最 理想 的 策 
上 略 是 ， 她 能 够 抚养 多 少子 女 就 抚养 多 少 ， 但 要 进行 平均 投资 ， 直 至 她 们 自 
己 开始 生男 育 女 时 为 止 。 


但 是 ， 正 像 我 们 在 上 面 已 看 到 的 那样 ， 有 些 个 体 与 其 他 个 体 相 比 ， 有 是 
更 理想 的 寿险 对 象 。 一 窜 幼 畜 中 ， 个 子 矮小 、 发 育 不 民 的 和 同 视 其 他 发 育 
正常 的 幼 畜 一 样 ， 体 内 有 同等 数量 的 来 自 母 体 的 基因 ， 但 它 的 预期 寿命 可 
要 短 些 。 换 名 话说， 如 果 它 要 和 和 它 的 兄弟 们 一 样 长 寿 ， 它 就 需要 额外 的 亲 
代 投 资 。 做 母亲 的 可 以 根据 具体 情况 作出 决定 ， 它 可 能 发 现 ， 拒 绝 饲 养 一 
个 个 于 矮小、 发育 不 民 的 幼 畜 ， 将 其 名 下 应 得 的 一 份 亲 代 投资 全 部 分 给 它 
的 兄弟 姐妹 反而 来 得 合算 。 事 实 上 做 母亲 的 有 时 干脆 把 它 丢 给 其 他 幼 畜 作 
为 食料 ， 或 自己 把 它 吃 掉 作 为 制造 奶 半 的 原料 ， 这 样 也 许 上 算 。 母 猪 有 时 
否 食 小 猪 ， 但 它 是 否 专 挑 小 个 于 的 吃 ， 我 却 不 得 而 知 。 


发 育 不 民 的 小 个 子 牲畜 是 个 特殊 的 例子 。 对 幼体 的 年 龄 如 何 影响 母体 
的 投资 倾 同 ， 我 们 可 以 作出 一 些 更 具 普 所 性 的 猜测 。 如 果 在 两 个 幼儿 中 它 
只 能 拯救 其 中 一 个 ， 而 另 一 个 最 终 会 死去 的 话 ， 那 么 它 应 拯救 其 中 年 龄 较 
大 的 一 个 。 这 是 因为 ， 如 果 和 死亡 的 是 年 龄 较 大 的 一 个 而 不 是 小 弟弟 ， 那 
么 ， 它 一 生 付出 的 亲 代 投资 中 较 大 的 那 一 部 分 将 要 付 诸 东 流 。 也 许 这 样 说 
能 更 好 地 说 明 这 个 问题 ， 如 果 它 救 了 小 第 第 ， 它 仍 需 要 耗费 一 些 代价 昂贵 
的 资源 才能 把 这 个 幼儿 抚养 到 大 哥哥 的 年 龄 。 


另 一 方面 ， 如 采 这 种 抉择 并 不 截然 涉及 生 或 死 的 问题 ， 那 么 对 母亲 来 
说 ， 其 上 策 也 许 是 ， 宁 可 将 赌注 押 在 较 年 幼 的 一 个 孩子 届 上 。 我 们 可 以 举 
这 样 一 个 例子 : 做 母亲 的 因为 不 知道 该 把 一 些 食物 给 小 的 吃 还 是 给 大 的 吃 
而 感到 左右 为 难 。 大 哥哥 更 有 可 能 攒 自己 的 力量 去 寻找 食物 。 因 此 ， 如 果 


妈妈 不 同 养 他 ， 他 不 一 定 会 因此 死去 。 另 一 方面 ， 小 弟弟 因为 还 很 弱小 ， 
没有 能 力 上 自己 去 找 吃 的 ， 如 有 果 母 亲 把 食物 给 了 大 哥哥 ， 人 小 弟弟 俄 死 的 可 能 
性 驳 更 大 。 在 这 样 的 情况 下 ， 即 使 妈妈 宁愿 牺牲 小 弟弟 ， 她 还 是 可 能 把 食 
物 喂 给 小 弟弟 ， 因 为 大 哥哥 毕竟 不 太 可 能 会 饿 死 。 这 正 是 哺乳 动物 使 幼儿 
断 乳 ， 而 不 是 喂养 他 们 终生 的 原因 。 到 了 一 定时 候 ， 做 母亲 的 吏 停 止 喂养 
一 个 幼儿 ， 而 将 其 资源 留 给 未 来 的 子女 ， 这 样 做 是 明智 的 。 有 时 一 只 母 冀 
可 能 知道 它 生 下 的 是 最 后 一 个 幼 冀 ， 它 会 把 和 目 己 有 生 之 年 的 全 部 货源 都 花 
费 在 这 个 最 小 的 幼儿 丑 上 ， 也 许 把 这 个 幼儿 奶 到 成 年 。 不 过 ， 它 应 该 “ 权 
衡 一 下 "”， 要 是 把 资源 花费 在 孙 地 或 侄 昌之 奉 身 上 是 否 更 为 合算 ， 因 为 尽 
管 后 者 同 它 的 亲缘 关系 只 及 子女 的 一 半 ， 但 它们 从 投资 中 获 益 的 能 力 可 能 
比 它 自己 这 个 幼儿 大 两 倍 以 上 。 


在 这 里 似乎 应 该 提 一 下 人 们 称 之 为 停经 这 个 令 人 费解 的 现象 。 也 就 是 
人 类 中 年 妇女 的 生殖 能 力 突 然 消 失 这 个 现象 。 在 我 们 未 开化 的 祖先 中 ， 这 
种 情况 可 能 比较 少见 ， 因 为 能 够 活 到 绝经 这 个 年 龄 的 妇女 并 不 太 多 。 可 
征 ， 妇 女 的 生理 突变 与 男子 生殖 力 的 逐渐 消失 显然 不 同 ， 这 种 不 同 说 明 停 
经 现象 大 概 具有 某 种 遗传 学 上 的 “目的 性 “一 一 就 是 说 ， 停 经 是 一 种 “ 适 
应 ”。 要 说 清楚 这 个 问题 很 不 容易 。 乍 看 之 下 ， 我 们 很 可 能 认为 妇女 在 死 
已 之 前 应 该 不 停 地 生男 育 女 ， 即 使 随 着 年 龄 的 增长 ， 她 生 下 婴儿 的 存活 率 
会 越 来 越 低 。 至 少 ， 她 们 总 应 该 尽力 而 为 吧 ? 但 我 们 应 当 记 住 ， 她 的 孙子 
孙女 也 二 她 的 后 代 ， 尽 管 杀 缘 关系 只 有 子女 的 一 半 。 


由 于 各 种 原因 ， 也 许 与 梅 达 沃 的 衰老 学 说 〈 第 三 章 所 讲 ) 有 关 ， 处 于 
目 然 状态 的 妇 廊 随 着 年 龄 的 增长 而 逐渐 起 失 抚养 子女 的 能 力 。 因 此 ， 老 年 
母亲 所 产 幼 儿 的 预期 大 命 短 于 青年 母亲 所 产 的 幼儿 。 这 意味 着 ， 如 有 果 一 个 
妇女 和 她 的 女儿 同一 天 生产 ， 她 孙子 的 预期 寿命 大 概要 比 她 儿子 的 预期 寿 
命 来 得 长 。 妇 女 到 达 一 定 的 年 龄 后 ， 她 所 生育 的 每 个 孩子 活 到 成 年 的 平均 
机 会 比 同 多 的 孙子 活 到 成 年 的 平均 机 会 的 一 半 还 要 小 。 在 这 个 时 候 ， 选 择 
孙子 孙女 而 不 选择 子女 作为 投资 对 象 的 基因 往往 会 兴旺 起 来 。4 个 孙子 孙 
女 之 中 只 有 一 个 体内 有 这 样 的 基因 ， 而 两 个 子女 之 中 束 有 一 个 体内 有 它 的 
等 位 基因 。 但 孙子 孙女 享有 较 长 的 预期 奉命 ， 这 个 有 利 因素 胜 过 数量 上 的 


不 利 因 素 。 因 此 ,“ 和 孙子 孙女 利他 行为 基因 在 基因 库 中 占 了 上 风 。 一 个 妇 
女 如 果 目 己 继续 生育 子女 就 不 能 集中 精力 对 孙子 孙女 进行 投资 。 因 此 ， 使 
母体 在 中 年 起 失 生殖 能 力 的 基因 头 越 来 越 多 。 这 是 因为 孙子 孙女 体内 有 这 
些 基 因 ， 而 祖母 的 利他 行为 又 促进 了 孙子 孙 广 的 生存 。 


这 可 能 就 是 妇女 停经 现象 形成 的 原因 。 男 性 生殖 能 力 之 所 以 不 是 突然 
消失 而 是 逐渐 可 退 的 ， 其 原因 大 概 是 ， 父 亲 对 每 个 儿女 的 投资 额 比 不 上 母 
亲 。 甚 至 对 一 个 年 迈 的 男人 来 说 ， 只 要 他 还 能 使 年 轻 妇 女生 育 ， 那 么 ， 对 
子女 而 不 是 对 孙子 孙女 进行 投资 还 是 合算 的 。 


迄今 为 止 ， 我 们 在 本 章 和 上 一 章 里 都 是 从 杀 代 ， 主 要 是 从 母亲 的 立场 
来 看 待 一 切 问题 的 。 我 们 提出 过 这 样 的 问题 ， 做 父母 的 是 否 应 该 有 宠儿 ? 
一 般 说 来 ， 就 父 杀 或 母亲 而 言 ， 最 理想 的 投资 策略 是 什么 ? DE, ERR 
对 子 代 进行 投资 时 ， 也 许 每 一 个 幼儿 都 能 对 父母 施加 影响 ， 从 而 获得 额外 
的 照顾 。 即 使 父母 不 “ 想 ” 在 子女 之 间 显 得 厚 此 薄 彼 ， 难 道 做 子女 的 就 不 能 
先 下 手 为 强 ， 搜 取 更 多 的 东西 吗 ? 他 们 这 样 做 对 目 己 有 好 处 吗 ? 更 严格 地 
说 ， 在 基因 库 中 ， 那 些 促使 子女 为 自私 目的 而 巧 取 聚 村 的 基因 是 否 会 越 来 
越 多 ， 比 那些 仅仅 使 子女 接受 应 得 份额 的 等 位 基因 还 要 多 ? 特 里 弗 斯 在 
1974 年 一 篇 题 为 “ 杀 代 与 子 代 间 的 冲突 ” (Parent-Offspring Conflict) 的 论 
文 里 精辟 地 分 析 了 这 个 问题 。 


个 母亲 同 其 现 有 的 以 及 尚未 出 生 的 子女 的 亲缘 关系 都 是 一 样 的 。 我 
们 已 经 懂得 ， 从 纯粹 的 遗传 观点 来 看 ， 她 不 应 有 任何 宠儿 。 如 采 她 事实 上 
有 所 偏爱 ， 那 也 是 出 于 因 年 龄 或 其 他 不 同 条 件 所 造成 的 预期 奉命 的 差异 。 
号 亲 经 关系 而 言 ， 和 任何 个 体 一 样 ， 做 母亲 的 对 其 自身 的 “ 亲 经 指数 ”十 她 
对 其 子女 中 任何 一 个 的 密切 程度 的 两 倍 ， 在 其 他 条 件 不 变 的 情况 下 。 这 意 
味 着 她 理应 目 私 地 独 至 其 资源 的 大 部 分 ， 但 其 他 条 件 不 是 不 变 的 。 因 此 ， 
如 采 她 能 将 其 资源 的 相当 一 部 分 花费 在 子女 身上 ， 那 将 为 她 的 基因 市 来 更 
大 的 好 处 。 这 是 因为 子女 较 她 年 轻 ， 更 需要 帮助 ， 因 而 她 们 从 每 个 单位 投 
资 额 中 所 能 获得 的 好 处 ， 必 然 要 比 她 目 己 从 中 获得 的 好 处 大 。 促 使 对 更 需 
要 帮助 的 个 体 而 不 是 对 目 身 进行 投资 的 基因 ， 能 够 在 基因 库 中 取得 优势 ， 
即使 受益 者 体内 只 有 这 个 个 体 的 部 分 基因 。 动 物 之 所 以 表现 出 杀 代 利他 行 


为 ， 而 且 事实 上 它们 之 所 以 表现 出 任何 形式 的 近 末 选择 行为 ， 其 原因 就 在 
acl 


现在 让 我 们 以 一 个 幼儿 的 观点 来 看 一 下 这 个 问题 。 就 亲缘 关系 而 言 ， 
他 同 他 的 兄弟 或 姐妹 之 间 任 何 一 个 的 密切 程度 和 他 母亲 同 其 子女 之 间 的 密 
切 程度 完全 一 样 。 杀 缘 关 系 指 数 都 是 12。 因此， 他 “希望 ”他 的 母 杀 以 其 
资源 的 一 部 分 对 他 的 兄弟 或 姐妹 进行 投资 。 从 遗传 学 的 角度 上 看 ， 他 和 他 
母亲 都 布 望 为 他 兄弟 姐妹 的 利益 出 力 ， 而 且 他 们 这 种 愿望 的 程度 相等 。 但 
征 我 在 上 面 已 经 讲 过 ， 他 对 目 己 的 关系 比 对 兄弟 姐妹 中 任何 一 个 的 关系 密 
切 两 倍 ， 因 此 ， 如 果 其 他 条 件 不 变 ， 他 会 希望 母亲 在 他 身上 的 投资 多 一 
些 。 在 这 种 情况 下 ， 事 实 上 其 他 条 件 可 能 不 变 。 如 果 你 和 你 的 兄弟 同年 ， 
又 同样 能 从 一 品 脱 母 乳 中 获得 相等 的 好 处 ， 那 你 就 “应 该 ”设法 村 取 一 份 大 
于 应 得 份额 的 母乳 ， 而 你 的 兄 第 也 应 该 设法 夺取 一 份 大 于 应 得 份额 的 母 
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吴 劳 的 情景 你 一 定 见 过 吧 。 一 群 小 男孩 为 争夺 最 后 一 块 糕饼 而 搏斗 的 场面 
你 也 见 过 吧 。 上 自私 信 梦 似乎 是 幼儿 行为 的 特征 。 


但 问题 并 不 这 样 简 单 。 如 果 我 和 我 的 弟弟 争夺 一 口 食物 ， 而 他 又 比 我 
年 轻 得 多 ， 这 口 食物 对 他 的 好 处 肯定 比 对 我 大 ， 因 此 把 这 口 食物 让 给 他 吃 
对 我 的 基因 来 说 可 能 是 合算 的 。 做 哥哥 的 和 做 父母 的 利他 行为 可 以 具有 完 
全 相同 的 基础 。 前 面 我 已 经 讲 过 ， 两 着 的 亲 毕 天 系 指数 都 症 1/2， 而 且 同 
年 长 的 相 比 ， 年 纪 较 轻 的 个 体 总 是 能 够 更 好 地 利用 这 种 资源 。 如 有 果 我 体内 
有 谦让 食物 的 基因 ， 我 的 小 弟弟 体内 有 这 种 基因 的 可 能 性 是 50%。 尽 管 这 
种 基因 在 我 体内 的 机 会 比 我 弟弟 大 一 倍 一 一 100%， 因 为 这 个 基因 肯定 存 
在 我 体内 ， 但 我 需要 这 份 食物 的 迫切 性 可 能 不 到 他 的 一 半 。 一 般 说 来 ， 
个 幼儿 “应 该 " 搜 取 大 于 其 应 得 份额 的 亲 代 投资 ， 但 必须 适可而止 。 怎 样 才 
算 适 可 而 止 呢 ?他 现存 的 以 及 尚未 出 生 的 兄弟 或 姐妹 因 他 抽取 食物 而 蒙受 
的 净 损 失 不 能 大 于 他 从 中 所 得 利益 的 两 倍 。 


让 我们 考虑 一 下 什么 时 候 断 乳 最 适宜 这 个 问题 。 做 母亲 的 为 了 准备 生 
第 二 胎 而 打算 让 正在 吃 奶 的 幼儿 断 乳 。 另 一 方面 ， 这 个 幼儿 却 不 希望 这 样 
快 束 断 她， 因为 母乳 是 一 种 方便 的 、 不 费力 气 的 食物 来 源 ， 而 且 他 还 不 想 


为 了 生活 而 外 出 奔波 。 说 得 更 确切 一 些 ， 他 最 终 还 是 想 外 出 谋生 的 ， 但 只 
有 在 他 母亲 因 他 走 后 得 以 脱身 抚养 他 的 弟妹 ， 从 而 为 他 的 基因 带 来 更 大 的 
好 处 时 才 这 样 做 。 随 着 年 少 的 增 大 ， 一 个 幼儿 从 每 一 品 脱 母乳 中 得 到 的 相 
对 利益 就 越 来 越 小 。 这 是 因为 他 越 长 越 大 ， 一 品 脱 母 乳 按 他 的 需要 而 言 ， 
其 比例 相对 地 越 来 越 小 ， 而 且 在 必要 时 他 也 有 更 大 的 能 力 去 独立 生活 。 因 
此 ， 当 一 个 年 龄 较 大 的 幼儿 吃 挥 本 来 可 以 让 给 一 个 年 龄 较 小 的 幼儿 的 一 种 
脱 母乳 时 ， 他 消耗 的 亲 代 投资 ， 相 对 来 说 ， 要 大 于 一 个 年 龄 较 小 的 幼儿 吃 
掉 这 一 品 脱 母乳 所 消耗 的 亲 代 投资 。 在 每 个 幼儿 成 长 的 过 程 中 ， 这 样 的 时 
刻 必 将 来 到 : 即 他 的 母亲 停止 喂养 他 ， 而 把 一 个 新 生 的 幼儿 作为 投资 对 象 
是 有 利 的 。 不 然 的 话 ， 再 过 一 些 时 候 ， 年 龄 较 大 的 幼儿 也 会 自动 断 乳 ， 以 
便 给 目 己 的 基因 带 来 最 大 的 好 处 。 这 时 ， 一 品 脱 母乳 对 可 能 存在 于 他 弟妹 
体内 的 他 的 基因 的 拷贝 所 能 带 来 的 好 处 ， 要 大 于 对 事实 上 存在 于 他 上 自己 体 
内 的 基因 所 能 珊 来 的 好 处 。 


存在 于 母子 之 间 的 这 种 矛盾 不 是 绝对 的 而 是 相对 的 。 在 这 个 例子 里 
矛盾 只 涉及 定时 的 问题 。 做 母亲 的 打算 继续 喂养 这 个 幼儿 直至 为 他 支出 的 
投资 总 额 达到 他 “应 得 "的 份额 。 这 个 “应 得 "份额 取决 于 这 个 幼儿 的 估计 寿 
命 以 及 已 经 为 他 支出 的 亲 代 投资 额 。 到 这 里 为 止 ， 矛 盾 尚未 产生 ， 同 样 
幼儿 吃 奶 的 日 子 不 宜 过 长 ， 到 了 他 的 尚未 出 生 的 弟妹 因 他 继续 吃 奶 而 蒙受 
的 损失 超过 他 从 中 得 到 的 好 处 的 两 倍 时 ， 他 就 不 应 继续 吃 下 去 ， 就 这 一 点 
而 言 ， 母 子 双方 的 看 法 是 一 致 的 。 但 矛盾 发 生 在 居间 的 一 段 时 期 ， 亦 即 在 
母亲 眼中 ， 这 个 幼儿 正在 取得 多 于 其 应 得 份额 的 利益 ， 而 其 弟妹 因此 蒙受 
的 损失 还 没有 到 达 两 们 于 他 的 利益 的 时 候 。 


断 乳 时 间 只 不 过 是 母子 之 间 引 起 争执 的 一 个 例子 。 我 们 也 可 以 把 这 种 
情况 视 为 一 个 个 体 和 他 所 有 尚未 出 生 的 但 受到 母亲 祖 护 的 弟妹 之 间 的 争 
执 。 可 是 ， 为 了 争夺 亲 代 投资 ,更 直接 的 争执 可 能 发 生 在 同 代 的 对 手 之 
间 ， 或 同 巢 的 伙伴 之 间 。 因 此 ， 做 母 杀 的 通常 总 是 力图 持 公 平 的 态度 。 


很 多 乌 类 是 在 乌 久 里 哺育 幼儿 的 。 锥 乌 喇 喇 嗽 哪 ， 而 母 乌 就 把 小 虫 或 
其 他 食物 丢 入 一 张 张大 嘴 里 。 按 理 说 ， 雏 乌 叫 声 的 大 小 和 它 饥 场 的 程度 是 
成 正比 的 。 如 果 说 母 马 总 是 对 叫 得 最 响 的 先 喂 的 话 ， 那 么 ， 每 只 雏 乌 早晚 


都 会 得 到 它 应 得 的 份额 ， 因 为 吃 饮 了 的 雏 乌 是 不 会 再 大 叫 大 喊 的 。 这 种 情 
况 至 少 在 最 理想 的 环境 里 是 会 出 现 的 。 在 这 种 环境 里 ， 大 家 都 循规蹈矩 ， 
不 弄虚作假 。 但 根据 我 们 提出 的 自私 基因 的 概念 ， 我 们 必须 估计 到 个 体 是 
会 弄虚作假 的 ， 是 会 闭 出 一 副 包 不 可 耐 的 样子 的 。 这 种 欺骗 行 为 逐步 升 
级 ， 但 显然 不 会 得 到 预期 的 效 末 ， 因 为 如 果 所 有 的 雏 马 都 大 叫 大 喊 ， 装 出 
快要 俄 死 的 模样 ， 这 种 大 叫 大 喊 就 要 变 成 一 种 第 规 ， 因 而 不 会 达到 说谎 的 
效 末 。 不 过 升级 容易 降级 难 ， 不 管 哪 一 只 雏 乌 市 头 降低 嗓门 ， 它 得 到 的 食 
物 束 会 减少 ， 从 而 很 可 能 真 的 要 被 饿 死 。 再说， 由 于 种 种 原因 ， 小 鸟 也 不 
会 漫 无 止境 地 提高 嗓门 大 叫 。 辟 如 说 ， 过 高 的 喊 声 要 消耗 体力 ， 也 会 引 来 
捕食 者 。 


我 们 知道 ， 一 祝 幼 曾 中 有 时 会 出 现 一 个 小 个 子 ， 它 的 个 子 比 其 他 的 幼 


时 小 得 多 。 


它 争夺 食物 不 像 其 余 幼 胃 那 样 力量 充沛 ， 因 而 常常 包 B 死 。 我 们 已 经 考 
虑 过 在 什么 条 件 下 做 母亲 的 让 小 个 子 死 掉 事 实 上 是 合算 的 。 如 采 单 攒 直觉 
判断 ， 我 们 大 概 总 是 认为 小 个 子 本 身 是 会 挣扎 到 最 后 一 刻 的 ， 但 这 种 推断 
在 理论 上 未 必 能 站 得 住 脚 。 一 旦 小 个 于 瘦弱 得 使 其 估计 寿命 缩短 ， 而 且 缩 
短 到 这 样 的 程度 ， 以 致 它 从 同样 数量 的 亲 代 投资 中 获得 的 利益 还 不 到 其 他 
幼儿 的 一 半 ， 这 时 它 束 该 体面 而 心甘情愿 地 死去 。 这 样 ， 它 的 基因 反而 能 
够 获 益 。 束 是 说 ， 一 个 基因 发 出 了 这 样 的 指令 :“ 喂 ， 如 果 你 个 子 比 你 的 
骨肉 兄弟 瘦小 得 多 的 话 ， 那 你 不 必死 振 活 撑 ， 干 脆 死 了 吧 ! ”这 个 基因 在 
基因 库 中 将 取得 成 功 ， 因 为 它 在 小 个 子 体内 活 下 去 的 机 会 本 来 束 很 小 ， 而 
它 却 有 50% 的 机 会 存在 于 得 救 的 每 个 兄弟 姐妹 体内 。 人 小 个 子 的 生命 航程 中 
有 一 个 有 去 无 回 的 临界 点 。 在 达到 这 一 临界 点 之 前 ， 它 应 当 争取 活 下 去 ， 
但 一 到 了 临界 点 之 后 ， 它 应 停止 挣扎 ， 宁 可 让 上 自己 被 它 的 骨肉 兄弟 或 父母 
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况 。 但 如 果 母 乌 吃 不 准 今年 该 县 儿 个 卵 才 是 最 适量 时 可 以 采取 下 面 这 个 明 
知 的 沫 略 。 它 在 财 卵 时 可 以 比 它 事实 上 “认为 "可 能 征 最 适宜 的 效 目 再 多 孵 
一 个 蛋 。 这 样 ， 如 果 今 年 食物 收成 比 原来 估计 的 好 ， 它 就 额外 多 抚养 一 个 


幼儿 。 不 然 的话 ， 它 就 放弃 这 个 幼儿 以 减少 损失 。 和 母 乌 在 喂养 它 的 一 镶 幼 
儿 时 总 是 有 意识 地 按 同 一 次 序 进行 ， 璧 如 说 ， 按 雏 乌 个 子 的 大 小 依次 喂 
食 。 这 样 ， 它 可 以 让 其 中 一 只 也 许 束 是 那个 小 个 子 ， 很 快 束 死 掉 ， 而 不 至 
除了 有 蛋黄 或 其 相等 物 的 第 一 笔 投 资 之 外 ， 在 它 刁 上 再 浪费 过 多 的 食物 。 从 
母 乌 的 观点 来 看 ， 这 说 明了 小 个 子 现 象 存在 的 理由 。 小 个 子 的 生命 就 是 母 
乌 打 赌 的 赌注 ， 母 乌 的 这 种 打赌 行为 在 许多 乌 类 中 很 普遍 ， 其 性 质 和 交易 
所 里 那 种 天 更 卖 期 的 策略 一 样 。 


我 们 把 动物 比 做 生存 机 器 ， 它 们 的 行为 好 像 有 “目的 ”地 保存 它们 目 己 
的 基因 。 这 样 ， 我 们 可 以 谈论 亲 代 与 子 代 之 间 的 矛盾 ， 亦 即 两 代 之 间 的 争 
斗 。 这 是 一 种 微妙 的 和 争斗， 双方 全 力 以 赴 ， 不 受 任何 清 规 戒律 的 约束 。 幼 
儿 利 用 一 切 机 会 进行 欺 骄 。 它 会 装 成 比 实际 更 饥饿 的 样子 ， 也 许 装 得 比 实 
际 更 年 幼 或 面临 比 实际 更 大 危难 的 模样 。 尽 管 幼 儿 幼 小 赢 弱 ， 无 力 欺负 其 
父母 ， 但 它 却 不 惜 使 用 一 切 可 以 使 用 的 心理 战术 武器 : Ube > BES + EK 
有 瞒 、 利 用 ， 甚 至 滥用 亲 经 关系 作出 不 利于 其 杀 属 的 行为 。 男 一 方面 ， 做 父 
母 的 必须 对 这 种 欺骗 行 为 保持 警觉 ， 尽 力 避 免 受 纹 上 当 。 要 做 到 这 点 似乎 
也 并 不 难 。 母 乌 如 果 知 道 它 的 锥 乌 可 能 闭 成 很 俄 的 样子 ， 它 束 可 以 采取 定 
量 喂食 的 货 略 来 对 付 ， 即 使 这 只 和 雏 乌 继续 大 叫 大 喊 也 不 予以 理 皮 。 问 题 是 
这 只 委 乌 很 可 能 并 未 说 详 ， 而 是 真 的 饥饿 。 如 果 它 因为 得 不 到 食物 而 死 
去 ， 这 只 母 乌 欧 要 失去 它 的 一 些 至 贵 的 基因 。 野 生 乌 类 只 要 狐 上 几 个 小 时 
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扎 哈 维 (A.Zahavi) 指出 ， 有 一 种 幼儿 的 论 诈 手段 特别 可 怕 : 它 放 声 
大 叫 ， 故 意 把 捕食 者 引 来 。 它 在 “说 ”: “狐狸 ， 狐 狸 ， 快 来 吃 我 ! ”做 父母 
的 只 好 用 食物 塞 住 它 的 嘴巴 。 这 样 ， 它 就 获得 了 额外 的 食物 ， 但 自己 也 要 
冒 一 定 的 风险 。 这 种 不 择 手段 的 战术 和 动 持 班 机 的 人 所 使 用 的 战术 一 样 。 
他 威胁 说 ， 除 非 付 给 他 赎金 ， 否 则 束 要 炸 毁 飞机 ， 目 己 也 准备 同归于尽 。 
我 怀疑 这 种 策略 是 否 有 利于 进化 ， 倒 不 是 因为 它 过 于 冷酷 无 情 ， 而 十 我 认 
为 这 种 策略 到 头 来 会 使 进行 就 诈 的 锥 乌 得 不 偿 失 。 如 有 果真 的 引 来 了 捕食 
者 ， 它 的 损失 可 避 ® 大 了 。 如 果 它 碰巧 是 个 独生子 ， 那 就 更 不 用 说 了 。 扎 只 
维 所 讲 的 就 是 这 种 情况 。 不 管 它 母亲 在 它 身 上 的 投资 已 经 有 多 大 ， 它 还 是 


应 该 比 它 母 杀 更 珍视 上 自己 的 生命 ， 因 为 它 母 邓 只 有 它 的 一 半 基 因 。 即 使 认 
诈 者 不 是 独生子 ， 而 且 跟 它 生活 在 一 起 的 兄弟 姐妹 都 是 脆弱 的 幼儿 ， 这 种 
策略 亦 未 必 有 利 ， 因 为 这 个 抱 许 者 在 每 个 受到 威胁 的 兄弟 或 姐妹 身上 都 有 
50% 的 遗传 “赌注 ”"， 同 时 在 自己 身上 有 100% 的 赌注 。 我 想 ， 要 是 这 只 了 予 
取 予 求 的 捕食 者 仅仅 惯 于 把 最 大 的 一 只 锥 鸟 从 中 里 抓 走 ， 这 种 策略 或 许 能 
够 取得 成 效 。 在 这 样 的 情况 下 ， 个 子 较 小 的 锥 乌 杰 无赖 手段 ， 威 胁 要 把 捕 
食 者 唤 来 ， 可 能 是 合算 的 ， 因 为 它 上 自己 所 冒 的 风险 不 会 太 大 。 


初生 的 布谷 鸟 如 果 因 运用 这 种 论 诈 策略 而 得 到 实惠 ， 也 许 更 加 合乎 情 
理 。 大 家 知道 ， 峻 布谷 乌 把 蛋 分 别 生 在 几 个 “收养 赋 蛤 子 ”(foster) 的 乌 
梨 里 ， 每 宛 一 个 ， 让 属于 完全 不 同 物种 的 被 蒙 在 救 里 的 养父 养母 把 小 布谷 
包养 大 。 因 此 ， 一 只 小 布谷 乌 在 它 的 同胞 兄弟 或 姐妹 身上 没有 遗传 赌注 
(出 于 某 种 阴险 的 动机 ， 一 些 物种 的 小 布谷 乌有 要 把 它 的 同 奶 兄 弟 或 姐妹 全 
部 杀 掉 。 我 们 在 下 面 将 要 谈 到 这 种 情况 。 现 在 先 让 我 假定 我 们 议论 的 是 那 
些 能 够 和 同胞 兄弟 或 姐妹 共同 生活 的 布谷 乌 物 种 ) 。 如 果 小 布谷 鸟 大 声 鸣 
叫 ， 引 来 了 捕食 者 ， 它 自己 可 能 要 送 掉 小 性 命 ， 但 养母 的 损失 束 更 大 一 一 
也 许 是 失去 4 个 亲生 儿女 。 因 此 ， 养 母 以 多 于 其 份额 的 食物 喂 它 还 是 合算 
的 ， 而 小 布谷 乌 在 这 方面 得 到 的 好 处 可 能 超过 它 所 冒 的 风险 。 


到 了 一 定 的 时 候 ， 我 们 应 该 重新 使 用 正规 的 基因 语言 ， 以 免 过 多 地 用 
主观 隐喻 把 我 们 大 糊涂 。 这 样 做 是 明知 的。 我们 遂 ， 小 布谷 乌 为 了 "“ 论 
诈 ? 其 养父 母 而 大 叫 大 喊 “ 捕 食 者 ， 捕 食 者 ， 快 来 吃 我 和 我 所 有 的 小 兄弟 姐 
妹 吧 ! ”这 个 假设 究竟 说 明 什 么 问题 ? 现在 就 让 我 们 使 用 正规 的 基因 语言 
来 进行 论述 吧 。 


使 布谷 乌 大 叫 大 喊 的 基因 在 基因 库 中 数量 越 来 越 多 ， 这 是 因为 高 声 叫 
喊 提高 了 养父 母 喂养 小 布谷 乌 的 概率 。 养 父母 之 所 以 对 高 声 叫 喊 作出 这 种 
积极 反应 是 因为 促使 对 大 叫 大 喊 作出 反应 的 基因 在 收养 蜡 岭 子 的 物种 的 基 
因 库 中 已 经 扩散 开 来 。 至 于 这 种 基因 得 以 扩散 的 原因 是 : 个 别 养 父母 由 于 
没有 把 额外 的 食物 喂 给 小 布谷 乌 而 失去 越 来 越 多 的 杀生 子女 ， 而 情愿 把 额 
外 食物 喂 给 小 布谷 乌 的 养父 母 失 去 杀生 子女 的 机 会 却 少 得 多 ， 这 是 因为 小 
布谷 乌 的 叫 声 引 来 了 捕食 者 。 尽 管 不 促使 布谷 乌 大 叫 大 喊 的 基因 被 捕食 者 


吃 掉 的 可 能 性 比 促 使 布谷 乌 大 叫 大 喊 的 基因 小 些 ， 但 不 高 声 叫 喊 的 布谷 乌 
因为 得 不 到 额外 的 食物 而 受到 更 大 的 损失 。 因 此 ， 促 使 大 叫 大 喊 的 基因 得 
以 在 基因 库 中 扩散 开 来 。 


按照 上 面 这 个 比较 主观 的 论 挟 ， 我 们 可 以 进行 一 系列 相似 的 遗传 学 推 
理 。 这 种 推理 表明 ， 尽 管 我 们 可 以 想象 这 样 一 个 进行 率 诈 的 基因 也 许 能 够 
在 布谷 乌 基 因 库 中 扩散 开 来 ， 但 在 一 个 普通 物种 的 基因 库 中 它 却 未 必 能 够 
扩散 ， 至 少 不 会 因为 它 引 来 了 捕食 者 而 扩散 开 来 。 当然， 在 一 个 普通 的 物 
种 中 ， 促 使 大 叫 大 喊 的 基因 可 能 由 于 其 他 的 原因 而 扩散 开 来 ， 这 一 点 我 们 
上 面 已 经 谈 过 ， 而 且 这 些 基因 有 时 也 会 偶然 地 产生 引 来 捕食 者 的 后 果 。 不 
过 ， 就 这 个 问题 而 言 ， 捕 食 行 为 的 这 种 选择 性 影响 ， 如 有 果 它 能 产生 任何 影 
啊 的 话 ， 往 往 会 有 减轻 这 种 叫喊 声 的 倾向 。 在 我 们 假设 的 布谷 乌 例 子 里 ， 
捕食 者 所 产生 的 实际 影响 最 终 使 布谷 乌 喊 得 更 啊 。 乍 听 起 来 ， 这 种 说 法 似 
乎 有 点 自 相 矛 盾 ， 但 事实 确 是 这 样 。 


没有 任何 证 据 表 明 布 谷 乌 或 其 他 有 类 似 “ 寄 生育 锥 ” (brood-parasitic) 

习惯 的 乌 类 实际 上 运用 了 这 种 论 诈 策略 。 但 它们 凶 猥 无 情 是 肯定 无 疑 的 。 
壁 如 说 ， 有 些 指 蜜 乌 (honeyguides) 和 布谷 鸟 一 样 ， 会 在 其 他 物种 的 乌 
梨 里 生 蛋 。 初 生 的 指 密 乌 生 有 一 副 尖 锐 的 钩 喉 ， 它 一 出 过 时 尽管 两 眼 还 没 
有 张 开 ， 身 上 光 筑 无 毛 ， 无 依 无 靠 的 ， 但 它 却 会 把 所 有 的 同 奶 兄弟 姐妹 都 
活生生 地 叹 死 。 因 为 死 掉 的 兄 第 就 不 会 和 它 争 食 了 ! 大 家 熟悉 的 英国 布谷 
鸟 采 用 的 方法 稍 有 不 同 ， 但 殊途同归 。 它 的 孵化 期 较 短 ， 因 此 它 总 是 比 它 
的 同 奶 兄 弟 姐妹 早出 壳 ， 它 一 出 壳 便 把 其 他 的 蛋 都 摔 到 嘛 外 ， 这 是 一 种 言 
目的 、 机 械 的 动作 ， 但 其 毁 严 性 的 后 果 是 给 庸 置疑 的 。 它 首先 蹲 到 一 只 和 蛋 
的 下 面 ， 以 背部 凹 下 部 分 托 住 这 只 和 蛋 ， 然 后 一 步 一 步 往 巢 的 边缘 后 退 ， 同 
时 用 两 边 翅 基 使 这 只 和 蛋 保持 平衡 ， 直 至 把 蛋 顶 翻 到 梨 外 ， 摔 在 地 上 。 接 着 
它 把 剩 下 的 蛋 全 部 如 法 处 置 掉 。 从 此 它 得 以 独占 鸟巢， 它 的 养父 母 也 可 以 
专心 照顾 它 了 。 


在 过 去 的 一 年 中 ， 我 所 获悉 的 最 值得 注意 的 事实 之 一 是 阿尔 瓦 雷 斯 
( F.Alvarez) 、 阿 里 阿 斯 : 德 : 雷 纳 (L. Arias de Reyna) 和 塞 古 拉 
(H.Segura) 三 人 从 西班牙 发 出 的 报告 。 他 们 从 事 研 究 那些 有 可 能 成 为 养 


父母 的 乌 类 一 一 可 能 受到 布谷 乌 昌 和 弄 的 受害 者 一 一 识破 布谷 乌 蛋 或 初生 布 
谷 鸟 之 类 的 入 侵 者 的 能 力 。 在 实验 过 程 中 ， 他 们 曾 将 布谷 乌 的 蛋 和 幼 乌 放 
入 喜鹊 业 中 ， 为 了 进行 比较 ， 他 们 同时 将 其 他 物种 如 燕子 的 蛋 和 幼 乌 放 入 
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竟 昌 下 面 的 地 上 有 一 只 喜 竟 蛋 。 蛋 没有 跌 破 ， 于 是 他 们 把 它 捡 起 ， 重 新 放 
入 集中 再 进行 观察 。 他 们 看 到 的 景象 可 奇妙 呢 ! 那 只 乳 燕 的 行为 简直 和 布 
谷 乌 一 模 一 样 ， 它 把 喜鹊 蛋 丢 到 虽 外 。 他 们 再 一 次 把 蛋 捡 起 放 入 巢 里 ， 结 
果 完 全 一 样 ， 乳 燕 义 把 它 控 到 外 面 。 和 布谷 鸟 一 样 ， 它 用 两 边 邓 基 使 喜 藤 
蛋 保 持平 衡 ， 托 在 背 上 ， 然 后 向 后 倒退 ， 把 蛋 顶 上 乌 巢 边 绿 ， 让 它 深 翻 到 
外 面 。 


阿尔 瓦 雷 斯 和 他 的 合作 者 并 没有 试图 说 明 这 种 令 人 惊异 不 止 的 景 

这 可 能 是 明智 的 。 这 种 行为 在 燕子 的 基因 库 中 是 如 何 形成 的 ? 它 必 定 同 燕 
子 日 常生 活 中 的 某 种 东西 相 一 致 。 乳 燕 通 常 是 不 会 出 现在 喜鹊 集 里 的 。 在 
正 肖 情况 下 ， 除 目 己 的 梨 之 外 ， 它 们 从 不 光顾 其 他 乌 业 。 这 种 行为 是 不 是 
体现 了 一 种 经 过 进化 而 形成 的 对 抗 布谷 乌 的 适应 能 力 ? 自然 选择 是 不 是 促 
进 了 燕子 基因 库 中 的 一 种 反击 策略 ， 亦 即 促进 了 以 布谷 乌 的 武器 来 反击 布 
合 乌 的 基因 ? 燕子 桌 里 通常 不 会 出 现 寄生 的 布谷 鸟 ， 这 好 像 也 是 事实 。 也 
许 道理 就 在 这 里 。 根 据 这 个 理论 ， 襄 静 蛋 在 试验 时 之 所 以 意外 地 受到 同样 
的 待遇 也 许 是 因为 它们 和 布谷 乌 蛋 一 样 都 比 燕子 蛋 大 。 如 有 果 乳 燕 能 够 辨别 
大 蛋 和 正常 的 燕子 蛋 ， 它 的 母亲 也 具有 这 种 辨别 力 目 不 待 言 。 在 这 种 情况 
下 ， 为 什么 把 布谷 乌 蛋 摔 掉 的 不 是 乳 燕 的 母亲 而 是 体力 差 得 多 的 乳 燕 自 己 
We? 有 一 种 理论 认为 乳 燕 具 有 把 具 蛋 或 其 他 碎 导 从 乌 巢 里 消除 掉 的 正常 活 
动能 力 ， 但 这 种 理论 同样 是 站 不 住 脚 的 。 因 为 老 燕 子 能 更 好 地 完成 这 些 任 
务 ， 事实 上 也 正 是 如 此 。 既 然 有 人 曾经 目睹 孤 弱 的 乳 燕 熟练 地 完成 这 种 复 
杂 的 摔 蛋 动作 ， 而 同时 成 年 燕子 肯定 能 毫 不 费力 地 完成 同样 的 任务 ， 因 此 
这 种 情况 迫使 我 得 出 如 下 的 结论 : 从 老 燕 子 的 观点 来 看 ， 乳 燕 是 存心 不 恨 
的 。 


我 认为 ， 真 正 的 答案 可 能 与 布谷 乌 毫 不 相干 ， 这 是 可 以 推 新 出 的 。 乳 
燕 是 不 是 这 样 对待 它 的 同胞 兄弟 或 姐妹 的 ? 这 种 景象 确实 令 人 毛骨悚然 。 


由 于 最 先 出 碗 的 乳 燕 必须 和 它 的 尚未 出 生 的 弟妹 争夺 亲 代 投资 ， 因 此 它 一 
出 生 束 控 掉 其 他 的 蛋 是 合算 的 。 


拉克 关于 每 宙 孵 卵 多 少 的 理论 ， 是 从 亲 代 的 观点 来 考虑 其 最 适量 的 。 
如 采 我 是 一 只 燕子 “妈妈 ”， 在 我 看 来 ， 每 窒 最 适量 比如 说 是 久 5 只 蛋 ， 但 
如 采 我 是 一 只 乳 燕 ， 那 我 就 会 认为 小 于 5 的 数目 才 是 最 合适 的 ， 只 要 我 足 
其 中 一 个 就 行 ! 老 燕子 拥有 一 定数 量 的 杀 代 投资 ， 它 “希望 ”在 5 只 乃 燕 中 
平均 分 配 。 但 每 一 只 乳 燕 都 想得到 超过 1/5 的 份额 。 和 布谷 乌 不 一 样 ， 它 
并 不 想 独 吞 全 部 投资 。 因 为 它 和 其 他 的 4 只 乳 燕 都 有 亲缘 关系 。 但 它 确 实 
很 想 分 到 多 于 1/5 的 份额 。 它 只 要 能 控 挥 一 只 蛋 ， 束 能 分 到 1/4。 再 控 掉 一 
只 就 能 分 到 1/3。 用 基因 语言 来 说 ， 操 纵 杀 兄弟 姐妹 行为 的 基因 在 基因 库 

征 会 扩散 开 来 的 ， 因 为 它 有 100% 的 机 会 存在 于 表现 这 种 行为 的 个 体 
内 ， 而 存在 于 它 的 受害 者 体内 的 机 会 只 有 50% 。 


人 们 反对 这 个 理论 的 主要 理由 是 : 如 琳 情 况 果 真是 这 样 ， 那 很 难 使 人 
相信 至 今 竟 还 没有 人 见 过 这 种 穷 邮 极 亚 的 行为 。 我 对 此 没 法 提出 一 个 令 人 
信服 的 解释 。 世 界 上 不 同 的 地 方 有 不 同 种 类 的 燕子 。 我 们 知道 ， 璧 如 说 ， 
西 班 直 种 的 燕子 在 茶 些 方面 不 同 于 英国 种 的 燕子 ， 不 过 人 们 对 西班牙 种 的 
燕子 还 没有 像 对 英国 种 的 燕子 那样 ， 进 行 过 非常 仔细 的 观察 。 我 认为 ， 这 
种 把 兄弟 或 姐妹 置 于 死地 而 后 快 的 行为 是 可 能 发 生 的 ， 不 过 没有 受到 注意 
Ze 


我 之 所 以 在 这 里 提出 燕子 杀 兄 弟 姐 妹 这 种 罕见 行为 的 假设 ， 是 因为 我 
想 说 明 一 个 市 有 普遍 意义 的 问题 。 殊 是 说 ， 小 布谷 鸟 的 残酷 行为 只 不 过 是 
一 个 极端 例 于 ， 用 以 说 明 任 何 一 个 乌 业 里 都 会 发 生 这 种 情况 。 同 胞 兄弟 之 
间 的 关系 比 一 只 小 布谷 鸟 同 它 同 奶 兄弟 的 关系 密切 得 多 ， 但 这 种 区 别 仅仅 
征程 度 问题 。 即 使 我 们 觉得 动物 之 间 的 关系 竟然 会 发 展 到 不 惜 对 亲 兄 第 姐 
妹 下 毒手 这 种 程度 有 点 难以 置信 ， 但 情况 没有 如 此 严重 的 自私 行为 的 例子 
却 是 很 多 的 。 这 些 例子 说 明 ， 一 个 幼儿 从 其 自私 行为 中 得 到 的 好 处 可 以 超 
过 它 因 损害 到 兄弟 姐妹 的 利益 而 蒙受 损失 的 两 们 有余。 在 这 种 情况 下 ， 正 
如 断 乳 时 间 的 例子 一 样 ， 杀 代 与 子 代 之 间 便 会 发 生 真正 的 冲突 。 


在 这 种 世代 的 和 争斗 中 ， 谁 将 是 胜利 者 呢 ? 亚历山大 CR. 
D.Alexander) 写 过 一 篇 有 趣 的 论文 ， 他 认为 这 样 的 问题 只 能 有 一 个 总 答 
案 。 按 他 的 说 法 ， 杀 代 总 归 占 上 风 鸣 。 如 果 情 况 果 真是 这 样 的 ， 那 你 阅 
读 这 一 革 就 算是 日 费劲 了 。 如 果 亚 历 山 大 是 正确 的 ， 那 就 出 现 了 很 多 有 趣 
的 问题 ， 例 如 ， 利 他 行为 之 所 以 能 进化 ， 并 不 是 因为 有 利于 该 个 体 本 吴 的 
基因 ， 而 仅仅 是 有 利于 亲 代 的 基因 。 以 亚历山大 的 话 来 说 ， 杀 代 操 纵 变 成 
了 利他 行为 的 另外 一 个 进化 因素 ， 它 和 直接 的 近亲 选择 无 天 。 为 此 ， 我 们 
有 必要 研究 一 下 亚历山大 的 推理 过 程 ， 并 使 我 们 自己 相信 ， 我 们 是 真 的 懂 
得 他 究竟 错 在 哪儿 了 “。 为 了 证 明 他 的 廖 误 ， 我 们 实在 应 该 用 数学 演算 的 方 
法 ， 但 在 本 书 中 ， 我 们 一 直 避 人 免 明 显 地 使 用 数理 ， 而 且 事 实 上 通过 直觉 的 
理解 也 能 看 出 亚历山大 这 篇 论文 的 破绽 所 在 。 


他 的 基本 遗传 论点 包含 在 下 面 这 上段 经 过 删节 的 引 语 里 :“ 假 定 一 个 青 
少年 个 体 .…... 使 得 杀 代 利益 的 分 配对 自己 有 利 ， 从 而 减少 了 他 和 母亲 上 自身 的 
全 面 繁 区 能力。 通过 这 个 方式 提高 处 在 青少年 时 代 的 个 体 健康 水 平 的 基 
因 ， 肯 定 会 在 该 个 体 成 年 时 更 大 程度 地 降低 其 健康 水 平 ， 因 为 这 种 突变 型 
基因 将 越 来 越 多 地 存在 于 这 个 突变 型 个 体 的 后 代 体 内 。” 亚 历 山 大 所 说 的 
征 一 个 新 近 发 生 突 变 的 基因 ， 这 个 事实 并 不 是 这 个 论点 的 关键 所 在 。 我 们 
最 好 还 是 设想 一 个 从 双亲 一 方 继承 的 稀有 基因 。 在 这 里 , “健康 水 平 " 具 有 
一 种 特殊 的 学 术 意义 一 一 成 功 地 繁殖 后 代 的 能 力 。 亚 历 山大 的 基本 论点 可 
以 归纳 如 下 : 一 个 基因 在 促使 其 幼年 个 体 搜 取 和 额外 食物 时 确实 能 增加 该 个 
体 的 存活 机 会 ， 尽 管 其 杀 代 养育 后 代 的 总 能 力 会 因此 而 受到 影响 。 但 当 这 
个 个 体 目 己 成 为 父母 时 就 要 付出 代价 。 因 为 其 子女 往往 继承 了 同样 的 目 私 
基因 ， 从 而 影响 这 个 个 体 养育 后 代 的 总 能 力 。 这 可 以 说 是 一 种 既 损 人 又 不 
利己 的 行为 。 这 样 的 基因 只 能 以 失败 告终 ， 因 此 亲 代 必定 永远 在 这 种 冲突 
中 取得 胜利 。 


这 个 论点 理应 立即 引起 我 们 的 怀疑 ， 因 为 作为 论据 的 假设 ， 即 遗传 学 
上 的 不 对 称 性 ， 事 实 上 并 不 存在 。 亚 历 山 大 使 用 “ 亲 代 ”与 “ 子 代 ”这 样 的 字 
有 眼 时 好 像 它们 之 间 存 在 着 根本 的 遗传 学 上 的 不 同 。 我 们 在 上 面 已 经 谈 过 ， 
尽管 杀 代 与 子 代 之 间 存 在 实际 上 的 差异 ， 如 父母 的 年 龄 总 比 了 于 女 大 、 了 于 女 


为 父母 所 生 等 ， 但 两 代 之 间 并 不 存在 根本 的 遗传 学 上 的 不 对 称 现象 。 不 管 
你 从 哪 一 个 角度 看 ， 亲 缘 关 系 都 是 50%。 为 了 阐明 我 的 论点 ， 我 想 重复 一 
下 亚历山大 的 原 话 ， 但 把 * 亲 代 ”`“ 青 少年 "以 及 其 他 有 关 字 眼 颠 倒 过 来 使 
用 。“ 假 定 一 个 亲 代 个 体 有 这 样 一 个 基因 ， 它 使 亲 代 利益 得 以 平均 分 配 。 
通过 这 种 方式 提高 作为 亲 代 个 体 的 健康 水 乎 的 基因 ， 肯 定 在 这 个 个 体 还 处 
于 青少年 时 代 时 更 大 程度 地 降低 过 它 的 健康 水 平 。” 这 样 ， 我 们 就 得 出 和 
亚历山大 完全 相反 的 结论 ， 即 在 任何 杀 代 - 子 代 的 争斗 中 ， 子 女 必 然 会 胜 
利 ! 这 里 显然 存在 某 种 错误 。 这 两 种 论点 的 提 法 都 过 于 简单 。 我 之 所 以 要 
把 亚历山大 的 说 法 颠倒 过 来 ， 并 不 是 为 了 证 明和 亚历山大 相反 的 论点 是 正 
确 的 。 我 的 目的 在 于 表明 我 们 不 能 以 这 种 主观 认为 的 不 对 称 性 作为 论据 。 
亚历山大 的 论点 以 及 我 把 它 颠 倒 过 来 的 说 法 都 属于 站 在 个 体 的 观点 上 看 问 
题 而 背离 真理 。 亚 历 山大 是 从 末代 的 观点 看 问题 ， 而 我 是 从 子 代 的 观点 看 
问题 。 我 认为 当 我 们 使 用 “健康 水 平 ”这 个 技术 性 的 字眼 时 ， 很 容易 造成 错 
误 。 我 在 本 书 中 一 直 避 免 使 用 这 个 字眼 就 是 为 了 这 个 缘故 。 只 有 站 在 一 个 
实体 的 观点 上 看 进化 现象 才 是 正确 的 ， 这 个 实体 吏 是 自私 的 基因 。 青 少年 
个 体 的 基因 如 有 胜 过 亲 代 个 体 的 能 力 束 锌 选择 ;反之 ， 亲 代 个 体 的 基因 如 
有 胜 过 青少年 个 体 的 能 力 束 被 选择 。 同 样 是 这 些 基 因 ， 它 们 先后 存在 于 莱 
代 个 体 及 青少年 个 体 之 内 ， 这 并 无 目 相 矛盾 之 处 。 基 因 之 被 选择 是 因为 它 
们 能 够 发 挥 它们 具备 的 力量 : 它们 将 利用 可 以 利用 的 一 切 机 会 。 因 此 ， 同 
一 个 基因 ， 当 它 存在 于 青少年 个 体 之 内 时 ， 它 可 以 利用 的 机 会 将 不 同 于 它 
存在 于 亲 代 个 体 之 内 的 时 候 。 因 此 ， 在 它 的 个 体 生命 史 中 ， 两 个 阶段 的 最 
优 策略 是 不 同 的 。 


亚历山大 认为 ， 后 一 阶段 的 策略 必然 胜 过 前 一 阶段 的 策 略 ， 这 样 的 看 
法 是 有 襄 无 根据 的 。 


我 们 可 以 通过 另外 一 个 方式 驳 斤 亚历山大 的 论点 。 他 心照 不 宣 地 在 亲 
代 - 子 代 关 系 与 兄弟 -姐妹 关系 之 间 假 定 一 种 虚妄 的 不 对 称 性 。 你 应 当 记 
得 ， 根 据 特 里 弗 斯 的 说 法 ， 一 个 自私 的 幼儿 在 抽取 额外 的 食物 时 必须 承担 
起 失 其 兄弟 或 姐妹 的 风险 ， 而 这 些 兄弟 或 姐妹 体内 部 有 它 的 一 半 的 基因 。 
正 因为 如 此 ， 它 在 抽取 食 物 时 会 适可而止 。 但 兄弟 或 姐妹 只 是 各 种 亲属 中 


其 亲缘 关系 指数 是 50% 的 一 类 节 属 。 对 于 一 个 目 私 幼儿 来 说 ， 它 目 己 的 未 
来 的 子女 和 它 自 己 的 兄弟 或 姐妹 同样 “可 贵 *。 因此 ， 它 在 抽取 和 额外 资源 时 
应 估算 一 下 为 此 必须 付出 的 全 部 代价 ， 不 能 漫 无 节制 ;这 种 目 私 行为 不 仅 
会 使 它 起 失 现 存 的 兄弟 或 姐妹 ， 而 且 要 使 它 形 失 其 未 来 的 子女 ， 因 为 这 些 
子女 必然 也 会 以 自私 行为 彼此 相 待 。 亚 历 山大 认为 ， 青 少年 时 期 的 目 私 性 
遗传 到 子女 一 代 从 而 减少 自己 的 长 期 繁殖 能 力 古 不 利 的 ， 这 一 论点 是 言 之 
成 理 的 。 但 这 仅仅 意味 着 ， 我 们 必须 将 这 种 不 利 因素 作为 一 项 代价 加 在 方 
程式 里 。 对 一 个 幼体 来 说 ， 只 要 它 从 目 私 行为 中 得 到 的 净利 益 至 少 不 小 于 
它 的 近亲 因此 受到 的 净 损 失 的 一 半 ， 那 么 这 种 目 私 行为 还 是 合算 的 。 
但 “近亲 ”应 该 包括 的 不 仅仅 是 兄弟 或 姐妹 ， 还 包括 它 自 己 的 未 来 的 子女 。 
一 个 个 体 应 该 把 自己 的 利益 看 做 是 比 它 兄弟 的 利益 可 贵 一 倍 ， 这 就 是 特 里 
弗 斯 所 作 的 基本 假设 。 但 它 同 时 应 该 把 自己 看 做 是 比 目 己 未 来 子女 当中 的 
一 个 可 贵 一 倍 。 亚 历 山 大 认为 ， 在 利害 冲突 中 亲 代 享有 天 然 的 有 利 条 件 ， 
他 的 这 一 结论 是 错误 的 。 


除了 他 这 一 基本 的 遗传 论点 外 ， 亚 历 山大 还 有 一 些 比 较 切 合 实际 的 论 
尽 。 这 些 论 扩 来 源 于 亲 代 - 子 代 关 系 中 不 可 否认 的 不 对 称 性 。 亲 代 个 体 是 
采取 积极 行动 的 一 方 ， 它 实际 上 从 事 寻 找 食物 等 工作 ， 因 此 能 够 发 号 施 
令 。 如 果 做 父母 的 决定 不 再 供养 其 子女 ， 子 女 是 没有 什么 办 法 的 ， 因 为 它 
们 幼小 ， 无 力 还 击 。 做 父母 的 因此 能 够 无 视 子 女 的 愿望 而 要 求 子 女 绝对 服 
从 。 这 个 论点 显然 并 不 错误 ， 因 为 在 这 种 情况 下 ， 它 所 假设 的 不 对 称 性 是 
真实 的 。 父 母 当 然 比 子女 大 些 ， 强 壮 些 ， 而 且 更 老 于 世故 。 好 牌 看 来 都 在 
父母 手中 。 但 子女 手中 也 有 一 两 张 王 牌 。 壁 如 说 ， 父 母 应 该 知道 它们 的 每 
个 子女 到 讨 饿 到 什么 程度 ， 以 便 在 分 配 食物 时 有 所 轻重 缓急 ， 这 一 点 很 重 
要 。 它 们 当然 可 以 搞 平 均 主 义 ， 以 完全 相等 的 口粮 分 给 每 一 个 子女 。 但 在 
最 理想 的 环境 里 ， 把 略 多 一 些 的 食物 分 给 事实 上 最 能 充分 利用 这 份 口粮 的 
孩子 是 能 够 收 到 较 大 效果 的 。 要 是 每 个 孩子 都 能 够 自己 告诉 父母 它 有 多 
俄 ， 对 父母 来 说 倒是 个 理想 的 制度 。 我 们 在 上 面 已 经 谈 过 ， 这 样 的 制度 似 
乎 已 经 形成 。 但 子女 说 廊 的 可 能 性 很 大 ， 因 为 它们 确切 知道 它们 自己 有 多 
俄 ， 而 它们 的 父母 最 多 只 能 猜测 它们 是 否 老 实 。 做 父母 的 很 难 拆 穿 小 小 的 
说 言 ， 尽 管 弥 天 大 说 或 许 瞒 不 过 父母 的 眼睛 。 


另 一 方面 ， 做 父母 的 最 好 能 够 知道 孩子 什么 时 候 高 兴 ， 孩 子 如 果 在 高 
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笑 ， 可 能 被 选择 ， 因 为 这 种 信号 使 父母 知道 它们 怎样 做 才能 为 子女 带 来 最 
大 的 好 处 。 看 见于 女 丑 开眼 笑 或 昕 见 子女 发 出 得 意 的 叫 声 古 对 父母 的 最 大 
安慰 ， 正 像 食物 到 肝 对 一 只 迷路 的 老 姐 同样 是 英 大 的 安慰 一 样 。 可 是 ， 正 
且 由 于 甜蜜 的 笑脸 和 满意 的 叫 声 总 会 带 来 好 处 ， 孩 子 束 能 够 利用 笑脸 或 叫 
声 来 操纵 父母 ， 使 自己 获取 额外 的 亲 代 投资 。 


因此 ， 在 世代 之 间 的 争斗 中 到 发 哪 一 方 有 更 大 的 可 能 取胜 是 没有 一 个 

总 答案 的 。 最 终 的 结局 往往 是 子 代 企 求 的 理想 条 件 与 亲 代 企 求 的 理想 条 件 

之 间 的 某 种 妥协 。 这 种 争斗 同 布谷 乌 与 养父 母 之 间 的 争斗 相似 ， 尽 管 实际 

上 的 争斗 不 至 于 那么 激烈 可 怕 ， 因 为 双方 都 有 某 些 共同 的 遗传 利益 一 一 双 

只 是 在 某 种 程度 内 或 在 某 种 敏感 的 时 节 里 成 为 政 人 。 无 论 如 何 ， 布 谷 乌 

惯用 的 全 上 略 ， 如 欺骗 、 利 用 等 ， 有 许多 也 可 能 为 其 同胞 兄 第 或 姐妹 所 使 
用 ， 不 过 它们 不 至 于 走 得 太 远 ， 作 出 布 合 乌 那 种 极端 目 私 的 行为 。 


这 一 章 以 及 下 面 一 章 (我 们 将 讨论 配偶 之 间 的 冲突 ) 所 讨论 的 内 容 似 
乎 是 有 点 可 怕 的 讽刺 意味 的 。 喘 为 人 类 父母 的 人 彼此 真诚 相 待 ， 对 子女 又 
征 如 此 无 微 不 至 地 关怀 ， 因 此 这 两 章 甚 至 可 能 为 天 下 父母 市 来 难 言 的 知 
衷 。 在 这 里 ， 我 必须 再 次 声明 ， 我 所 说 的 一 切 并 不 率 涉 有 意识 的 动机 。 没 
有 人 认为 子女 因为 体内 有 有 自私 的 基因 而 故意 地 、 有 意识 地 欺骗 父母 。 同 时 
我 必 须 重申 ， 当 我 说 “一 个 幼儿 应 该 利用 一 切 机 会 进行 哄骗 ….….. 说 议 、 欺 
诈 、 利 用 .……” 的 时 候 ， 我 之 所 谓 “ 应 该 ?具有 特殊 的 含义。 我 并 不 认为 这 
种 行为 是 符合 道德 准则 的 ， 征 可 取 的 。 我 只 是 想 说 明 ， 自 然 选 择 往往 有 利 
于 表现 这 种 行为 的 幼儿 ， 因 此 ， 当 我 们 观察 野生 种 群 的 时 候 ， 我 们 不 要 因 
为 看 到 家 属 之 间 的 欺骗 和 上 自私 行为 而 感到 意外 。“ 幼 儿 应 该 欺骗 ”这 样 的 提 
法 意味 着 ， 促 使 幼儿 进行 欺 骆 的 基因 在 基因 库 里 处 于 优势 地 位 。 如 果 其 中 
有 什么 寓意 深刻 的 地 方 可 供 人 类 借鉴 ， 那 就 是 我 们 必须 把 利他 主义 的 美德 
灌 答 到 我 们 子女 的 头脑 中 去 ， 因 为 我 们 不 能 指望 他 们 的 本 性 里 有 利他 主义 
的 成 分 。 
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果 说 体内 有 50% 的 基因 古 相 同 的 亲 代 同 子 代 之 间 还 有 利害 冲突 的 话 ， 
如 彼此 互 毫 无 血缘 关系 的 配偶 之 间 ， 其 利害 冲突 该 会 激烈 到 何 种 程度 

We? 鸣 他 们 唯一 的 共有 物 束 是 在 他 们 子女 身上 的 50% 的 遗传 投资 。 
鉴于 父亲 和 母亲 都 关心 他 们 子女 身上 各 上 自 一 半 的 福利 ， 相 互 合 作 共 同 抚 
养 这 些 孩 子 可 能 对 双方 都 有 好 处 。 假 如 双亲 的 一 方 在 对 每 一 子女 进行 昂 
贵 的 资源 投资 时 ， 其 付出 的 份额 比 对 方 少 ， 他 或 她 的 景况 就 会 好 一 些 ; 
这 是 由 于 他 或 她 有 更 多 的 资源 用 于 同 其 他 性 配偶 所 生 的 其 他 子女 映 上 ， 
从 而 他 或 她 的 基因 有 更 多 的 索 殖 机 会 。 因 此 ， 我 们 可 以 说 ， 每 个 配偶 都 
设法 利用 对 方 ， 试 图 迫使 对 方 多 投资 一 些 。 束 个 体 来 说 ， 称 心 如 意 的 算 
盘 是 ,“ 希 望 ” 同 尽 可 能 多 的 异性 成 员 进 行 交 配 (我 不 是 指 为 了 生理 上 的 
享乐 ， 尽 管 该 个 体 可 能 乐于 这 样 做 ) ， 而 让 与 之 交配 的 配偶 把 孩子 抚养 
大 。 我 们 将 会 看 到 ， 有 一 些 物 种 的 雄性 个 体 已 经 是 这 样 做 了 ， 但 还 有 一 
些 物种 的 雄性 个 体 ， 在 抚养 子女 方面 ， 藉 担 着 同 配偶 相等 的 义务 。 特 里 
弗 斯 特别 强调 指出 ， 性 配偶 之 间 的 关系 是 一 种 相互 不 信任 和 相互 利用 的 
关系 。 这 种 关于 性 配偶 之 间 的 相互 关系 的 观点 ， 对 个 体 生 态 学 家 来 说 ， 
是 一 种 比较 新 的 观点 。 我 们 过 去 通常 认为 ， 性 行为 、 交 配 以 及 在 此 之 前 
的 追求 行为 ， 主 要 十 为 了 共同 的 利益 ， 或 者 甚至 是 为 了 物种 的 利益 而 相 
互 合作 共同 进行 的 冒险 事业 ! 让 我 们 再 直接 回 到 基本 原理 上 来 ， 深 入 探 
讨 一 下 雄性 和 雌性 的 根本 性 质 。 我 们 在 第 三 章 讨论 过 性 的 特性 ， 但 没有 
强调 其 不 对 称 现象 。 我 们 只 是 简单 地 承认 ， 有 些 动物 是 雄性 的 ， 妇 有 一 
些 是 雌性 的 ， 但 并 没有 进一步 追究 雄 和 雌 这 两 个 字眼 到 底 是 什么 意思 。 
雄性 的 本 质 是 什么 ? 瞧 性 的 根本 定义 又 是 什么 ? 我 们 作为 哺乳 动物 看 到 
大 目 然 以 各 种 各 样 的 特征 为 性 别 下 定义 ， 诸 如 拥有 阴茎、 生育 子女 、 以 
特殊 的 乳 乳 哺乳 、 某 些 染 色 体 方面 的 特性 等 等 。 对 于 哺乳 动物 来 说 ， 这 
些 判 断 个 体 性 别 的 标准 是 无 可 厚 非 的 ， 但 对 于 一 般 的 动物 和 植物 ， 这 样 
的 标准 并 不 比 把 罕 长 裤子 作为 判断 人 类 性 别 的 标准 更 加 可 靠 。 例 如 青 
蛙 ， 不 论 雄 性 还 是 肉 性 都 没有 阴茎 。 


这 样 说 来 ， 雄 性 和 雌性 这 两 个 词 也 许 束 不 具有 人 们 普遍 所 理解 的 意 
义 了 。 它 们 毕竟 不 过 是 两 个 词 而 已 。 如 有 果 我 们 觉得 它们 对 于 说 明 青 蛙 的 
性 别 没有 用 人 处， 我 们 完全 可 以 不 去 使 用 它们 。 如 采 我 们 高 兴 的 话 ， 可 以 


任意 将 青蛙 分 成 性 1 和 性 2。 人 然而， 性别 有 一 个 基本 特性 ， 可 以 据 以 标明 
一 切 动物 和 植物 的 雄性 和 上 肉 性 。 这 就 古 雄 性 的 性 细胞 或 “ 配 
F” (gametes) 比 肉 性 “配子 ”要 小 得 多 ， 数 量 也 多 得 多 。 不 论 我 们 讨论 的 
征 动 物 还 是 植物 ， 情 况 都 是 如 此 。 如 有 果菜 个 群体 的 个 体 拥有 大 的 性 细 
胞 ， 为 了 方便 起 见 ， 我 们 可 以 称 之 为 雌性 ， 如 果 另 一 个 群体 的 个 体 拥有 
小 的 性 细胞 ， 为 了 方便 起 见 ， 我 们 可 以 称 之 为 雄性 。 这 种 差别 在 疏 行 类 
动物 以 及 乌 类 中 尤为 显著 。 它 们 的 一 个 卵细胞 ， 其 大 小 程度 和 总 共 的 章 
状 成 分 ， 足 以 喂养 一 个 正在 发 育成 长 的 幼儿 长 达 数 周 。 即 使 是 人 类 ， 尽 
管 卵 子 小 得 在 显微镜 下 才能 看 见 ， 但 仍 比 精子 大 许多 倍 。 我 们 将 会 
到 ， 根 据 这 一 基本 差别 ， 我 们 就 能 够 解释 两 性 之 间 的 所 有 其 他 差别 。 


某 些 原始 有 机 体 ， 例 如 真菌 类 ， 并 不 存在 雄性 和 峻 性 的 问题 ， 尽 管 
它们 也 发 生 某 种 类 型 的 有 性 生殖 。 在 称 为 同 配 生殖 (isogamy) 的 系统 
中 ， 个 体 并 不 能 区 分 为 两 种 性 别 。 任 何 个 体 都 能 相互 交配 。 不 存在 两 种 
不 同 的 配子 一 一 精子 和 卵子 ， 所 有 的 性 细胞 都 一 样 ， 都 称 为 同形 配子 

(isogametes) 。 两 个 同形 配子 融合 在 一 起 产生 新 的 个 体 ， 而 每 一 个 同形 
配子 是 由 减 数 分 裂 所 产生 的 。 如 果 有 3 个 同形 配子 A、B 和 C， 那么 A 可 以 
和 B 或 C 融 合 ，B 可 以 同 A 或 C 融 合 。 正 常 的 性 系统 绝 不 会 发 生 这 种 情况 。 
如 果 A 是 精子 ， 它 能 够 同 B 或 C 融 合 ， 那 么 B 和 C 肯 定 是 卵子 ， 而 B 也 就 不 
能 和 C 融 合 。 


两 个 同形 配子 相互 融合 时 ， 各 为 新 的 个 体 提 供 数 目 相等 的 基因 ， 而 
页 献 的 食物 储存 量 也 相等 。 精 子 同 卵子 为 新 的 个 体 页 献 的 基因 数目 虽然 
也 相等 ， 但 卵子 在 提供 食物 储存 方面 却 远 远 超过 精子 ， 实际 上 ， 精 子 并 
不 提供 任何 食物 储存 ， 只 是 致力 于 把 自己 的 基因 尽快 输送 给 卵子 而 已 。 
因此 ， 在 受 仔 的 时 刻 ， 做 父亲 的 对 子 代 的 投资 ， 比 他 应 支付 的 资源 份额 

(50%) 少 。 由 于 每 个 精子 都 非常 微小 ， 一 个 雄性 个 体 每 天 能 够 制造 干 百 
万 个 。 这 意味 着 他 具有 潜在 的 能 力 ， 能 够 在 很 短 的 一 段 时 间 内 利用 不 同 
的 雌性 个 体 使 一 大 批 幼儿 出 生 。 这 种 情况 之 所 以 可 能 成 功 ， 仅 仅 是 因为 
每 个 受孕 的 母体 都 能 为 新 胎儿 提供 足够 的 食物 。 因 此 ， 每 一 雌性 个 体能 


够 生育 的 幼儿 数量 束 有 了 限制 ， 但 雄性 个 体 可 以 繁 将 幼儿 的 数量 实质 上 
征 无 限 的 。 这 就 为 峻 性 个 体 市 来 了 利用 这 种 条 件 的 机 会 。 上 ] 


则 殉 以 及 其 他 人 都 曾 证 明 ， 这 种 不 对 称 现 象 可 能 十 由 原来 是 同形 配 
子 的 状态 进化 而 来 。 还 是 在 所 有 的 性 细胞 可 以 相互 交换 而 且 体 积 也 大 致 
相同 的 时 候 ， 其 中 很 可 能 有 一 些 磁 巧 比 其 他 的 上 略 大 一 点 。 上 略 大 的 同形 配 
子 可 能 在 某 些 方面 比 普 通 的 同形 配子 占 优 势 ， 因 为 它 一 开始 束 能 为 胎儿 
提供 大 量 的 食物 ， 使 其 有 一 个 民 好 的 开端 。 因 此 那 时 就 可 能 出 现 了 一 个 
形成 较 大 的 配子 的 进化 趋势 。 但 道路 不 会 是 平坦 的 。 其 体积 大 于 实际 需 
要 的 同形 配子 ， 在 开始 进化 后 会 为 目 私 性 的 利用 行为 打开 方便 之 门 。 那 
些 制 造 小 一 些 的 配子 的 个 体 ， 如 有 果 它 们 有 把 握 使 目 己 的 小 配子 同 特 大 配 
子 融 合 的 话 ， 它 们 就 会 从 中 获得 好 处 。 只 要 使 小 的 配子 更 加 机 动 灵活 ， 
能 够 积极 主动 地 去 寻找 大 的 配子 ， 束 能 实现 这 一 目的 。 几 能 制造 体积 
小 、 运 动 速度 快 的 配子 的 个 体 译 有 一 个 有 利 条 件 ， 它 能 够 大 量 制造 配 
子 ， 因 此 具有 繁 殖 更 多 幼儿 的 光 力 。 目 然 选 择 有 利于 制造 小 的 但 能 主动 
找到 大 的 并 与 之 融合 的 性 细胞 。 因 此 ， 我 们 可 以 想象 ， 有 两 种 截然 相反 
的 性 “策略 ?正在 进化 中 。 一 种 是 大 量 投资 或 “诚实 ?策略 。 这 种 策略 和 目 然而 
然 地 为 小 量 投 和 资 、 具 有 和 剥削 性 质 的 或 “ 狭 独 ”的 策略 开辟 了 道路 。 这 两 种 
策略 的 相互 背 驰 现象 一 旦 开始 ， 束 犹如 脱 弘之 马 势 必 将 继续 下 去 。 介 平 
这 两 种 体积 之 间 的 中 间 体 要 受到 惩罚 ， 因 为 它们 不 具有 这 两 种 极端 策略 
中 任何 一 种 的 有 利 条 件 。 狭 独 的 配子 变 得 越 来 越 小 ， 越 来 越 灵 活 机 动 。 
诚实 的 配子 却 进化 得 越 来 越 大 ， 以 补偿 独 独 的 配子 日 趋 缩小 的 投资 额 ， 
并 变 得 不 灵活 起 来 ， 反 正 狭 独 的 配子 总 是 会 积极 主动 去 追逐 它们 的 。 
一 个 诚实 的 配子 “宁愿 ” 同 另 一 个 诚实 的 配子 进行 融合 。 但 是 ， 排 斥 狭 独 
配子 的 自然 选择 压力 同 驱使 它们 钻 空 子 的 压力 相 比 ， 前 者 较 弱 ， 因 为 狐 
独 的 配子 在 这 场 进化 的 战斗 中 必须 取胜 ， 否 则 损失 很 大 。 于 古 诚 实 的 配 
子 变 成 了 卵子 ， 而 狐 独 的 配子 则 演变 成 了 精子 。 


这 样 看 来 ， 雄 性 个 体 是 微不足道 的 家 伙 ， 而 且 根据 简单 的 “物种 利 
巷 ?理论 ， 我 们 可 以 预料 ， 雄 性 个 体 的 数量 较 之 雌性 个 体会 越 来 越 少 。 
为 从 理论 上 讲 ，1 个 雄性 个 体 所 产生 的 精子 足以 满足 100 个 雌性 个 体 的 需 


Z, AE, 我们 可 以 假定 ， 在 动物 种 群 中 雌雄 两 性 个 体 的 比例 应 该 是 
100:1。 换 言 之 ， 雄 性 个 体 更 具 “ 低 值 易 耗 ?的 性 质 ， 而 内 性 个 体 对 物种 来 
说 ， 其 “价值 ” 较 大 。 当 然 ， 从 物种 的 整体 观点 来 看 ， 这 种 情况 完全 正 
确 。 举 一 个 极端 的 例子 ， 在 一 项 海象 的 研究 中 ， 据 观察 ， 4% 的 雄性 海象 
所 进行 的 交配 占 所 有 交配 的 88%。 在 这 一 例子 以 及 许多 其 他 例子 中 ， 有 
大 批 剩 余 的 从 未 交配 过 的 独身 雄性 个 体 ， 它 们 可 能 终生 得 不 到 机 会 进行 
交配 。 但 这 些 多 余 的 雄性 个 体 在 其 他 方面 过 的 是 正 芝 生活 ， 它 们 不 租 余 
力 地 将 种 群 的 食物 资源 吃 光 ， 同 其 他 成 束 个 体 相 比 ， 受 不 逊色 。 从 "物种 
利益 ”的 角度 来 看 ， 这 种 情况 是 一 种 极 大 的 浪费 ， 可 以 说 ， 这 些 多 余 的 雄 
性 个 体 是 社会 的 寄生 虫 。 这 种 现象 只 不 过 是 群体 选择 理论 所 遇 到 的 难题 
中 的 又 一 个 例子 而 已 。 但 另 一 方面 ， 目 私 基因 的 理论 能 够 过 无 困难 地 解 
释 这 种 现象 ， 即 雄性 个 体 和 上 肉 性 个 体 的 数量 趋 于 相等 ， 即 使 实际 进行 繁 
殖 的 雄性 个 体 可 能 只 占 总 数 的 一 小 部 分 。 第 一 次 作出 这 种 解释 的 是 费 布 


尔 。 


雄性 个 体 和 峻 性 个 体 各 出 生 多 少 的 问题 ， 是 杀 代 策略 中 的 一 个 特殊 
问题 。 我 们 曾 对 力图 最 大 限度 地 增加 其 基因 存活 量 的 亲 代 个 体 最 适宜 的 
家 庭 规模 进行 过 讨论 。 同 样 ， 我 也 可 以 对 最 适宜 的 性 比率 进行 探讨 。 把 
你 的 宝贵 基因 信托 给 儿子 好 呢 还 是 信托 给 女儿 好 ? 假定 一 个 母 杀 将 目 己 
的 所 有 资源 全 部 投资 在 儿子 身上 ， 因 而 没有 任何 剩余 用 于 女儿 的 投资 : 
一 般 来 说 ， 她 对 未 来 基因 库 的 贡献 ， 同 另 一 位 将 其 全 部 侍 源 用 于 女儿 映 
上 的 母亲 相 比 ， 会 不 会 更 大 一 些 ?” 偏向 儿子 的 基因 是 会 比 偏 癌 女 儿 的 基 
因 变 得 多 起 来 ， 还 是 越 来 越 少 ? 费 布尔 证 明 ， 在 正常 情况 下 ， 最 适宜 的 
性 比率 是 50:50。 为 了 弄 慌 这 个 问题 ， 首 先 我 们 必须 具备 一 点 有 关 决 定性 
别 的 机 理 的 知识 。 


在 哺乳 类 动物 中 ， 遗 传 上 是 这 样 来 决定 性 别 的 ， 所 有 卵子 既 能 发 育 
成 雄性 个 体 ， 也 能 发 育成 肉 性 个 体 。 决 定性 别 的 染色 体 的 携带 者 是 精 
子 。 男 性 所 制造 的 精子 ， 其 中 一 半生 育 女 性 ， 或 称 为 X 精 子 ， 一 半生 育 男 
性 ， 或 称 为 Y 精 子 。 两 种 精子 表面 看 上 去 没有 区 别 。 它 们 只 有 一 条 染色 体 
不 同 。 基 因 如 要 一 个 父亲 只 生 女 儿 ， 该 基因 只 要 他 只 制造 X 精子 就 行 


T; 而 基因 如 要 一 个 母亲 只 生 女 儿 ， 该 基因 只 要 让 她 分 泌 一 种 选择 性 的 
杀 精 子 剂 ， 或 者 使 男性 胎儿 流产 即 可 。 我 们 所 要 寻求 的 是 一 种 同 进化 上 
的 稳定 策略 (ESS) 相等 的 东西 ， 尽 管 在 这 里 ， 策 略 在 更 大 的 程度 上 说 只 
是 一 种 比喻 的 讲法 〈 在 《进犯 行为 》 一 章 中 我 们 已 使 用 过 这 种 比喻 ) 。 
实际 上 ， 个 体 是 不 能 够 随意 选择 自己 子女 的 性 别 的 。 但 基因 倾向 于 使 个 
体 生 育 一 种 性 别 的 子女 还 是 可 能 的 。 如 果 我 们 假定 这 样 的 基因 ， 即 倾向 
于 不 平均 性 比率 的 基因 存在 的 话 ， 它 们 在 基因 库 中 会 不 会 在 数量 上 超过 
其 等 位 基因 ， 即 倾向 于 平均 性 比率 的 基因 ? 假定 在 上 面 提 到 的 海象 中 出 
现 了 一 个 突变 基因 ， 而 该 突变 基因 有 使 做 父母 所 生 的 大 部 分 是 女儿 这 种 
趋势 。 由 于 种 群 内 不 缺少 雄性 个 体 ， 因 此 不 存在 女儿 寻找 配偶 的 困难 ， 

制造 女儿 的 基因 从 而 能 够 散布 开 来 。 这 样 ， 种 群 内 的 性 比率 也 束 开 始 同 
雌性 个 体 过 剩 转 变 。 从 物种 利益 的 观点 出 发 ， 这 种 情况 不 会 发 生 问 题 。 
我 们 已 经 讲 过 ， 因 为 只 要 有 几 个 雄性 个 体 束 足以 提供 甚至 一 大 批 过 剩 的 
雌性 个 体 所 需要 的 精 于 。 因 此 ， 从 表面 上 看 来 我 们 可 以 认为 ， 制 造 女 儿 
的 基因 不 断 地 扩散 ， 直 到 性 比率 达到 如 此 不 平衡 的 程度 ， 即 剩 下 的 少数 
几 个 雄性 个 体 搞 得 筋疲力尽 才能 勉强 应 付 。 但 是 ， 试 想 那 些 生 儿子 的 为 
数 不 多 的 父母 ， 它 们 要 至 有 和 多么 巨大 的 遗传 优势 ! 凡是 生育 一 个 儿子 的 
个 体 ， 束 会 有 极 大 的 机 会 成 为 几 百 个 海象 的 祖父 或 人 福 母 。 只 生 女 儿 的 个 
体能 确保 几 个 外 孙 、 外 孙女 是 无 疑 的 ， 但 同 那 些 专 事 生 儿子 的 个 体 所 拥 
有 的 那 种 遗传 上 蔚 为 壮观 的 前 景 相 比 ， 就 要 大 为 相形 见 细 了 。 因 此 ， 生 
儿子 的 基因 往往 会 变 得 多 起 来 ， 而 性 比率 的 钟 摆 吏 又 会 押 回 来 。 


为 简便 起 见 ， 我 以 钟 援 的 摆动 来 说 明 问 题 。 实 际 上 ， 钟 摆 绝 不 会 问 
雌性 占 绝 对 优势 的 方向 摆动 那样 大 的 幅度 。 因 为 性 比率 一 旦 出 现 不 平 
衡 ， 生 儿子 的 这 股 目 然 选 择 压力 整 会 开始 把 钟 摊 推 回去 。 生 育 同 等 数目 
的 儿女 的 策略 ， 是 一 种 进化 上 的 稳定 策略 ， 束 是 说 ， 凡 偏离 这 一 策略 的 
基因 驳 有 要 遭受 净 损 失 。 


我 的 论述 是 以 儿子 的 数目 对 女儿 的 数目 为 根据 的 ， 目 的 是 为 了 使 其 
简单 易 届 。 但 严格 说 来 ， 应 该 根据 茶 代 投 资 的 理论 进行 解释 ， 就 古 说 以 
前 面 一 章 我 们 曾 讨论 过 的 方法 ， 按 亲 代 一 方 必须 提供 的 所 有 食物 和 其 他 


资源 来 进行 计算 。 亲 代 对 儿子 和 女儿 的 投资 应 该 均等 。 在 一 般 情 况 下 ， 
这 意味 着 他 们 所 生 的 儿子 和 女儿 数目 应 该 相等 。 但 是 ,假如 对 儿子 和 女 
儿 的 资源 投资 额 不 均等 的 话 ， 那 么 性 比率 出 现 同样 程度 的 不 均衡 在 进化 
上 可 以 是 稳定 的 。 束 海象 而 言 ， 生 女儿 同 生 儿子 的 比例 是 3:1， 而 对 每 个 
儿子 投资 的 食物 和 其 他 资源 却 是 三 倍 于 每 个 女儿 ， 借 以 使 每 个 儿子 成 为 
超群 的 雄性 ， 这 种 策略 可 能 是 稳定 的 。 把 更 多 的 食物 投资 在 儿子 身上 ， 
使 他 既 大 又 强壮 ， 亲 代 就 可 能 使 之 有 更 多 的 机 会 赢得 “ 妻 妆 ” 这 个 最 高 奖 
党 。 但 这 是 一 个 特殊 的 例子 。 通 第 的 情况 是 ， 在 每 个 儿子 身上 的 投资 同 
在 每 个 女儿 号 上 的 投资 数量 大 致 相等 ， 而 性 比率 从 数量 上 说 一 般 也 是 
1:1。 


因此 ， 一 个 普通 的 基因 在 世代 更 迭 的 漫长 旅程 中 ， 大 约 要 花 一 半 的 

时 间 寄 居于 雄性 个 体 中 ， 另 一 半 时 间 则 寄居 于 上 典 性 个 体 中 。 基 因 的 某 些 

影响 只 在 一 种 性 别 的 个 体 中 表现 出 来 。 这 些 影响 称 为 性 限制 基因 影响 

(sex-limited gene effects) 。 控 制 阴 葵 长 度 的 基因 仅 在 雄性 个 体 中 表现 出 

它 的 影响 ， 但 它 也 存在 于 雌性 个 体 中 ， 而 且 可 能 对 内 性 个 体 产生 完全 不 

同 的 影响 。 认 为 男性 不 能 从 其 母体 继承 形成 长 阴 圣 的 趋势 是 毫 无 道理 
HY ° 


不 论 基 因 存 在 于 两 种 个 体 的 哪 一 种 中 ， 我 们 可 以 认为 它 都 会 充分 利 
用 该 种 个 体 所 提供 的 一 切 机 会 。 由 于 个 体 的 性 别 有 所 不 同 ， 这 些 机 会 可 
能 是 很 不 相同 的 。 作 为 一 种 简便 的 近似 说 法 ， 我 们 可 以 再 次 假定 ， 每 一 
个 体 都 古 一 加 自私 的 机 人 右 ， 都 竭尽 全 力 维护 目 己 的 全 部 基因 。 对 这 样 一 
架 目 私 的 机 器 来 说 ， 其 最 佳 朱 略 往 往 因为 其 性 别 的 不 同 而 完全 不 同 。 为 
了 简洁 起 见 ， 我 们 又 要 用 老 办 法 ， 把 个 体 的 行为 当做 是 有 目的 的 。 和 以 
前 一 样 ， 我 们 要 记 住 这 不 过 是 一 种 比喻 的 说 法 。 实 际 上 ， 个 体 是 一 架 其 
程序 由 它 目 己 的 自私 基因 所 盲目 编制 出 来 的 机 妖 。 

让 我 们 再 来 探讨 一 下 在 本 章 开 始 时 我 们 提 到 的 那 一 对 配偶 。 作 为 自 


私 的 机 器 ， 配 偶 双 方 都 “希望 "儿子 和 女儿 数目 均等 。 在 这 一 点 上 他 们 是 
没有 争议 的 。 分 此 在 于 ， 谁 将 承担 抚养 这 些 子女 的 主要 责任 。 每 一 个 体 


都 硕 望 存活 的 子女 越 多 越 好 。 在 任何 一 个 子女 号 上 ， 他 或 她 投资 得 越 
少 ， 他 或 她 能 够 生育 的 子女 束 会 越 多 。 显 而 易 见 ， 实 现 这 种 愿望 的 方法 
征 诱 使 你 的 性 配偶 在 对 每 一 个 子女 进行 投资 时 付出 比 他 或 她 理应 承担 的 
更 多 的 资源 ， 以 便 你 自己 脱身 同 另外 的 配偶 再 生子 女 。 这 种 策略 是 一 种 
两 性 都 问 往 的 策略 ， 不 过 对 雌性 来 讲 更 难 如 愿 以 偿 。 由 于 她 一 开始 就 以 
其 大 而 营养 丰富 的 卵子 付出 了 比 雄性 多 的 投资 额 ， 因 此 做 母亲 的 从 怀孕 
的 时 刻 起 ， 束 对 每 个 幼儿 承担 了 比 做 父亲 的 更 大 的 “义务 *”。 如 果 幼 儿 一 
旦 死亡 ， 她 比 做 父亲 的 要 蒙受 更 大 的 损失 。 更 确切 地 讲 ， 为 了 把 另 一 个 
新 的 幼儿 抚养 到 同 死 去 的 幼儿 同样 大 小 ， 她 今后 必须 比 做 父亲 的 进行 更 
多 的 投资 。 如 采 她 要 花招 ， 让 做 父亲 的 照料 幼儿 ， 目 己 却 同 另 一 个 雄性 
个 体 私奔 ， 父 亲 也 可 以 将 抛弃 幼儿 作为 报复 手段 ， 而 其 所 蒙受 的 损失 ， 
相对 来 说 要 小 。 因 此 ， 至 少 在 幼儿 发 育 的 早期 ， 如 果 有 这 种 抛弃 行为 发 
生 的 话 ， 一 般 是 父亲 抛弃 母亲 和 孩子 ， 而 不 是 相反 。 同 样 ， 我 们 可 以 推 
断 出 雌性 个 体 对 子女 的 投资 多 于 雄性 个 体 ， 这 不 仅 在 一 开始 ， 而 且 在 子 
女 整 个 发 育 期 间 都 是 如 此 。 所 以 ， 例 如 在 哺乳 类 动物 中 ， 在 上 自己 体内 孕 
育 胎儿 的 是 雌性 个 体 ， 幼 儿 降 生 之 后 ， 制 造 乳 半 喂 养 幼儿 的 是 雌性 个 
体 ， 抚 养 并 保护 幼儿 的 主要 责任 也 落 在 内 性 个 体 户 上。 上 难 性 个 体 受 和 剥 
削 ， 而 这 种 刊 前 行为 在 进化 上 的 主要 基础 和 证， 卵子 比 精子 大 。 


当然 ， 在 许多 物种 中 ， 做 父亲 的 确实 也 非常 勤奋 ， 而 且 忠 实地 照料 
幼儿 。 但 即使 如 此 ， 我 们 必须 估计 到 ， 在 正常 情况 下 ， 会 有 某 种 进化 上 
的 压力 ， 迫 使 雄性 个 体 上 略微 减少 一 点 对 每 个 幼儿 的 投资 ， 而 设法 同 其 他 
配偶 生 更 多 的 子 文 。 我 这 样 讲 指 的 仅仅 是 ， 基 因 如 采 说 “ 咀 ， 如 有 果 你 是 雄 
性 个 体 ， 那 贺年 一 点 离开 你 的 配偶 ， 去 另外 找 一 个 雌性 个 体 吧 ， 不 必 等 
到 我 的 等 位 基因 要 你 离开 时 才 离 开 ”， 这 样 的 基因 往往 在 基因 库 中 获得 成 
功 。 这 种 进化 上 的 压力 在 实际 生活 中 随 着 物种 的 不 同 而 产生 大 小 巧 殊 的 
影响 。 在 许多 物种 中 ， 例 如 极乐 鸟 ， 峻 性 个 体 得 不 到 雄性 个 体 的 任何 帮 
助 ， 抚 养子 女 完全 靠 目 己 。 还 有 一 些 物 种 ， 诸 如 三 趾 哆 ， 结 成 一 雌 一 雄 
的 配对 ， 是 相互 忠诚 的 楷模 ， 它 们 相互 配合 共同 承担 抚养 子女 的 任务 。 
这 里 ， 我 们 必须 设想 ， 某 种 进化 上 的 对 抗 压力 起 了 作用 : 对 配偶 的 目 私 
剥 前， 不 仪 能 得 到 好 人 处， 一 定 也 会 受到 惩 昼 。 在 三 幅 罗 中， 这 种 您 昼 超 


过 了 所 得 利益 。 不 管 笃 样 ， 只 有 在 妻子 有 条 件 不 依赖 他 人 抚养 幼儿 的 前 
提 下 ， 父 亲 抛 弃 妻 子 和 幼儿 才 会 有 好 处。 


特 里 弗 斯 对 被 配 俩 抛弃 的 母亲 可 能 采取 的 各 种 行动 方针 进行 了 探 
讨 。 对 她 来 说 ， 最 好 的 策略 莫 过 于 欺骗 男 一 个 雄性 个 体 ， 使 之 收养 她 的 
SL, “以 为 ”这 就 是 他 自己 的 幼儿 。 如 果 幼 儿 还 是 个 尚未 出 生 的 胎儿 ， 
要 做 到 这 点 惑 介 并 不 太 困 难 。 当 然 ， 幼 儿 体 内 有 她 的 一 半 基 因 ， 而 上 当 
受骗 的 父 杀 的 基因 一 个 也 没有 。 上 自然 选择 会 对 雄性 个 体 的 这 种 上 当 受 骗 
的 行为 进行 严厉 的 惩戒 ， 而 且 事 实 上 ， 目 然 选 择 又 会 帮助 那些 雄性 个 
体 ， 他 们 一 旦 同 新 妻子 结 为 配 僵 时 束 采 取 积 极 行动 杀 死 任何 潜在 的 继 子 
或 继 女 。 这 种 现象 很 可 能 说 明了 所 谓 布鲁斯 效应 (Bruce effect) : HER 
分 泌 一 种 化 学 物质 ， 怀 孕 的 肉 鼠 一 闻 到 这 种 化 学 物质 ， 束 能 够 自行 流 
产 。 只 有 在 这 种 味道 同 其 先前 配偶 的 不 同时 ， 它 才 流 产 。 雄 鼠 束 是 用 这 
种 方式 把 潜在 的 继 子 或 继 女 杀 死 的 ， 并 使 它 的 新 妻子 可 以 接受 它 的 性 追 
求 。 顺 便 提 一 句 ， 阿 德 利 竟 把 布鲁斯 效应 当成 一 种 控制 种 群 密度 的 途 
径 ! 雄 狮 中 也 有 同样 的 情况 发 生 ， 它 们 新 到 达 一 个 狮 群 时 ， 有 了 时 会 残杀 
现存 的 幼 狮 ， 可 能 因为 这 些 幼 狮 不 是 它们 目 己 生 的 。 


雄性 个 体 不 需要 杀 死 继 子 继 女 也 能 达到 同样 的 目的 。 他 在 同上 肉 性 个 
体 交 配 之 前 ， 可 以 把 追求 的 时 间 拖 长 ， 在 这 期 间 驱 走 一 切身 她 接近 的 雄 
性 个 体 ， 并 防止 她 逃跑 。 用 这 样 的 方法 ， 他 可 以 看 到 在 她 子宫 里 有 没有 
藏 着 任何 小 的 继 子 或 继 女 ， 如 果 有 ， 束 抛弃 她 。 在 后 面 我 们 将 会 讲 到 ， 
雌性 个 体 在 交配 之 前 为 什么 可 能 希望 * 订 婚期 要 长 一 些 。 这 里 我 们 谈 一 
下 ， 雄 性 个 体 为 什么 也 希望 “订婚 ”期 长 一 些 。 假 定 他 能 够 使 她 同 其 他 雄 
性 个 体 脱 离 一 切 接 触 ， 这 样 有 助 于 避免 不 知 不 觉 地 成 为 其 他 雄性 个 体 的 
HR 


假如 被 遗弃 的 肉 性 个 体 不 能 够 欺骗 新 的 雄性 个 体 使 之 领养 她 的 幼 
儿 ， 她 还 有 其 他 办 法 吗 ? 这 在 很 大 程度 上 要 取决 于 这 个 幼儿 有 和 多大。 如 
果 是 刚 受 争 ， 事 实 上 她 已 投资 了 整个 卵子， 可 能 还 要 多 些 ,， 但 将 这 个 胎 
儿 流 产 并 尽快 找 一 个 新 的 配偶 ， 对 她 仍旧 是 有 利 的 。 在 这 种 情况 下 ， 尝 


产 对 她 未 来 的 新 丈夫 也 是 有 利 的 ， 因 为 我 们 已 经 假定 她 不 愿意 使 他 受 
骄 。 这 一 点 可 以 说 明 ， 从 上 刚性 个 体 的 角度 来 看 ， 布 鲁 斯 效应 是 起 作用 
的 。 


被 遗弃 的 肉 性 个 体 还 有 一 种 选择 ， 即 坚持 到 说 ， 尽 力 设法 上 自己 抚养 
幼儿 。 如 采 幼 儿 已 经 相当 大 ， 这 样 做 对 她 尤其 有 利 。 幼 儿 越 大 ， 在 他 身 
上 已 经 进行 的 投资 也 束 越 多 ， 她 为 了 完成 抚养 幼儿 这 项 任务 所 要 付出 的 
代价 束 越 少 。 即 使 幼儿 仍旧 很 幼小 ， 但 试图 从 她 初期 的 投资 中 保存 一 些 
东西 ， 对 她 可 能 仍 是 有 利 的 ， 尽 管 她 必须 以 加 倍 的 努力 才能 喂养 这 个 幼 
儿 ， 因 为 雄性 个 体 已 经 离 去 。 幼 儿 体 内 也 有 雄性 个 体 的 一 半 基 因 ， 她 可 
以 在 幼儿 吴 上 发 泄 怨 恨 并 把 幼儿 抛 痉 ， 但 这 样 做 对 她 来 讲 并 不 是 一 件 愉 
快 的 事情 。 在 幼儿 号 上 汽 怨 是 晕 无 道理 的 。 幼 儿 的 基因 有 一 半 是 她 的 ， 
而 且 只 有 她 目 己 面 对 目 前 的 困境 。 


听 起 来 似乎 目 相 矛盾 ， 对 有 人 说 遗弃 危险 的 上 肉 性 个 体 来 说 ， 恰 当 的 策 
上 略 是 ， 不 等 雄性 个 体 抛弃 她 ， 她 先 离开 他 。 即 使 她 在 幼儿 喘 上 的 投资 已 
经 多 于 雄性 个 体 ， 这 样 做 对 她 仍 可 能 是 有 利 的。 在 某 种 情况 下 ， 谁 首先 
遗弃 对 方 谁 就 占便宜 ， 不 论 是 父亲 还 是 母亲 ， 这 是 一 个 令 人 不 愉快 的 事 
实 。 正 如 特 里 弗 斯 所 说 ， 被 抛弃 的 配偶 往往 陷入 无 情 的 约束 。 这 是 一 种 
相当 可 怕 但 又 非常 微妙 的 论点 。 父 母 的 一 方 可 能 会 这 样 讲 : “孩子 现在 已 
经 长 得 相当 大 ， 完 全 可 以 由 我 们 当中 一 个 抚养 束 可 以 了 。 因 此 ， 假 定 我 
能 肯定 我 的 配偶 不 会 也 离开 的 话 ， 我 现在 离开 对 我 来 说 是 有 好 处 的 。 假 
使 我 现在 束 离 开 ， 我 的 配偶 束 可 以 为 她 或 他 的 基因 的 最 大 利益 而 努力 工 
作 。 他 或 她 将 要 被 迫 作出 比 我 现在 正在 作出 的 还 要 激烈 得 多 的 决定 ， 
为 我 已 经 离开 。 我 的 配偶 “懂得 '， 如 果 他 或 她 也 离开 的 话 ， 幼 儿 肯 定 会 死 
亡 。 所 以 ， 假 定 我 的 配偶 要 作 的 决定 ， 对 他 或 她 的 目 私 基因 将 是 最 有 利 
的 话 ， 我 断定 ， 我 目 己 的 行动 方针 是 ， 最 好 我 完 离开 。 因 为 我 的 配偶 可 
能 也 正在 ‘考虑 采取 和 我 完全 相同 的 方针 ， 而 且 可 能 来 一 个 先 下手 为 强 ， 
随时 抛弃 我 ! 因此 ， 我 尤其 应 该 先 离开 。” 这 样 的 父 或 母 是 会 主动 抛弃 对 
方 的 。 这 种 目 我 独 日 ， 和 以 前 一 样 ， 仅 仅 是 为 了 说 明 问 题 。 问 题 的 关键 


征 ， 目 袋 选择 有 利于 首 移 抛 痉 对 方 的 基因 ， 这 仅仅 是 因为 目 然 选 择 对 随 
后 抛弃 对 方 的 基因 不 利 而 已 。 


我 们 已 经 讲 了 雌性 个 体 一 旦 被 遗弃 ， 她 可 能 采取 的 一 些 行动 。 但 所 
有 这 些 行动 总 有 一 点 “亡羊补牢 ， 犹 未 易 矣 ”之 感 。 到 弃 肉 性 个 体 有 没有 
办 法 减轻 由 于 其 配偶 首 移 对 她 进行 剥削 而 造成 损失 的 程度 呢 ? 她 手中 握 
有 一 张 王牌 。 她 可 以 拒绝 交配 。 她 是 被 追求 的 对 象 ， 她 是 卖方 。 这 是 因 
为 她 的 嫁妆 是 一 个 既 大 又 富有 和 营养 的 卵子 。 凡 是 能 成 功 地 与 之 交配 的 雄 
性 个 体 瓯 可 为 其 后 代 获 得 一 份 丰富 的 食物 储藏 。 有 雌性 个 体 在 交配 之 前 ， 
能 够 据 此 进行 激烈 的 讨价还价 。 她 一 旦 进行 交配 ， 束 失去 了 手中 的 王牌 
她 把 自己 的 卵子 信托 给 了 与 之 交配 的 雄性 个 体 。 激 烈 的 讨价还价 可 
能 是 一 种 很 好 的 比喻 。 但 我 们 都 很 清楚 ， 实 际 情况 并 非 如 此 。 有 没有 任 
何 相 当 于 激烈 讨价还价 的 某 种 实际 形式 能 够 借 上 自然 选 择 得 以 进化 呢 ? 我 
认为 主要 有 两 种 可 能 性 ， 一 种 为 家 庭 毕 福 策 略 (the domestic-bliss 
strategy) ， 一 种 为 大 丈夫 策略 (the he-man strategy) ° 


家 庭 幸福 策略 的 最 简单 形式 是 : 雌性 个 体 对 雄性 个 体 先 打量 一 得 ， 
试图 事先 发 现 其 忠诚 和 眷 玉 家 庭 生 活 的 迹象 。 在 雄性 个 体 的 种 群 中 ， 成 
为 忠诚 的 丈夫 的 倾向 必然 存在 程度 上 的 差异 。 上 肉 性 个 体 如 能 预先 辨别 这 
种 特征 ， 她 们 可 以 选择 具有 这 种 品质 的 雄性 个 体 ， 从 而 使 目 己 受益 。 雌 
性 个 体 要 做 到 这 点 ， 方式 之 一 是 ， 长 时 间 地 搭 架子 ， 己 忆 作 态 。 凡 是 没 
有 耐心， 等 不 及 上 肉 性 个 体 最 终 管 应 与 之 交配 的 雄性 个 体 大 概 不 能 成 为 忠 
诚 的 丈夫 。 吹 性 个 体 以 坚持 订婚 期 要 长 的 方式 ， 别 除了 不 诚心 的 求婚 
者 ， 最 后 只 同 预 完 证 明 具 有 忠诚 和 持久 的 品质 的 雄性 个 体 交 配 。 上 肉 性 忆 
忆 作 态 是 动物 中 一 种 常见 的 现象 ， 求 爱 或 订婚 时 间 拉 得 长 也 很 普 忆 。 我 
们 讲 过 ， 订 婚期 长 对 雄性 个 体 也 有 利 ， 因 为 雄性 个 体 有 受 镶 上 当 、 抚 状 
其 他 雄性 个 体 所 生 幼 儿 的 危险 。 


追求 的 仪式 通 和 前 包括 雄性 个 体 在 交配 前 所 进行 的 重要 投资 。 雌 性 个 
体 可 以 等 到 雄性 个 体 为 其 宽 梨 之 后 再 答应 与 之 交配 ， 或 者 雄性 个 体 必 须 
喂养 雌性 个 体 以 相当 大 量 的 食物 。 当 然 ， 从 雌性 个 体 的 角度 来 讲 ， 这 有 是 


很 好 的 事 ， 但 它 同 时 也 使 人 联想 到 家 庭 幸 福 策 略 的 必 一 种 可 能 形式 。 歇 
性 个 体 先 迫使 雄性 个 体 对 它们 的 后 代 进 行 昂 贯 的 投资 ， 然 后 再 交配 ， 这 
样 雄性 个 体 在 交配 之 后 再 抛弃 对 方 ， 也 吏 不 会 有 好 处 了 “。 会 不 会 是 这 种 
情况 呢 ? 这 种 观点 颇具 说 服 力 。 雄 性 个 体 等 等 一 个 己 忆 作 态 的 上 肉 性 个 体 
最 终 与 之 交配， 是 要 付出 一 定 代价 的 : 它 放 弃 了 同 其 他 上 肉 性 个 体 交 配 的 
机 会 ， 而 且 向 该 肉 性 个 体 求爱 时 要 消耗 它 许多 时 间 和 精力 。 到 它 终于 得 
以 同 某 一 具体 上 肉 性 个 体 交 配 时 ， 它 和 这 个 肉 性 个 体 的 天 系 已 经 非常 “ 锋 
切 ”。 假 使 它 知 道 今后 它 要 接近 的 任何 其 他 上 肉 性 个 体 也 会 以 同样 的 方式 进 
行 拖 延 ， 然 后 才 肯 交配 ， 那 么 ， 对 它 来 说 ， 遗 弃 该 肉 性 个 体 的 念头 也 束 
没有 多 大 诱惑 力 了 。 


我 曾 在 一 篇 论文 中 指出 过 ， 这 里 特 里 弗 斯 在 推理 方面 有 一 个 错误 。 
他 认为 ， 预 完投 资本 喘 会 使 该 个 体 对 未 来 的 投资 承担 义务 。 这 是 一 种 襄 
廖 的 经 济 学 。 商 人 永远 不 会 说 : “我 在 协和 式 客机 上 (举例 说 ) 已 经 投资 
太 多 ， 现 在 把 它 丢 充实 在 不 合算 。” 相 反 ， 他 总 是 要 问 ， 即 使 他 在 这 项 生 
意 中 的 投资 数目 已 经 很 大 ， 但 为 了 减少 损失 ， 现 在 束 放 弃 这 项 生意 ， 这 
样 做 对 他 的 未 来 是 否 有 好 人 处。 同样 ， 峻 性 个 体 迫 使 雄性 个 体 在 她 身上 进 
行 大 量 投 资 ， 指望 单单 以 此 来 阻止 今后 雄性 个 体 最 终 抛弃 她 ， 这 样 做 古 
徒 玫 的。 这 种 形式 的 家 庭 笠 福 人 策略 还 要 取决 于 一 种 进一步 的 重要 假定 : 
即 肉 性 的 大 多 数 个 体 都 愿意 采取 同样 的 做 法 。 如 采种 群 中 有 些 峻 性 个 体 
苹 放 荡 的 ， 随 时 准备 欢迎 那些 遗弃 目 己 妻子 的 雄性 个 体 ， 那 么 对 抛弃 日 
己 妻子 的 雄性 个 体 束 会 有 利 ， 不 论 他 对 她 的 子女 的 投资 已 经 有 多 大 。 


因此 ， 这 在 很 大 程度 上 取决 于 大 多 数 肉 性 个 体 的 行为 。 如 果 我 们 可 
以 根据 肉 性 个 体 组 成 集团 的 方式 来 考虑 问题 的 话 ， 束 不 会 存在 问题 了 。 
但 雌性 个 体 组 成 的 集团 ， 同 我 们 在 第 五 章 中 讲 到 的 鸽子 集团 相 比较 ， 其 
进化 的 可 能 性 也 不 会 更 大 些 。 我 们 必须 寻找 进化 上 的 稳定 策略 。 让 我 们 
采用 史密斯 用 以 分 析 进 犯 性 对 抗 赛 的 方法 ， 把 它 运 用 于 性 的 问题 上 。[*] 
这 种 情况 要 比 麻 和 名 的 例子 稍微 复杂 一 点 。 因 为 我 们 将 有 两 种 雌性 策略 
和 两 种 雄性 策略 。 


同 在 史密斯 的 分 析 中 一 样 , “策略 ”这 个 词 是 指 一 种 言 目 的 、 无 意识 
的 行为 程序 。 我 们 把 峻 性 的 两 种 策略 分 别称 为 羞 忧 (coy) 和 放荡 
(fast) ， 而 雄性 的 两 种 策略 分 别称 为 忠诚 (faithful) 和 薄 傅 
(philanderer) ， 这 四 种 策略 在 行为 上 的 准则 是 : Be AEE TR EMEP 
个 体 经 过 长 达 数 周 而 且 代价 昂 贯 的 追求 阶段 之 后 ， 才 肯 与 之 交配 。 放 荡 
的 雌性 个 体 受 不 到 疑 地 同 任何 个 体 进 行 交 配 。 忠 诚 的 雄性 个 体 准 备 进行 
长 时 间 的 追求 ， 而 且 交 配 之 后 ， 仍 同 肉 性 个 体 待 在 一 起 ， 帮 助 她 抚养 后 
代 。 注 情 的 雄性 个 体 ， 如 果肉 性 个 体 不 立即 同 其 进行 交配 ， 很 快 束 会 失 
去 耐心 ， 他 们 走 开 并 男 寻 上 肉 性 个 体 ， 即 使 交配 之 后 ， 他 们 也 不 会 留 下 承 
担 起 做 父 杀 的 贡 任 ， 而 是 去 男 寻 新 欢 。 人 情况 同 认 和 饮 的 例子 一 样 ， 并 不 
征 谤 只 有 这 几 种 策略 ， 然 而 对 实行 这 几 种 策略 会 市 来 什么 样 的 命运 进行 
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同 史 密斯 一 样 ， 我 们 将 采用 一 些 任意 假定 的 数值 ， 表 示 各 种 损失 和 
利益 。 为 了 更 加 市 有 普 裔 性 ， 也 可 以 用 代数 符号 来 表示 ， 但 数字 更 容易 
理解 。 我 们 假定 亲 代 个 体 每 成 功 地 抚养 一 个 幼儿 可 得 +15 个 单位 的 遗传 盘 
利 。 而 每 抚养 一 个 幼儿 所 付出 的 代价 ， 包 括 所 有 食物 、 照 料 幼 儿 伦 去 的 
所 有 时 间 以 及 为 幼儿 承担 的 风险 ， 是 -20 个 单位 。 代 价 用 负数 表示 ， 因 为 
征 双 亲 的 “ 文 出 ”。 在 上 日 持久 的 追求 中 所 花费 的 时 间 也 是 负数 ， 束 以 -3 
个 单位 来 代表 这 种 代价 。 


现在 我 们 设想 有 一 个 种 群 ， 其 中 所 有 的 雌性 个 体 都 羞 导 钮 饱 ， 而 所 
有 的 雄性 个 体 都 忠诚 不 贰 。 这 是 一 个 一 雌 一 雄 配偶 制 的 理想 社会 。 在 每 
一 对 配偶 中 ， 雄 性 个 体 和 雌性 个 体 所 得 的 平均 盈利 都 相等 。 每 抚养 一 个 
幼儿 ， 它 们 各 获得 +15 分 ， 并 共同 承担 所 付出 的 代价 (-20 分 ) ， 平 均 分 
挫 ， 每 方 各 为 -10。 它 们 共同 支付 拖 长 求爱 时 间 的 代价 〈 罚 分 -3) 。 
此 ， 每 抚养 一 个 幼儿 的 平均 便利 是 : +15-10-3=+2。 


现在 我 们 假设 有 一 个 放荡 的 上 肉 性 个 体 溜 进 了 这 个 种 群 。 它 干 得 很 出 
色 。 它 不 必 文 付 因 拖延 时 间 而 花费 的 代价 ， 因 为 它 不 沉 酒 于 那 种 旷 日 持 
久 的 儿媳 我 我 的 求爱 。 


由 于 种 群 内 的 所 有 雄性 个 体 痢 是 忠诚 的 ， 它 不 论 跟 哪 一 个 结合 都 可 
以 为 它 的 子女 找到 一 个 好 父 杀 。 因 此 ， 它 每 抚养 一 个 幼儿 的 鳃 利 是 +15- 
10=+ 5。 同 它 羞 丑 己 忆 的 对 手相 比较 ， 它 要 多 收益 3 个 单位 。 于 是 放荡 的 
基因 开始 散布 开 来 。 


如 果 放 沪 的 雌性 个 体 竟 获得 很 大 成 功 ， 致 使 它们 在 种 群 内 占据 了 统 
治 地 人 位， 那么， 雄性 个 体 的 营 垒 中 ， 和 情况 也 会 随 之 开始 发 生变 化 。 截 至 
目前 为 止 ， 种 群 内 忠诚 的 雄性 个 体 占 有 垄断 地 位 。 但 如 果 现 在 种 群 中 出 
现 了 一 个 薄 情 的 雄性 个 体 ， 它 的 景况 会 比 其 他 的 忠诚 的 对 手 好 些 。 在 一 
个 肉 性 个 体 都 放荡 不 蜡 的 种 群 内 ， 对 一 个 薄 情 的 雄性 个 体 来 讲 ， 这 类 货 
色 比 比 宵 古 ， 唾 手 可 得 。 如 采 能 顺利 地 抚养 一 个 幼儿 ， 它 韶 得 僵 利 +15 
分 ， 而 对 两 种 代价 却 分 文 不 付 。 对 雄性 个 体 来 说 ， 这 种 不 付 任何 代价 指 
的 主要 是 ， 它 可 以 不 受 约束 地 离开 并 同 其 他 雌性 个 体 进行 交配 。 它 的 每 
一 个 不 笠 的 妻子 都 得 独 目 和 幼儿 挣扎 着 生活 下 去 ， 承 担 起 -20 分 的 全 部 代 
价 ， 尽 管 她 并 没 因 在 求爱 期 间 浪费 时 间 而 付出 代价 。 一 个 放荡 的 上 肉 性 个 
体 结交 一 个 薄 情 的 雄性 个 体 ， 其 净 收 益 为 +15-20=-5; 而 薄 情 的 雄性 个 体 
的 收益 却 是 +15。 在 一 个 肉 性 个 体 都 放荡 不 回 的 种 群 中 ， 薄 情 的 雄性 基因 
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如 果 薄 情 的 雄性 个 体 数 得 以 大 量 地 迅速 增长 ， 以 至 于 在 种 群 的 雄性 
成 员 中 占 了 绝对 优势 ， 放 荡 的 上 肉 性 个 体 束 将 陷于 可 怕 的 困难 处 境 。 任 何 
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体 同 薄 情 的 雄性 个 体 相遇 ， 它 们 之 间 绝 不 会 有 什么 结果 。 她 坚持 要 把 来 
爱 的 时 间 拉 长 ， 而 他 却 断 然 拒 绝 并 去 寻找 男 外 的 肉 性 个 体 。 双 方 都 没有 
因 痕 费时 间 而 付出 代价 。 双 方 也 各 无 所 得 ， 因 为 没有 幼儿 出 生 。 在 所 有 
雄性 个 体 都 是 薄 情 妇 的 种 群 中 ， 付 丑 己 忆 的 肉 性 个 体 的 净 收 盖 是 0。 


0 看 上 去 微不足道 ， 但 比 放荡 不 回 的 肉 性 个 体 的 平均 得 分 -5 要 好 得 
多 。 即 使 放荡 的 肉 性 个 体 在 被 薄 情 妇 遗 弃 之 后 ， 决 定 抛 弃 她 的 幼儿 ， 但 
她 的 一 颗 卵 子 仍旧 是 她 所 付出 的 一 笔 相 当 大 的 代价 。 因 此 ， 孝 导 己 忆 的 
基因 开始 在 种 群 内 再 次 散布 开 来 。 


现在 让 我 们 来 谈 谈 这 一 循环 性 假设 的 最 后 一 部 分 。 当 郑 导 己 忆 的 肉 
性 个 体 大 量 增加 并 占据 统治 地 位 时 ， 那 些 和 放水 的 雌性 个 体 本 来 过 着 纵 
欲 生 活 的 薄 情 雄性 个 体 ， 开 始 感到 处 境 艰难 。 一 个 个 峻 性 个 体 都 坚持 求 
爱 时 间 要 长 ， 要 长 期 考验 对 方 的 忠诚 。 薄 情 的 雄性 个 体 时 而 找 这 个 内 性 
个 体 ， 时 而 又 找 那 个 峻 性 个 体 ， 但 结果 总 是 到 处 碰壁 。 因 此 ， 在 一 切 峻 
性 个 体 都 钮 忆 作 仿 的 情况 下 ， 注 情 雄 性 个 体 的 净 收 益 是 90。 如 有 果 一 旦 有 一 
个 忠诚 的 雄性 个 体 出 现 ， 它 束 会 成 为 同 佬 导 己 忆 的 峻 性 个 体 交 配 的 唯一 
雄性 个 体 。 那 么 它 的 净 收 益 是 +2， 比 薄 情 的 雄性 个 体 要 好 。 所 以 ， 上 忠诚 
的 基因 惑 开始 增长 ， 至 此 ， 我 们 融 完 成 了 这 一 周而复始 的 循环 。 


像 分 析 进 犯 行为 时 的 情况 一 样 ， 按 我 的 讲法 ， 这 似乎 是 一 种 无 止境 
的 摇摆 现象 。 但 实际 上 ， 像 那 种 情况 一 样 ， 不 存在 任何 播 押 现象， 这 是 
能 够 加 以 证 明 的 。 整 个 体系 能 够 归 到 一 种 稳定 状态 上 。[ 妆 如 采 你 运算 一 
下 ， 就 可 证 明 ， 凡 是 佬 愤 己 忆 的 肉 性 个 体 占 全 部 肉 性 个 体 的 5/6， 上 忠诚 的 
雄性 个 体 占 全 部 雄性 个 体 的 5/8 的 种 群 在 遗传 上 是 稳定 的 。 当 然 ， 这 仅仅 
征 根 据 我 们 开始 时 任意 假定 的 那些 特定 数值 计算 出 来 的 ， 但 对 其 他 任何 
随意 假定 的 数值 ， 我 们 同样 可 以 轻而易举 地 算出 新 的 稳定 比率 。 


同 史 密斯 所 进行 的 分 析 一 样 ， 我 们 没有 必要 认为 存在 两 种 不 同 种 类 
的 雄性 个 体 以 及 两 种 不 同 种 类 的 雌性 个 体 。 如果 每 一 雄性 个 体能 在 5/8 的 
时 间 里 保持 忠诚 ， 其 余 的 时 间 去 寻 伦 问 柳 ， 而 每 一 上 肉 性 个 体 有 5/6 的 时 间 
做 愤 己 已 ，1/6 的 时 间 纵 情 放 荡 ， 那 同样 可 以 实现 进化 上 的 稳定 状态 。 不 
管 你 怎样 看 每 ESS， 它 的 含义 是 ， 凡 一 种 性 别 的 成 员 偏 离 其 适中 的 稳定 比 
率 时 ， 这 种 倾 问 必然 受到 另 一 种 性 别 在 党 略 比 率 方 面相 应 变化 的 签 如 ， 
这 种 变化 对 原来 的 偏离 行为 发 生 不 利 的 影响 。 进 化 上 的 稳定 策略 (ESS) 
因此 得 以 保持。 
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性 个 体 组 成 的 种 群 能 够 进化 是 肯定 无 颖 的。 在 这 样 的 情况 下 ， 家 庭 幸福 
策略 对 于 雌性 个 体 来 说 ， 实 际 上 看 来 是 行 之 有 效 的。 我 们 束 不 必 再 考虑 
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目 私 基因 是 有 利 的 。 


雌性 个 体能 够 以 各 种 各 样 的 方式 将 这 种 形式 的 策略 付 诸 实践 。 我 已 
经 提 到 过 ， 肉 性 个 体 可 能 拒绝 同 还 没有 为 它 筑 好 集 ， 至 少 还 没有 帮助 它 
筑 造 一 个 巢 的 雄性 个 体 交 配 。 在 许多 单 配偶 制 的 乌 类 中 ， 情 况 的 确 如 
此 ， 虽 不 筑 好 不 交配 。 这 样 做 的 效果 是 ， 在 受孕 的 时 刻 ， 雄 性 个 体 对 幼 
儿 已 经 付出 的 投资 要 远 较 其 一 些 廉价 的 精子 为 多 。 


未 来 的 配偶 必须 为 它 视 造 一 个 梨 ， 这 种 要 求 是 雌性 个 体 约 束 雄 性 个 
体 的 一 种 有 效 手段 。 我 们 不 妨 说 ， 只 要 能 够 使 雄性 个 体 付出 昂贵 的 代 
价 ， 不 论 是 什么 ， 在 理论 上 几乎 都 能 奏效 ， 即 使 付出 的 这 种 代价 对 尚未 
出 生 的 幼儿 并 没有 直接 的 益处 。 


如 果 一 个 种 群 的 所 有 雌性 个 体 都 强迫 雄性 个 体 去 完成 菜 种 艰难 而 代 
价 昂贵 的 任务 ， 如 杀 死 一 条 龙 或 息 过 一 座 山 然后 才 同 意 交 配 ， 在 理论 上 
讲 ， 它 们 能 够 降低 雄性 个 体 在 交配 后 不 苹 而 别 的 可 能 性 。 企 图 遗弃 目 己 
的 配偶 并 要 和 另外 的 内 性 个 体 交 配 以 更 多 地 散布 目 己基 因 的 任何 雄性 个 
体 ， 一 想到 必须 还 要 杀 死 一 条 龙 ， 束 会 打消 这 种 念 涉 。 然 而 事实 上 上 肉 性 
个 体 是 不 会 将 杀 死 一 条 龙 或 寻求 圣杯 ( 央 这 样 专横 的 任务 硬派 给 它们 的 求 
婚 者 的 。 因 为 如 采 有 一 个 肉 性 个 体 对 手 ， 它 指派 的 任务 尽管 困难 程度 相 
同 ， 但 对 它 以 及 它 的 子女 却 有 更 大 的 实用 价值 ， 那 么 它 肯 定 会 优越 于 那 
些 充满 痕 漫 情调 、 要 求 对 方 为 爱情 付出 毫 无 意义 的 荔 动 的 雌性 个 体 。 杀 
死 一 条 龙 或 在 达 达 尼 尔 海峡 (Hellespont =)) 中 游泳 也 许 比 筑 造 一 个 梨 穴 
更 具 浪 漫 色 彩 ， 但 却 远 远 没 有 后 者 实用 。 

我 提 到 过 的 雄性 个 体 做 出 的 具有 求爱 性 质 的 喂食 行动 对 于 上 肉 性 个 体 
也 是 有 用 的 。 

乌 类 的 这 种 行为 通常 被 认为 是 肉 性 个 体 的 某 种 退化 现象 ， 它 们 恢复 
了 锥 鸟 时代 的 幼稚 行为 。 肉 乌 向 雄 乌 要 食物 ， 讨 食 的 姿态 像 锥 乌 一 样 。 
有 人 认为 这 种 行为 对 雄 乌 具有 天 然 的 诱惑 力 ， 这 时 上 肉 乌 不 管 能 得 到 什么 


额外 的 食物 ， 它 都 需要 ， 因 为 峻 乌 正 在 建立 储存 ， 以 便 致 力 于 制造 很 大 
的 卵子 。 雄 乌 的 这 种 具有 求爱 性 质 的 喂食 行为 ， 也 许 是 一 种 对 卵子 本 喘 
的 直接 投资 。 因 此， 这 种 行为 能 够 缩小 双 节 在 对 幼儿 的 初期 投资 方面 存 
在 的 巧 殊 程度 。 


有 几 种 昆虫 和 蜂 蛛 也 存在 这 种 求爱 性 质 的 喂食 现象 。 很 显然 ， 有 了 时 
人 们 对 这 种 现象 完全 可 以 作 另外 的 解释 。 如 我 们 提 到 过 的 星 螂 的 例子 ， 
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在 这 样 一 种 令 人 毛骨悚然 的 意义 上 对 其 子女 进行 投资 的 。 雄 星 螂 被 作为 
食物 吃 掉 ， 以 便 帮 助 制造 卵子 ， 而 且 储存 在 雄 星 螂 尸体 内 的 精子 随 之 使 
吃 掉 它 的 肉 蛇 螂 的 卵子 受精 。 


采取 家 性 幸福 策略 的 肉 性 个 体 如 有 果 仅 仅 是 从 表面 上 观察 雄性 个 体 ， 
试图 辨认 它 上 忠诚 的 品质 ， 这 样 的 肉 性 个 体 容易 受 骄 。 雄 性 个 体 只 要 能 够 
冒充 成 忠诚 的 爱好 家 性 生 活 的 类 型 ， 而 事实 上 是 把 遗弃 和 不 忠诚 的 强烈 
倾向 掩盖 起 来 ， 它 就 具 有 一 种 很 大 的 有 利 条 件 。 只 要 过 去 被 它 遗 弃 的 那 
些 妻子 能 有 机 会 将 一 些 幼儿 抚养 大 ， 这 个 薄 情 的 雄性 个 体 比 起 一 个 既是 
忠诚 丈夫 又 是 起 诚 父亲 的 雄性 对 手 ， 能 把 更 多 的 基因 传 给 后 代 。 使 雄性 
个 体 进行 有 效 欺 骗 的 基因 在 基因 库 中 往往 处 于 有 利 地 位 。 


相反 ， 目 然 选 择 却 往往 有 利于 三 于 识破 这 种 欺 镶 行 为 的 内 性 个 体 。 
要 做 到 这 一 点 ， 雌 性 个 体 在 有 新 的 雄性 个 体 追 求 时 ， 要 显得 特别 可 望 而 
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的 父亲 的 基因 ， 但 忠诚 的 父亲 在 第 二 年 以 及 以 后 的 几 年 中 却 具 有 优势 ， 
因为 它 有 了 一 个 可 靠 的 配偶 ， 不 必 每 年 都 要 重复 那 种 当 费 时 间 、 消 耗 精 
力 、 有 旷日持久 的 求爱 仪式 。 在 一 个 种 群 中 ， 如 采 大 部 分 的 个 体 部 是 经 验 
丰富 而 不 是 天 真 幼稚 的 母亲 的 子女 一 一 在 任何 生存 时 间 长 的 物种 中 ， 这 


征 一 个 合乎 情理 的 假设 
会 取得 优势 。 


为 简便 起 见 ， 我 把 雄性 个 体 的 性 格 讲 得 似乎 不 是 纯粹 的 忠诚 吏 是 彻 
头 彻 尾 的 欺诈 。 事 实 上 ， 更 有 可 能 的 是 ， 所 有 的 雄性 个 体 一 一 其 实 是 所 
有 的 个 体 一 一 多 少 都 有 点 不 老实 ， 它 们 的 程序 编制 束 是 为 了 利用 机 会 去 
占 它们 配偶 的 便宜 。 由 于 目 然 选择 增强 了 每 一 个 配偶 发 现 对 方 不 起 诚 行 
为 的 能 力 ， 因 此 使 重大 的 欺 驴 行为 降 到 了 相当 低 的 水 平 。 雄 性 个 体 比 峻 
性 个 体 更 能 从 不 忠诚 的 行为 中 得 到 好 人 处。 即使 在 一 些 物种 中 ， 雄 性 个 体 
表现 出 很 大 程度 的 莱 代 利他 主义 行为 ， 但 我 们 必须 看 到 ， 它 们 付出 的 劳 
动 往往 比 肉 性 个 体 要 少 些 ， 而 且 随 时 潜逃 的 可 能 性 更 大 些 。 乌 类 和 哺乳 
类 动物 中 ， 通 常 存在 这 种 情况 十 肯定 无 疑 的 。 


但 是 也 有 一 些 物种 ， 其 雄性 个 体 在 抚养 幼儿 方面 付出 的 劳动 实际 上 
比 雌 性 个 体 多 。 乌 类 和 哺乳 类 动物 中 ， 这 种 父 方 的 献身 精神 是 极 少 有 
的 ， 但 在 鱼 类 中 却 很 常见 。 什 么 原因 呢 ? [ 鸭 这 种 现象 是 对 目 私 基因 理论 
的 挑战 ， 为 此 我 长 时 间 以 来 感到 迷惑 不 解 。 最 近 卡 利 斯 勒 (T.R.Carlisle) 
小 姐 在 一 个 研究 班 上 提出 了 一 种 很 有 独创 性 的 解释 。 由 此 ， 我 深 受 启 
发 。 她 以 上 面 我 们 提 及 的 特 里 弗 斯 的 “无 情 的 约束 ”概念 去 前 明 下 面 这 种 
现象 。 
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广阔 的 水 域 里 进行 ， 而 不 是 在 一 方 配偶 的 体内 。 有 性 生殖 也 许 束 是 这 样 
开始 的 。 另 一 方面 ， 生 活 在 陆地 上 的 动物 如 乌 类 、 哺 乳 动 物 和 疏 虫 等 却 
无 法 进行 这 种 体外 受精 ， 因 为 它们 的 性 细胞 容易 干燥 致死 。 一 种 性 别 的 
配子 一 一 雄性 个 体 的 ， 因 为 其 精子 是 可 以 流动 的 ， 被 引入 男 一 种 性 别 个 
体 一 一 雌性 个 体 的 湿润 的 内 部 。 上 面 所 说 的 只 是 事实 ， 而 下 面 讲 的 却 是 
概念 性 的 东西 。 居 住 在 陆地 上 的 肉 性 动物 交配 后 就 承受 胎儿 的 实体 。 胎 
儿 存 在 于 它 体 内 。 即 使 它 把 已 受精 的 卵子 立即 生 下 来 ， 做 父亲 的 还 是 有 
充裕 的 时 间 不 醇 而 别 ， 从 而 把 特 里 弗 斯 所 请 的 “无 情 的 约束 ”强加 在 这 个 
雌性 个 体 身 上 “。 不 管 怎 样 ， 雄 性 个 体 总 是 有 机 会 事先 决定 遗弃 配偶 ， 从 


号 诚 而 具 模 范 父 亲 性 格 的 基因 在 基因 库 中 将 


而 迫使 做 母亲 的 作出 抉择 ， 要 么 抛弃 这 个 新 生 幼儿 ， 让 它 死 去 要么 把 
它 带 在 身边 并 抚养 它 。 因 此 ， 在 陆地 上 的 动物 当中 ， 照 料 后代 的 大 多 数 


但 对 鱼 类 及 生活 在 水 中 的 其 他 动物 而 言 ， 情 况 有 很 大 的 差别 。 如 采 
雄性 动物 并 不 直接 把 精子 送 进 峻 性 体内 ， 我 们 束 不 一 定 可 以 说 ， 做 母亲 
的 受 驴 上当， 被 迫 照 管 幼 儿 了。 配偶 的 任何 一 方 都 可 以 有 机 会 逃 之 天 
天 ， 让 对 方 照管 刚 受 精 的 卵子 。 


说 起 来 还 存在 这 样 一 种 可 能 性 : 倒是 雄性 个 体 常 常 更 易于 被 遗弃 。 
对 谁 先 排出 性 细胞 的 问题 ， 看 来 可 能 展开 一 场 进化 上 的 争斗 。 首先 排出 
性 细胞 的 一 方 至 有 这 样 一 个 有 利 条 件 一 一 它 能 把 照管 狐 生 胎儿 的 责任 推 
给 对 方 。 男 一 方面 ， 首 先 放 精 或 排卵 的 一 方 作 然 要 冒 一 定 的 风险 ， 因 为 
它 未 来 的 配偶 不 一 定 跟 着 束 排 卵 或 放 精 。 在 这 种 情况 下 ， 雄 性 个 体 处 于 
不 利 地 位 ， 因 为 精子 较 轻 ， 比 卵子 更 易 散 失 。 


如 果肉 性 个 体 排 卵 过 早 ， 束 是 说 ， 在 雄性 个 体 还 未 准备 好 放 精 时 丈 
产 卵 子 ， 这 关系 不 大 。 因 为 卵子 体积 较 大 ， 也 比较 重 ， 很 可 能 集结 成 一 
团 ， 一 时 不 易 散 失 。 所 以 说 ， 雌 性 鱼 可 以 冒 首 先 排卵 的 “风险 ”*”。 雄 性 鱼 
吕 不 敢 冒 这 样 的 风险 ， 因 为 它 过 早 放 精 ， 精 子 可 能 在 峻 性 鱼 准备 排卵 之 
前 就 散失 殖 尽 ， 那 时 上 肉 性 鱼 即使 再 排卵 也 没有 实际 意义 。 鉴 于 精子 易于 
散失 ， 雄 性 鱼 必须 等 待 到 雌性 鱼 排 卵 后 才 在 卵子 上 放 精 。 但 这 样 ， 雌 性 
鱼 就 有 了 难得 的 几 秒 钟 时 间 可 以 趁机 汐 走 ， 把 受精 卵 丢 给 雄性 鱼 照管 ， 
使 之 陷入 特 里 弗 斯 所 说 的 进退 两 难 的 境地 。 这 个 理论 很 好 地 说 明 ， 为 什 
么 水 中 的 雄性 动物 照料 后 代 的 这 种 现象 很 普 裔 ， 而 在 陆 上 的 动物 中 却 很 
ae 


我 现在 谈 谈 鱼 类 以 外 的 另 一 种 雌性 动物 采取 的 策略 ， 即 大 丈夫 策 
略 。 在 采取 这 种 策略 的 物种 中 ， 事 实 上 ， 雌 性 动物 对 得 不 到 孩子 们 的 爸 
爸 的 玫 助 已 不 再 计较 ， 而 把 全 部 精力 用 于 塔 育 优质 基因 。 于 十 它们 再 次 
把 拒绝 交配 作为 武器 。 它 们 不 轻易 和 任何 雄性 个 体 交 配 ， 总 是 慎之 又 
慎 ， 精 心 挑 选 ， 然 后 才 同 意 和 选中 的 雄性 个 体 交 配 。 某 些 雄性 个 体 确实 


比 其 他 个 体 拥 有 更 多 的 优质 基因 ， 这 些 基因 有 利于 提高 生育 子女 的 机 
会 。 如 果 雌 性 动物 能 够 根据 各 种 外 在 的 迹象 判断 哪些 雄性 动物 拥有 优质 
基因 ， 它 束 能 够 使 目 己 的 基因 和 它们 的 优质 基因 相 结合 而 从 中 获 和 益 。 以 
赛 艇 划 桨 手 的 例子 来 类 比 ， 一 个 内 性 个 体 可 以 最 大 限度 地 减少 它 的 基因 
由 于 与 整 脚 的 划 桨 手 搭档 而 受到 连累 的 可 能 性 。 它 可 以 为 目 己 的 基因 精 
心 挑选 优秀 的 划 熔 手 作为 合作 者 。 


一 般 来 说 ， 大 多 数 雌 性 动物 对 哪些 才 有 是 最 理想 的 雄性 动物 不 会 发 生 
意见 分 歧 ， 因 为 它们 用 以 作为 判断 的 依据 都 是 一 样 的 。 绪 有 果 ， 和 雌性 个 
体 的 大 多 数 交 配 是 由 少数 这 几 个 辛 运 的 雄性 个 体 进行 的 。 它 们 是 能 够 恰 
快 胜任 的 ， 因 为 它们 给 予 每 一 雌性 个 体 的 仅仅 是 一 些 廉 价 的 精子 而 已 。 
海象 和 极乐 乌 大 概 也 是 这 种 情况 。 峻 性 动物 只 允许 少数 儿 只 雄性 动物 坐 
享 所 有 雄性 动物 都 梦 霖 以 求 的 特权 一 一 一 种 追求 私利 的 策略 所 产生 的 特 
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有 这 种 特权 。 


雌性 动物 试图 挑选 优质 基因 并 使 之 和 上 自己 的 基因 相 结合 ， 按 照 它 的 
观点 ， 它 孜孜 以 求 的 是 哪些 条 件 呢 ?其 中 之 一 是 具有 生存 能 力 的 迹象 。 
任何 向 它 求 爱 的 个 体 已 经 证 明 ， 它 至 少 有 能 力 活 到 成 年 ， 但 它 不 一 定 就 
能 够 证 明 ， 它 能 够 活 得 更 久 些 。 


几 选 择 年 老 雄 性 个 体 的 雌性 个 体 ， 同 挑选 在 其 他 方面 表明 拥有 优质 
基因 的 年 轻 个 体 的 雌性 个 体 相 比 ， 前 者 生 的 后 代 并 不 见得 就 多 些 。 


其 他 方面 指 的 是 什么 ? 可 能 性 很 多 。 也 许 是 体现 着 能 够 捕获 食物 的 
强 韦 的 肌肉 ， 也 许 是 体现 着 能 够 逃避 捕食 者 的 长 腿 。 雌 性 个 体 如 能 将 其 
基因 和 这 些 特 性 结合 起 来 ， 可 能 是 有 好 处 的 ， 因 为 这 些 特性 在 它 的 儿女 
身上 或 许 能 发 挥 很 好 的 作用 。 因 此 ， 我 们 首先 必须 设想 存在 这 样 的 肉 性 
动物 ， 它 们 选择 雄性 个 体 是 根据 表明 拥有 优质 基因 的 万 无 一 失 的 可 靠 迹 
象 ， 不 过 ， 这 里 牵涉 达尔 文 曾 发 现 的 一 个 非常 有 趣 的 问题 ， 费 硕 尔 对 之 
也 进行 过 有 条 理 的 前 述 。 在 雄性 个 体 相互 竞争 ， 硕 望 成 为 雌性 个 体 心 目 
中 的 大 丈夫 的 社会 里 ， 一 个 做 母亲 的 能 为 其 基因 所 做 的 最 大 的 一 件 好 事 


古 ， 生 一 个 日 后 会 成 为 一 个 令 人 刮目相看 的 大 丈夫 的 儿子 。 如 果 做 母亲 
的 能 保证 它 的 儿子 将 成 为 少数 几 个 走运 的 雄性 个 体 中 的 一 个 ， 在 它 长 大 
之 后 能 说 得 社会 里 大 多 数 的 交配 机 会 ， 那 么 ， 这 个 做 母亲 的 将 会 有 许多 
孙子 孙女 。 这 样 说 来 ， 一 个 雄性 个 体 所 能 拥有 的 最 可 贯 的 特性 之 一 ， 在 
雌性 个 体 看 来 只 不 过 是 性 感 而 已 。 一 个 内 性 个 体 和 一 个 相 瑶 非凡 并 具有 
大 丈夫 气概 的 雄性 个 体 交 配 ， 很 可 能 养育 出 对 第 二 代 上 肉 性 个 体 具 有 吸引 
力 的 儿子 。 这 些 儿 子 将 为 其 母亲 生育 许多 孙子 孙女 。 这 样 ， 我 们 原来 认 
为 肉 性 个 体 选 择 雄 性 个 体 是 着 上 腿 于 如 发 达 的 肌肉 那 种 显然 是 有 实用 价值 
的 特性 ， 但 是 这 种 特性 一 旦 在 某 一 物种 的 雌性 个 体 中 普遍 被 认为 是 一 种 
具有 吸引 力 的 东西 时 ， 目 然 选 择 束 会 仅仅 因为 它 具 有 吸引 力 而 继续 有 利 
于 这 种 特性 。 


雄 极乐 乌 的 尾巴 作为 一 种 过 分 睹 侈 的 洲 饰 ， 可 能 是 通过 某 种 不 稳定 
的 、 失 去 挥 制 的 过 程 进化 而 来 的 。[ 妆 在 开始 的 时 候 ， 肉 性 个 体 选中 尾巴 
稍 许 长 一 些 的 雄性 个 体 ， 在 它 心目 中 这 是 雄性 个 体 的 一 种 可 取 的 特性 ， 
也 许 因为 它 象 征 着 健壮 的 体 饮 。 雄 性 个 体 映 上 的 短 尾巴 很 可 能 是 缺乏 某 
种 维生素 的 象征 一 一 说 明 该 个 体 竟 食 能 力 差 。 或 许 短 尾巴 的 雄性 动物 是 
由 于 不 善于 逃避 捕食 者 ， 因 此 尾巴 被 咬 掉 一 规 。 请 注意 ， 我 们 不 必 假 定 
短 尾巴 本 映 是 能 够 遗传 的 ， 我 们 只 需 假定 短 尾巴 可 以 说 明 某 种 遗传 上 的 
缺陷 。 不 管 怎样 ， 我 们 可 以 假定 ， 早 期 的 极乐 乌 物 种 中 ， 上 肉 乌 偏爱 尾巴 
稍微 长 一 些 的 雄 乌 。 只 要 存在 某 种 促进 雄 乌 尾 巴 长 度 发 生 目 然 变化 的 遗 
传 因素 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 这 个 因素 束 会 促使 种 群 中 雄 乌 尾巴 的 平均 长 
度 增加 。 肉 乌 遵 循 的 一 条 简单 的 准则 是 : 把 所 有 的 雄 马 都 打量 一 番 ， 并 
挑选 尾巴 最 长 的 一 上 只， 如 此 而 已 。 背 离 这 条 准则 的 雌 乌 准 会 受到 惩 避 ， 
即使 尾巴 已 经 变 得 如 此 之 长 ， 实 际 上 成 了 雄 乌 的 辕 袭 。 因 为 如 采 一 只 上 典 
乌 生 出 的 儿子 尾巴 不 长 ， 它 的 儿子 就 不 可 能 被 认为 是 有 吸引 力 的 。 只 
在 尾巴 确实 已 长 到 可 笑 的 程度 ， 以 至 于 它们 明显 的 缺点 开始 抵消 性 感 这 
方面 的 优点 时 ， 这 个 趋同 才 得 以 终止 。 


这 是 个 令 人 难以 接受 的 论点 ， 目 达尔 文 初次 提出 这 个 论点 并 把 这 一 
现象 称 为 “性 选择 以来， 已 有 不 少 人 对 之 表示 怀疑 。 扎 哈 维 (A.Zahavi) 


就 是 其 中 之 一 ， 他 的 “狐狸 ， 狐 狸 ? 论 点 我 们 已 经 看 到 过 。 作 为 一 个 对 立 
E., teith RRHH RRE” (handicap principle) 。[*] 他 指出 ， 正 
征 因 为 峻 性 个 体 着 上 腿 于 选择 雄性 个 体 的 优质 基因 ， 才 使 雄性 和 弄虚作假 有 
了 市 场 。 肉 性 个 体 所 选择 的 发 达 肌 肉 可 能 真 的 是 一 个 优点 ， 但 有 什么 东 
西 阻 止 雄性 个 体 卖 弄 假 肌肉 呢 ? 这 些 假 肌肉 并 不 比 我 们 人 类 的 棉花 扑 肩 
更 具 实 质 内 容 。 如 果 雄 性 个 体 卖弄 假 肌肉 反而 比 长 出 真 肌肉 省 事 ， 性 选 
择 应 有 利于 促使 个 体 长 出 假 肌 肉 的 基因 。 可 是 ， 要 不 了 多 久 ， 逆 选择 

(counter-selection) 将 促使 能 够 看 穿 这 种 欺骗 的 肉 性 个 体 进 化 。 扎 哈 维 
的 基本 前 提 是 ， 上 肉 性 个 体 终 将 识破 虚假 的 性 卖弄 。 因 此 他 得 出 的 结论 
征 ， 真 正 能 够 成 功 的 是 那些 从 不 故 和 弄 玄 虚 的 雄性 个 体 。 它 们 掷地有声 地 
表明 它们 古老 老实 实 的 。 如 果 我 们 讲 的 是 肌肉 ， 那 么 ， 闭 出 肌肉 丰满 的 
样子 的 雄性 个 体 很 快 束 要 为 肉 性 个 体 所 识破 。 反 之 ， 以 相当 于 举重 等 动 
作 显 示 其 肌肉 真正 发 达 的 雄性 个 体 是 能 够 获得 肉 性 信赖 的 。 换 名 话说 ， 
扎 哈 维 认为 ， 一 个 大 丈夫 不 仅 看 上 去 要 像 一 个 健全 的 雄性 个 体 ， 而 且 要 
真 的 是 一 个 健全 的 雄性 个 体 ， 否 则 不 轻信 的 内 性 个 体 是 会 星之 以 时 的 。 
所 以 ， 只 有 有 是 货真价实 的 大 丈夫 ， 它 的 炫 浪 行为 才能 进化 。 


到 现在 为 止 ， 扎 哈 维 的 理论 还 没有 什么 问题 。 下 面 我 们 要 谈 的 是 他 
理论 中 使 人 难以 接受 的 那 一 部 分 。 他 认为 ， 尽管 极乐 岛 和 孔 稚 的 长 尾 
巴 、 鹿 的 巨 角 以 及 其 他 的 性 选择 的 特性 ， 看 起 来 是 这 些 个 体 的 素性 ， 
而 始终 是 不 合理 的 现象 ， 但 这 些 特 征 得 以 进化 正 是 因为 它们 构成 素 发 。 
一 只 雄 乌 长 了 一 条 长 长 的 、 笨 重 的 尾巴 ,为 的 是 要 向 上 肉 性 个 体 硅 次， 说 
明 尽 管 它 有 这 样 一 条 长 尾巴 ， 像 他 这 样 一 个 健壮 的 大 丈夫 还 是 能 够 活 下 
BH ° 


这 个 理论 很 难 使 我 信服 ， 尽 管 我 所 持 的 怀疑 态度 已 不 像 我 当初 听 到 
这 个 论点 时 那么 坚决 。 当 时 我 束 指 出 ， 根 据 这 种 理论 可 以 得 出 这 样 的 逻 
辑 结论 : 进化 的 结 采 应 该 使 雄性 个 体 只 有 一 条 腿 和 一 只 眼睛 。 扎 哈 维 是 
以 色 列 人 ， 他 立即 反驳 我 说 : “我 们 最 好 的 将 军 中 有 些 是 独眼 的 ! ”不 过 
问题 还 是 存在 的 。 累 次 的 论点 似乎 带 有 根本 性 的 秘 盾 。 如 采 累 资 是 真实 
的 一 一 这 种 论点 的 实质 要 求 标 次 必 须 是 真实 的 一 一 素 资 本 身 正 如 它 可 能 


吸引 上 肉 性 个 体 一 样 ， 同 样 对 该 个 体 的 后 代 肯 定 是 一 种 惩 济 。 因 此 不 管 怎 
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作出 这 种 选择 的 基因 在 基因 库 里 也 变 得 多 起 来 的 缘故 。 这 是 因为 对 喘 负 
素 发 物 的 雄性 个 体 有 符 殊 感情 的 雌性 个 体 往往 会 目 动 地 选择 在 其 他 方面 
拥有 优质 基因 的 雄性 个 体 。 理 由 是 ， 尽 管 身 负 这 种 素 费 物 ， 但 这 些 雄 性 
个 体 已 活 到 成 年 。 这 些 拥有 “其 他 ”方面 优点 的 基因 将 使 后 代 具 有 健壮 的 
体格 。 而 这 些 具 有 健壮 体格 的 后 代 因 此 得 以 存活 并 繁殖 使 个 体 生长 达到 
物 的 基因 ， 以 及 使 内 性 个 体 选 择 身 负 标 资 物 的 雄性 个 体 的 基因 。 倘 用 促 
使 生长 累 交 物 的 基因 仅仅 在 儿子 身上 发 挥 作用 ， 束 像 促 使 对 素 资 物产 生 
性 偶 爱 的 基因 仅仅 影响 女儿 那样 ， 这 个 理论 也 许可 以 成 立 。 如 果 我 们 只 
征 以 文字 对 这 个 理论 去 进行 论证 ， 我 们 束 无 从 知道 这 个 理论 是 否 正 确 。 
如 果 我 们 能 以 数学 模式 来 再 现 这 种 理论 ， 就 能 更 清楚 地 看 到 它 的 正确 程 
度 。 但 到 目前 为 止 ， 那 些 试图 以 模型 来 表现 素 发 原理 的 数学 遗传 学 家 都 
失败 了 。 这 可 能 是 因为 这 个 原理 本 号 不 能 成 立 ， 也 可 能 是 因为 这 些 数学 
遗传 学 家 不 够 水 平 。 其 中 有 一 位 便 是 史密斯 。 但 我 总 感觉 到 前 者 的 可 能 
性 较 大 。 


如 果 一 只 雄性 动物 能 以 某 种 方式 证 明 它 比 其 他 雄性 动物 优越 ， 而 这 
种 方式 又 无 须 故 意 使 自己 吴 负 素 费 ， 那 么 它 无 疑 会 以 这 种 方式 增加 目 己 
在 遗传 方面 取得 成 功 的 可 能 性 。 因 此 ， 海 象 顾 得 并 确保 它们 的 “妻妾 ”， 
靠 的 不 是 它 对 雌性 个 体 具 有 吸引 力 的 特 特 仪表， 而 是 简单 地 靠 又 力 把 专 
图 接近 其 “妻妾 ”的 任何 雄性 海象 撑 走 。“ 妻 才 ” 的 主人 大 都 能 击败 这 种 可 能 
的 拯 夺 者 ， 它 们 之 所 以 拥有 “ 妻 净 ” 显 然 古 因为 它们 有 这 样 的 能 力 。 护 村 
者 很 少 能 取胜 ， 因 为 它们 如 能 取胜 ， 它 们 早 该 成 为 "妻妾 ”的 主人 了 ! 
此 ， 凡 是 只 同 “ 妻 雪 ” 的 主人 交配 的 雌性 海象 ， 就 能 使 它 的 基因 和 健壮 的 
雄性 海象 相 结 合 ， 而 这 只 雄性 海象 有 足够 的 能 力 击 退 一 大 群 过 剩 的 、 不 
顾 死 活 的 单身 雄性 海象 所 发 动 的 一 次 又 一 次 的 挑 儿 。 这 只 雌性 海象 的 儿 
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上 ， 一 只 雌性 海象 没有 很 大 的 选择 余地 ， 因 为 如 采 它 有 外 遇 ， 它 驶 要 遵 
到 “ 妻 考 ?主人 的 痛打 。 不 过 ， 跟 能 在 搏斗 中 取胜 的 雄性 个 体 结合 的 雌性 
个 体能 为 其 基因 带 来 好 处 ， 这 条 原理 是 站 得 住 脚 的 。 我 们 已 经 看 到 这 样 
一 些 例子 ， 即 一 些 肉 性 个 体 宁 愿 和 拥有 领地 的 雄性 个 体 交 配 ， 男 外 一 些 
宁愿 和 在 统治 集团 里 地 位 高 的 雄性 个 体 交 配 。 


至 此 本 章 的 内 容 可 以 归结 为 : 我 们 看 到 ， 在 动物 界 中 各 种 不 同 的 过 
殖 制度 一 一 一 雌 一 雄 、 雌 雄 乱 交 、“ 妻 考 ?" 等 等 一 一 都 可 以 理解 为 峻 雄 两 
性 间 利 害 冲 突 所 造成 的 现象 。 雌 雄 两 性 的 个 体 都 “ 想 要 ”在 其 一 生 中 最 大 
限度 地 增加 它们 的 全 部 繁 区 成 果 。 由 于 精子 和 卵子 之 间 在 大 小 和 数量 方 
面 存 在 根本 差别 ， 雄 性 个 体 一 般 来 说 大 多 倾向 于 雌雄 乱 交 ， 而 缺乏 对 后 
代 的 关注 。 雌 性 个 体 有 两 种 可 供 利用 的 对 抗 策略 。 我 在 前 面 曾 称 之 为 大 
丈夫 策略 和 家 庭 幸福 策略 。 一 个 物种 的 生态 环境 将 决定 其 峻 性 个 体 倾 回 
于 采取 其 中 的 哪 一 种 策略 ， 同 时 也 决定 雄性 个 体 如 何 作 出 反应 。 事 实 
上 ， 在 大 丈夫 策略 和 家 庭 幸福 党 略 之 间 还 有 许多 居间 策略 。 我 们 已 经 看 
到 ， 有 时 候 ， 做 父亲 的 长 至 比 做 母亲 的 更 关心 孩子 们 的 生活 。 本 书 不 打 
算 描述 某 些 具体 动物 物种 的 生活 细节 。 因 此 我 不 准备 讨论 是 什么 促使 一 
个 物种 倾 回 于 某 种 繁殖 制度 而 不 倾向 于 男 一 种 繁殖 制度 。 我 要 探讨 的 是 
普遍 地 存在 于 雌雄 两 性 之 间 的 差异 ， 并 说 明 如 何 解 释 这 些 差 异 。 我 因此 
不 想 强 调 两 性 间 差 异 不 大 的 那些 物种 ， 一 般 来 说 ， 这 些 物种 的 上 肉 性 个 体 
言 欢 采取 家 性 驻 福 策 上 略 。 


首先 ， 雄 性 个 体 往 往 追 求 鲜艳 的 色彩 以 吸引 异性 ， 而 肉 性 个 体 往 往 
满足 于 单调 的 色彩 。 两 性 个 体 都 力图 避免 被 捕食 者 吃 掉 ， 因 此 两 性 个 体 
都 会 经 受 某 种 进化 上 的 压力 ， 使 它们 的 色彩 单调 化 。 鲜 艳 的 色彩 吸引 捕 
食 者 ， 犹 如 吸引 异性 伴侣 一 样 。 用 基因 语言 来 说 ， 这 意味 着 使 个 体 色彩 
变 得 鲜 赵 的 基因 比 使 个 体 色彩 单调 的 基因 更 可 能 被 捕食 者 吃 挥 而 结束 生 
命 。 男 一 方面 ， 促 使 个 体 具有 单调 色彩 的 基因 不 像 促 使 个 体 具有 鲜艳 色 
彩 的 基因 那么 容易 进入 下 一 代 的 体内 ， 因 为 色彩 单调 的 个 体 不 吸引 异性 
配偶 。 这 样 束 存 在 两 种 相互 矛盾 的 选择 压力 : 捕食 者 倾向 于 消炎 基因 库 


里 色彩 鲜艳 的 基因 ， 而 性 配偶 则 倾向 于 消炎 色彩 单调 的 基因 。 和 其 他 许 
多 情况 一 样 ， 有 效 的 生存 机 器 可 以 认为 是 两 种 相互 矛盾 的 选择 压力 之 间 
的 折 中 物 。 有 眼下 使 我 们 感 兴趣 的 是 ， 雄 性 个 体 的 最 适 折 中 形式 似乎 不 同 
于 上 肉 性 个 体 的 最 适 折 中 形式 。 这 种 情况 当然 和 我 们 把 雄性 个 体 视 为 下 大 
财 注 以 博取 巨额 赢 款 的 赌 徒 完全 一 致 ， 因 为 峻 性 个 体 每 生产 一 个 卵子 ， 
雄性 个 体 就 可 以 生产 数 以 百 万 计 的 精子 ， 因 此 种 群 中 的 精子 在 数量 上 远 
远 超过 卵子 。 所 以 任何 一 个 卵子 比 任何 一 个 精子 实现 性 融合 (sexual 
fusion) 的 机 会 要 大 得 多 。 


相对 而 言 ， 卵 子 是 有 价值 的 货源 。 因 此 ， 雌 性 个 体 不 必 像 雄性 个 体 
那样 仅仅 具有 性 吸引 力 就 能 保证 它 的 卵子 有 受精 的 机 会 。 一 个 雄性 个 体 
的 生殖 能 力 完全 可 以 使 一 大 群 雌 性 个 体 受 孕 ， 生 育 出 一 大 批 子 女 。 即 使 
一 只 雄性 个 体 因 为 有 了 美丽 的 长 尾巴 而 引 来 了 捕食 者 或 缠 结 在 丛林 中 而 
过 早死 亡 ， 但 它 在 死 以 前 可 能 已 经 繁殖 了 一 大 群 子女 。 一 只 没有 吸引 力 
的 色彩 单调 的 雄性 个 体 ， 甚 至 可 能 和 一 只 雌性 个 体 同 样 长 寿 ， 但 它 子女 
却 很 少 ， 因 而 它 的 基因 不 能 世代 相传 。 一 个 雄性 个 体 如 采 失 去 了 它 不 朽 
的 基因 ， 那 它 即使 占有 了 整个 世界 又 将 怎么 样 呢 ? 男 一 个 带 有 普 裔 性 的 
性 区 别 是 ， 唆 性 个 体 在 和 谁 交 配 的 问题 上 比 雄性 个 体 更 爱 挑 吻 。 不 管 古 
雌性 个 体 还 是 雄性 个 体 ， 为 了 避免 和 不 同 物种 的 成 员 交 配 ， 这 种 挑剔 还 
征 必 要 的 。 从 各 个 方面 来 看 ， 杂 交行 为 是 不 好 的 。 有 时 ， 像 人 和 羊 交 配 
一 样 ， 这 种 行为 并 不 产生 胚胎 ， 因 此 损失 不 大 。 然 而 ， 当 比较 接近 的 物 
种 如 马 和 驴 杂 交 时 ， 这 种 损失 至 少 对 雌性 配偶 来 说 ， 可 能 是 相当 大 的 。 
一 个 又 子 胚 胎 可 能 由 此 形成 ， 并 在 它 的 子宫 里 每 上 11 个 月 。 又 子 消耗 母 
体 全 部 亲 代 投资 的 很 大 一 部 分 ,不 仪 包括 通过 胎 副 摄取 的 食物 ， 以 及 后 
来 吃 掉 的 母乳 ， 而 且 最 重要 的 是 时 间 ， 这 些 时 间 本 来 可 用 于 抚养 其 他 子 
女 的 。 桑 子 成 年 以 后 ， 它 却 是 没有 繁殖 力 的 。 这 可 能 是 因为 尽管 马 和 驴 
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尽 相像 ， 以 致 不 能 在 减 数 分 裂 方面 进行 适当 的 合作 。 不 管 确切 的 原因 是 
什么 ， 从 母体 基因 的 观点 来 看 ， 和 母体 为 抚育 这 只 嗓子 而 花 挥 的 非常 大 量 
的 资源 全 部 浪费 了 。 上 肉 驴 应 当 十 分 谍 慎 ， 和 它 交配 的 必须 是 一 头 驴子 ， 
不 是 一 匹 马 。 任 何 一 头 驴 子 基因 如 有 果 说 “ 喂 ， 如 果 你 是 肉 驴 ， 那 就 不 管 它 


古 马 还 是 驴 ， 只 要 它 是 成 年 的 雄性 个 体 ， 你 都 可 以 和 它 交 配 ”"”， 这 个 基因 
次 整 可 能 跑 到 又 子 的 体内 ， 结 有 果 将 是 死路 一 条 。 和 母体 花 在 这 只 幼 又 刁 
上 的 亲 代 投资 将 大 大 降低 它 养 育 有 生殖 力 的 驴子 的 能 力 。 男 一 方面 ， 如 
果 雄性 个 体 和 其 他 不 同 物种 的 成 员 交 配 ， 它 的 损失 不 会 太 大 ， 尺 管 它 从 
中 也 得 不 到 什么 好 处 。 但 我 们 却 可 以 认为 ， 在 选择 配偶 的 问题 上 ， 雄 性 
个 体 不 致 过 分 苛求 。 凡 是 对 这 种 情况 进行 过 人 研究 的 人 都 会 发 现 情 况 确实 
是 如 此 。 


即使 在 同一 物种 中 ， 挑 剔 的 情况 还 是 会 有 的 。 同 一 血族 之 间 的 交配 
和 杂交 一 样 可 能 产生 不 利 的 遗传 后 果 ， 因 为 在 这 种 情况 下 ， 致 命 的 或 半 
致命 的 隐 性 基因 会 获得 公然 活动 的 机 会 。 这 种 情况 再 次 使 肉 性 个 体 的 损 
失 比 雄性 个 体 大 ， 因 为 母体 花 在 某 一 幼儿 身上 的 资源 总 是 要 大 些 。 凡 是 
存在 乱伦 禁忌 的 地 方 ， 我 们 都 可 以 认为 雌性 个 体会 比 雄 性 个 体 更 严格 地 
遵守 这 种 禁忌 。 如 果 我 们 假定 在 乱伦 关系 中 ， 年 龄 较 大 的 一 方 相对 来 说 
更 有 可 能 是 主动 者 的 话 ， 那 么 我 们 应 该 看 到 ， 雄 性 个 体 年 龄 比 肉 性 个 体 
年 龄 大 的 乱伦 行为 一 定 较 雌 性 个 体 年 龄 比 雄 性 个 体 年 龄 大 的 乱伦 行为 普 
所 ， 璧 如 说 ， 父 - 女 乱 伦 应 该 比 母 - 子 乱伦 更 普 志 。 兄 弟 姐 妹 乱 伦 行为 的 
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体 只 能 以 比较 慢 的 速度 生产 有 限 的 卵子 ， 因 此 ， 它 和 不 同 的 雄性 个 体 进 
行 频 繁 的 交配 不 会 有 什么 好 处 。 一 方面 ， 雄 性 个 体 每 天 能 够 生产 数 以 百 
万 计 的 精子 ， 如 果 它 利用 一 切 机 会 和 尽量 多 的 肉 性 个 体 交 配 ， 它 只 会 从 
中 得 到 好 处 而 不 会 有 任何 损失 。 过 于 频繁 的 交配 行为 事实 上 对 上 肉 性 个 体 
的 害处 并 不 很 大 ， 但 好 处 肯定 也 是 没有 的 。 男 一 方面 ， 雄 性 个 体 却 能 乐 
此 不 疲 ， 不 管 它 和 多 少 个 不 同 的 肉 性 个 体 交 配 。 过 度 这 个 字眼 对 雄性 个 
体 来 说 没有 实际 意义 。 


我 没有 明确 地 提 到 人 类 ， 但 当 我 们 思考 如 本 章 涉及 的 一 些 有 关 进 化 
的 论点 时 ， 不 可 避免 地 要 联想 到 我 们 目 己 的 物种 和 我 们 目 己 的 经 验 。 雌 
性 个 体 只 有 在 对 方 在 一 定 程 度 上 表明 能 够 长 期 忠贞 不 渝 时 才 肯 与 之 交 


配 ， 这 种 做 法 对 我 们 来 说 并 不 陌生 。 这 可 能 说 明 ， 人 类 的 妇女 采取 的 是 
家 庭 幸 福 策略 ， 而 不 是 大 丈夫 策略 。 人 类 社会 事实 上 大 多 数 实行 一 夫 一 
妻 制 。 在 我 们 上 自己 的 社会 里 ， 父 母 双方 对 子女 的 亲 代 投资 都 是 巨额 的 ， 
而 且 没 有 明显 的 不 平衡 现象 。 母 杀 直 接 为 孩子 们 操劳 ， 所 做 的 工作 比 父 
亲 多 。 但 父亲 向 芝 以 比较 间接 的 方式 茸 勒 工作 ， 为 孩子 们 提供 源源 不 断 
的 物质 资源 。 男 一 方面 ， 有 些 人 类 社会 有 杂交 习俗 ， 而 有 些 则 实行 妻妾 
制度 。 这 种 令 人 惊讶 的 多 样 性 说 明 人 的 生活 方式 在 很 大 程度 上 取决 于 文 
化 而 不 是 基因 。 然 而 ， 更 大 的 可 能 性 是 ， 男 人 大 多 倾向 于 杂交 ， 女 人 大 
多 倾向 于 一 夫 一 妻 。 根 据 进化 的 理论 ， 我 们 也 可 以 预见 到 这 两 种 倾向 。 
在 一 些 具体 的 社会 里 ， 哪 一 种 倾 回 占 上 风 取 决 于 具体 的 文化 环境 ， 正 如 
在 不 同 的 动物 物种 中 ， 要 取决 于 具体 的 生态 环境 一 样 。 


我 们 人 类 目 己 的 社会 有 一 个 肯定 与 众 不 同 的 特点 ， 这 驶 生性 的 炉 兆 
行为 。 我 们 已 经 看 到 ， 根 据 进化 的 理论 ， 几 有 不 同性 别 个 体 存在 的 地 
方 ， 喜 欢 炫 浪 的 应 该 是 男人 ， 而 女人 则 喜欢 朴实 无 华 。 在 这 一 点 上 ， 现 
代 的 西方 男人 无 疑 是 个 例外 。 当 然 ， 有些 男 人 衣 饰 鲜 攀 ， 有 些 女 人 衣 饰 
朴素 ， 这 也 是 事实 。 但 束 大 多 数 情 况 而 言 ， 在 我 们 的 社会 里 ， 像 孔 管 展 
示 尾 巴 一 样 炫 粮 和 目 己 的 晕 无 疑问 是 妇女 而 不 是 男人 。 


面 对 这 些 事实 ， 生 物 学 家 不 得 不 感到 疑惑 ， 他 观察 到 的 社会 是 一 个 
女人 和 争夺 男人 而 不 是 男人 争夺 女人 的 社会 。 在 极乐 乌 的 例子 里 ， 我 们 认 
为 峻 马 的 色彩 之 所 以 朴素 是 因为 它们 不 需要 争夺 雄 乌 。 雄 乌 色 彩 鲜 艳 华 
丽 ， 因 为 雌 乌 供不应求 ， 对 雄 乌 可 以 百般 挑剔 。 雌 极乐 乌 之 所 以 供 不 应 
求 是 因为 卵子 这 种 资源 比 精子 稀少 。 现 代 的 西方 男性 到 底 发 生 了 什么 变 
化 ? 男人 采 真 成 了 被 追求 的 性 对 象 了 吗 ? 他 们 真 的 因 供不应求 而 能 百般 
挑剔 吗 ? 如 有 果 情 况 条 真如 此 ， 那 又 是 为 什么 呢 ? 


Lo 据 中 世纪 传说 ， 圣 杯 是 耶稣 最 后 晚餐 时 所 用 的 杯 。 一 一 译 者 注 


2， ” 达 达 尼 尔 海峡 的 古 希腊 名 称 。 一 一 译 者 注 
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们 已 经 研究 了 属于 相同 物种 的 生存 机 器 之 间 的 相互 作用 一 一 杀 代 的 、 

> 的 以 及 进犯 性 的 相互 作用 。 不 过 ， 在 动物 的 相互 作用 中 ， 似 乎 还 有 

一 些 令 人 值得 注意 的 方面 ， 显 然 并 未 包括 在 上 述 三 种 范围 之 内 。 许 

多 动物 所 具有 的 群居 习性 就 是 其 中 一 个 方面 。 乌 、 昆 虫 、 鱼 、 人 鲸鱼 乃至 生 

活 在 平原 上 的 哺乳 动物 ， 活 动 总 是 集结 而 出 ， 砚 食 一 般 成 群 结 队 。 这 些 集 

体 中 的 成 员 通常 属于 同一 物种 ， 但 也 有 例外 情况 。 斑 马 和 角 马 就 常常 混在 
一 起 活动 ， 人们 有 时 也 可 以 看 到 属于 不 同 物种 的 乌 类 事 集成 群 。 


群居 生活 可 以 为 一 个 和 目 私 个 体 融 来 各 种 各 样 的 好 处 。 在 此 ， 我 不 打算 
逐一 罗列 ， 只 准备 讲 几 个 带 有 启发 性 的 例子 。 其 中 我 还 要 重 提 我 曾 在 第 一 
章 里 列举 过 的 一 些 明 显 的 利他 行为 的 例 于 ， 因 为 我 说 过 这 些 例子 要 留待 以 
后 再 作 解 释 。 这 样 就 必然 要 涉及 对 群居 昆虫 的 讨论 ， 事 实 上 ， 如 有 果 避 和 而 不 
谈 群 居 昆 虫 ， 对 动物 利他 行为 的 论述 就 不 可 能 全 面 。 最 后 ， 在 本 章 拉 拉 杂 
杂 的 内 容 中 ， 我 将 谈 到 相互 利他 行为 这 个 重要 的 概念 ， 即 “于 人 方便 ， 于 
己方 便 ” 的 原则 。 


动物 之 所 以 要 聚居 在 一 起 ， 肯 定 是 因为 它们 的 基因 从 群居 生活 的 区 往 
中 得 到 的 好 处 多 ， 而 为 之 付出 的 代价 少 。 最 狗 成 群 洗 食 时 能 够 捕捉 到 比 它 
们 单独 活动 时 大 得 多 的 野兽 ， 尽 管 扎 到 野兽 后 要 分 食 ， 但 对 参加 集体 猎 食 
的 每 一 个 自私 个 体 来 说 还 是 划算 的 。 某 些 蜂 蛛 齐心 协力 织造 一 张 巨大 的 共 
有 的 蜂 蛛 网 ， 大 概 也 是 出 于 类 似 的 原因 。 节 企 鹅 紧 紧 地 挤 在 一 起 是 为 了 取 
暧 。 这 是 因为 相互 挤 在 一 起 后 ， 每 只 企 筷 暴 露 在 外 界 的 身体 表面 要 比 自 己 
独处 时 小 得 多 。 两 条 鱼 在 水 中 游 时 ， 如 果 一 条 游 在 男 一 条 后 面 ， 同 时 保持 
一 定 的 倾斜 度 ， 它 就 可 以 从 前 面 的 一 条 鱼 所 激 起 的 满 流 中 获得 流体 动力 方 
面 的 好 处 。 这 可 能 就 是 鱼 类 成 群 结 队 一 起 游 的 一 方面 的 理由 。 


如 何 利用 满 流 来 减轻 空气 阻力 也 古 目 行车 竞赛 者 所 熟悉 的 一 种 只 | ]。 
乌 类 在 飞翔 时 组 成 V 字 形 可 能 也 是 为 了 这 个 缘故 。 由 于 飞 在 最 前 头 的 一 只 
乌 处 于 不 利 地 位 ， 因 此 这 些 乌 大 概要 竞相 避免 担任 这 个 角色 。 很 可 能 它们 
轮流 担任 这 个 不 是 出 于 上 自愿 的 领航 员 。 这 是 一 种 延迟 的 相互 利他 行为 ， 这 
种 形式 的 利他 行为 我 们 在 本 划 末 将 加 以 论述 。 


群居 生活 可 能 带 来 的 好 处 有 很 多 与 避免 被 捕食 者 吃 掉 有 关 。 汉 密 尔 屯 
在 一 篇 题 为 < 自私 兽 群 的 几何 学 ”的 论文 里 精辟 地 提出 了 这 种 理论 。 为 了 不 
致 引起 误会 ， 我 要 强调 指出 ， 他 所 谓 的 “自私 兽 群 "是 指 由 “自私 个 体 组 成 
的 兽 群 "。 


让 我 们 再 一 次 从 一 个 简单 的 “模式 ” 讲 起 。 尽 管 模式 是 抽象 的 ， 它 却 可 
以 帮助 我 们 理解 真实 的 客观 世界 。 试 设想 有 一 群 某 一 物种 的 动物 正 受到 一 
只 捕食 者 的 退 捕 。 最 靠近 捕食 者 的 那 只 动物 往往 最 先 受 到 攻击 。 对 捕食 者 
来 说 ， 这 种 策略 是 合理 的 ， 因 为 这 样 可 以 节约 精力 。 但 对 被 捕食 的 动物 而 
言 ， 这 种 策略 却 产 生 了 一 种 有 趣 的 后 果 。 就 是 说 ， 这 群 搜 相 和 逃命 的 动物 每 
一 只 都 力图 避免 处 于 最 靠近 捕食 者 的 地 位 。 如 果 这 些 动物 老 远 就 发 现 了 这 
只 捕食 者 ， 它 们 只 要 逃走 就 行 了 。 即 使 捕食 者 不 露 声色 地 突然 出 现 ， 像 隐 
藏 在 成 密 草 丛 中 的 猛 置 那样 ， 每 只 动物 还 是 能 见 机 行事 ， 尽 量 避 免 处 于 最 
接近 捕食 者 的 地 位 。 我 们 可 以 想象 ， 每 一 只 被 追捕 的 动物 周围 有 一 个 “ 危 
SX” o 在 这 个 危险 区 里 ， 从 任何 一 点 到 这 只 动物 的 距离 都 短 于 从 该 点 到 
其 他 任何 一 只 动物 的 距离 。 壁 如 说 ， 如 果 一 群 被 追逐 的 动物 在 移动 时 形成 
一 个 规则 的 几何 图 形 ， 彼 此 之 间 有 一 定 间隔 ， 那 么 ， 每 一 只 动物 (除非 它 
正好 处 在 边缘 上 ) 的 危险 区 大 体 上 是 个 六 边 形 。 如 果 捕 食 者 正好 潜伏 在 个 
体 A 的 六 角形 危险 区 内 ， 个 体 A 束 有 被 吃 掉 的 可 能 。 处 于 兽 群 边缘 上 的 个 
体 特别 容易 受到 攻击 ， 因 为 它们 的 危险 区 相对 来 说 不 是 一 个 小 小 的 六 角 
形 ， 而 是 有 一 个 开口 问 ， 开 口 并 外 一 片 广 阔 地 域 都 是 它们 的 危险 地 市 。 


一 个 头脑 清醒 的 个 体 显然 是 会 尽量 缩小 其 危险 区 的 。 它 尤其 尽力 避免 
处 于 兽 群 的 边缘 地 位 。 如 果 它 发 觉 已 处 于 边 绿 地 位 ， 就 会 立即 采取 行动 ， 
向 中 心地 区 移动 。 


不 笠 的 是 ， 边 缘 上 总 得 有 “人 ”， 但 吏 每 一 个 体 而 言 ， 这 个 “人 ”最 好 不 
EE! 因此 ， 一 群 动物 在 前 进 时 ， 处 于 边缘 的 个 体 不 停 地 往 中 心 移动 。 如 
果 这 群 动物 原来 是 松散 的 或 者 是 七 零 八 落 的 ， 这 种 向 群体 中 心 移动 的 结 
很 快 就 会 使 它们 挤 成 一 团 。 即 使 我 们 所 讲 的 模式 开始 时 没有 任何 聚拢 的 倾 
问 ， 被 追捕 的 动物 开始 时 也 是 随意 分 散 的 ， 但 目 私 的 动机 将 会 促使 每 一 个 


个 体 试 图 把 自己 挤 到 其 他 的 个 体 中 间 以 缩小 各 自 的 危险 区 。 这 样 ， 集 群 迅 
即 形成 ， 而 且 会 变 得 越 来 越 稠 密 。 


在 实际 生活 中 ， 这 种 聚拢 倾向 显然 受到 各 种 阻力 的 限制 ， 不 然 的 话 ， 
这 些 动物 免不了 束 要 乱 作 一 团 ， 弄 得 筋疲力尽 。 但 这 个 模式 还 是 很 有 意思 
的 ， 因 为 它 说 明了 即使 是 一 些 极 其 简单 的 假说 也 可 以 导致 动物 倾向 于 聚拢 
的 结论 。 有 人 提出 一 些 比较 复杂 的 模式 。 这 些 模式 虽然 具有 更 大 的 实际 意 
义 ， 但 汉密尔顿 提出 的 比较 简单 的 模式 并 没有 因此 而 减 色 。 后 者 有 助 于 我 
们 研究 动物 聚拢 在 一 起 的 现象 


目 私 的 兽 群 这 个 模式 本 身 并 不 容许 存在 合作 性 的 相互 作用 。 这 里 没有 
任何 利他 行为 ， 有 的 只 是 每 个 个 体 为 了 私利 而 利用 其 他 每 一 个 个 体 。 但 在 
实际 生活 中 党 有 这 样 的 情况 ， 个 体 似 乎 积极 地 为 保护 群体 里 的 伙伴 免 焉 捕 
食 者 的 袭击 而 作出 努力 。 


说 到 这 里 ， 我 不 楷 想 起 乌 类 的 警 叫 声 。 这 种 警 叫 声 使 其 他 个 体 闻 声 逃 
命 ， 确 实 起 到 了 和 警告 的 作用 。 没 有 人 认为 发 出 警报 的 个 体 是 “ 想 要 把 捕食 
者 的 火力 3 到 目 己 身 上 。 它 仅仅 让 伙伴 知道 出 现 了 捕食 者 一 一 也 就 是 向 
它们 报警 。 但 乍 看 起 来 ， 这 种 行为 本 号 似乎 是 利他 性 的 ， 因 为 它 的 效 打 是 
把 捕食 者 的 注意 力 引 到 了 报警 者 身上 。 我 们 可 以 根据 马 勒 (P.R. Marler) 
发 现 的 一 个 事实 作出 间接 的 推论 。 乌 类 的 这 种 警 叫 声 似乎 具有 某 种 理想 的 
物理 特性 : 捕食 者 往往 难以 发 现 叫 声 来 自 何 方 。 如 果 让 一 位 声学 工程 师 设 
计 一 种 捕食 者 难以 追踪 的 声音 ， 这 种 声音 很 可 能 和 许多 会 唱歌 的 小 乌 的 天 
然 警 叫 声 相 似 。 在 自然 界 里 ， 这 种 警 叫 声 的 形成 肯定 是 自然 选择 的 结果 。 
我 们 知道 这 意味 着 什么 一 一 这 意味 着 很 多 个 体 因 为 它们 的 警 叫 声 未 到 完 善 
而 送 掉 性 命 。 因 此 ， 发 出 警 叫 声 似乎 总 是 有 危险 的 。 目 私 基因 的 理论 必须 
证 明 ， 发 出 警 叫 声 具有 一 种 令 人 信服 的 优点 ， 足 以 抵消 随 之 而 来 的 危险 。 


事实 上 这 并 不 是 十 分 困难 的 。 在 过 去 ， 不 断 有 人 指出 乌 类 的 警 叫 声 其 
实 与 达尔 文学 说 “格格 不 入 ”。 结果 十 为 解释 这 种 现象 而 控 空 心思， 虚构 各 
种 理由 已 成 为 人 们 的 一 种 游戏 。 于 是 我 们 今日 面 对 如 此 之 多 的 言 之 成 理 的 
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警 叫 声 的 基因 在 基因 库 中 准 能 兴旺 起 来 ， 因 为 得 救 的 一 些 个 体 拥 有 这 个 基 
因 的 可 能 性 很 大 。 即 使 发 出 警 叫 声 的 个 体 由 于 引 来 了 捕食 者 而 为 这 种 利他 
行为 付出 高 昂 的 代价 ， 这 样 做 还 是 值得 的 。 


如 果 你 认为 这 种 近亲 选择 的 概念 不 能 令 人 信服 ， 那 么 ， 供 你 挑选 的 其 
他 理论 有 的 是 : 一 个 对 其 伙伴 报警 的 个 体 可 以 通过 各 种 途径 获得 私利 。 特 
里 弗 斯 为 此 提出 5 种 颇 有 见识 的 想法 。 但 下 面 我 要 谈 的 是 我 自己 的 两 种 想 
法 ， 我 认为 它们 更 能 使 人 心悦诚服 。 


我 把 第 一 个 想法 称 之 为 凯 维 (Cave) HE o “SAE URE TM, 意思 
征 “ 当 心 ”。 在 今天 ， 小 学 生 看 见 老师 走 近 时 还 用 这 个 暗号 来 警告 其 他 同 
学 。 这 个 理论 适用 于 采取 伪装 策略 的 乌 类 ， 这 些 乌 在 面临 危险 时 一 动不动 
地 蹲 伏 在 矮 树 从 里 。 假 设 有 一 群 这 样 的 乌 在 田野 上 更 食 ， 这 时 一 只 老鹰 在 
远 处 飞 过 。 老 座 还 没有 警 见 乌 群 ， 因 此 没有 径直 飞 过 来 。 但 它 锐 利 的 目光 
可 能 随时 发 现 马 群 ， 那 时 它 将 俯冲 而 下 ， 发 动 攻击 。 如 有 果 乌 群 中 一 只 小 乌 
首先 发 现 这 只 老鹰 ， 而 其 余 的 乌 都 还 没有 发 现 ， 这 只 眼 快 的 小 乌 本 来 可 以 
马上 足下 来 不 动 ， 躲 在 草丛 中 。 但 这 样 做 对 它 来 说 并 无 好 处 ， 因 为 它 的 伙 
伴 还 在 周围 活动 ， 既 触目， 又 喧 闲 。 它 们 当中 任何 一 只 都 可 能 引起 老鹰 的 
注意 ， 那 时 整个 乌 群 都 要 陷入 危险 的 境地 。 从 纯粹 自私 的 动机 出 发 ， 这 只 
发 现 老鹰 的 小 乌 应 当 立 即 对 它 的 伙伴 发 出 嘲 电 的 警告 声 ， 让 它们 马上 安静 
下 来 ， 以 减少 它们 无 意 中 把 老鹰 引 到 它 目 己 附近 的 可 能 性 。 对 这 只 小 乌 而 
言 ， 这 是 最 好 的 策略 。 


我 打算 谈 的 另 一 个 想法 可 称 之 为 “绝对 不 要 脱离 队伍 ”的 理论 。 这 个 理 
论 适 用 于 某 些 物种 的 乌 类 ， 它 们 看 见 捕食 者 走 近 时 马上 飞 走 ， 也 许飞 到 树 
上 。 让 我 们 再 设想 一 群 正在 渴 食 的 乌 群 中 有 一 只 乌 首 先 发 觉 这 只 捕食 者 。 
它 该 怎样 行动 呢 ? 它 可 以 只 顾 自 己 飞 走 ， 并 不 警告 伙伴 。 如 果 是 这 样 的 
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的 一 员 。 老 磨 喜欢 攻击 离 群 的 合子， 这 是 很 多 人 都 知道 的 事实 。 殉 算 老 鹰 
没有 这 样 的 猎 食 习惯 ， 我 们 根据 推理 可 以 提出 很 多 理由 ， 说 明 脱 离队 伍 可 
能 是 一 种 目 杀 性 的 策略 。 就 算 它 的 伙伴 最 终 还 是 会 跟着 它 飞 走 ， 但 第 一 个 
飞 离 地 面 的 个 体 免 不 了 暂时 地 扩大 了 它 上 自己 的 危险 区 。 不 管 汉密尔顿 的 有 


关 理 论 是 否 正 确 ， 生 活 在 乌 群 的 集体 中 总 是 有 一 些 重要 的 有 利 条 件 ， 人 否则 
乌 类 是 不 会 过 集体 生活 的 。 不 论 这 些 有 利 条 件 是 什么 ， 第 一 个 飞 出 乌 群 的 
小 乌 至 少 要 部 分 地 疏失 这 些 有 利 条 件 。 如 果 这 只 遵守 纪律 的 小 乌 不 擅 离 队 
伍 ， 那 它 又 该 怎样 办 呢 ? 或 许 它 应 该 依靠 集体 力量 所 能 提供 的 掩护 ， 可 以 
大 无 其 事 地 继续 进行 活动 。 但 这 样 做 风险 毕竟 太 大 了 ， 无 遮 无 拦 很 容易 遭 
受 袭 击 。 在 树 上 到 拭 安 全 得 多 。 飞 到 树 上 确 是 上 策 ， 但 要 务必 使 伙伴 们 采 
取 一 致 的 行动 。 只 有 这 样 它 才 不 致 成 为 一 只 脱离 乌 群 的 孤单 的 小 乌 ， 不 致 
因此 疏失 集体 为 它 提供 的 有 利 条 件 ， 同 时 又 能 够 得 到 飞 到 树 上 躲 起 来 的 好 
处 。 我 们 在 这 里 再 次 看 到 ， 发 出 警 叫 声 所 得 到 的 是 纯粹 的 和 目 私 利益 。 恰 尔 
诺 夫 (E.L.Charnov) 和 殉 雷 布 斯 提出 过 一 个 有 点 相似 的 理论 ， 他 们 直 截 
了 当地 使 用 “操纵 "这 个 词 来 描绘 这 只 发 出 叫 声 的 小 乌 对 其 他 小 乌 施 加 的 影 
响 。 这 种 行为 已 经 远 远 不 是 纯粹 的 、 无 私 的 利他 行为 了 。 


从 表面 上 看 ， 以 上 种 种 理论 好 像 与 这 样 的 说 法 有 矛盾 : 发 出 警 叫 声 的 
个 体 把 自己 置 于 危险 的 境地 。 事 实 上 其 中 并 无 矛盾 的 地 方 。 如 果 它 不 报 
警 ， 反 而 会 使 它 自己 面临 更 大 的 危险 。 有 些 个 体 因 发 出 警 叫 声 而 牺牲 了 ， 
尤其 旦 容易 骏 露 声 源 的 那些 个 体 。 其 他 一 些 个体 则 因为 没有 报警 而 死去 。 
乌 类 在 面临 危险 时 为 什么 会 发 出 警 叫 声 ” 人 们 提出 很 多 解释 ， 凯 维 理论 
和 “绝对 不 要 脱离 队伍 ?理论 不 过 是 其 中 的 两 个 而 已 。 


跳跃 的 淘 姆 森 氏 瞪 冷 义 应 如 何 解 释 呢 ? 我 在 第 一 章 里 曾 提 到 这 种 现 
象 。 瞪 羚 这 种 显然 征 利 他 性 的 目 杀 行为 使 阿 德 利 感动 地 断言 ， 只 有 用 群体 
选择 论 才能 解释 这 种 现象 。 这 个 课题 向 自私 基因 的 理论 提出 了 更 严峻 的 挑 
战 。 乌 类 的 警告 声 是 有 效 的 ， 但 它们 发 出 信号 时 总 是 小 心 辟 翼 ， 尽 力 避 免 
暴露 目 己 的 意 网 。 瞪 羚 的 跳跃 就 不 是 这 样 ， 它 们 故 作 姿态 甚至 达到 邦人 恼 
火 的 程度 。 看 来 瞪 羚 是 诚心 吸引 捕食 者 的 注意 的 ， 有 时 简直 像 在 戏弄 这 只 
捕食 者 。 这 种 现象 导致 一 个 既 饶 有 兴趣 又 十 分 大 胆 的 理论 。 斯 迈 思 (N. 
Smythe) 最 初 提出 这 个 理论 的 轮廓 ， 但 最 后 赋予 其 逻辑 发 展 的 无 疑 是 扎 
哈 维 。 


我 们 可 以 这 样 前 明 扎 哈 维 的 理论 。 这 个 理论 关键 的 一 点 在 于 ， 瞪 羚 的 
跳跃 行为 绝 不 是 发 给 其 他 瞪 羚 看 的 信号 ， 其 实生 做 给 捕食 者 看 的 。 当 然 ， 


其 他 的 瞪 羚 看 到 了 这 种 跳跃 ， 而 且 它们 的 行为 被 它 影响 了 ， 不 过 这 是 附 认 
发 生 的 后 林 。 因 为 瞪 詹 的 这 种 跳跃 行为 被 选择 ， 主 要 二 作为 发 给 捕食 着 的 
信号 。 这 个 信号 的 大 意 是 : “你 看 ! 我 能 跳 多 高 ! 我 显然 是 一 只 健壮 的 瞪 
F, BIDER o MEER, MRK! 它们 没有 我 跳 得 那么 
高 。” 用 不 那么 拟人 化 的 语言 来 讲 ， 促 使 个 体 跳 得 高 而 又 邦人 注目 的 基因 
不 大 可 能 被 捕食 者 吃 挥 ， 因 为 捕食 者 往往 挑选 那些 看 来 容易 捕获 的 动物 。 
不 少 哺乳 类 的 捕食 者 尤其 喜欢 追捕 年 老 体 弱 的 动物 。 


一 个 猛 劲 儿 跃 起 的 个 体 动物 就 是 以 夸 粮 的 方式 显示 它 的 年 轻 力 壮 的 。 
证 诸 这 个 理论 ， 这 种 奔 炊 行为 绝 非 是 利他 性 的 。 我 们 只 能 说 这 种 行为 吓 目 
私 性 的 ， 因 为 它 的 目的 在 于 告诉 捕食 者 ， 应 该 去 追逐 其 他 动物 。 在 某 种 意 
义 上 说 ， 这 好 比 是 一 场 跳高 比赛 ， 看 谁 跳 得 最 高 ， 而 失败 者 就 是 捕食 者 选 
中 的 目标 。 


我 说 过 要 进一步 探讨 的 男 外 一 个 例子 古 蜜蜂 的 目 杀 行为 。 它 在 歼 刺 蜂 
蜜 护 村 者 时 几乎 可 以 肯定 要 为 此 付出 生命 。 蜜 蜂 不 过 是 群居 性 很 高 的 一 种 
昆虫 。 其 他 有 黄蜂 、 蚂 蚁 和 白蚁 。 我 想 探 讨 的 对 象 是 一 般 的 群居 昆虫 ， 不 
仅仅 是 蜜蜂 的 敢死队 。 和 群居 昆虫 的 业绩 是 脸 炙 人 口 的， 尤其 是 它们 那 种 令 
人 惊讶 的 相互 密切 配合 的 行动 以 及 明显 的 利他 行为 。 目 杀 性 的 敖 刺 使 命 体 
现 了 它们 自我 克制 的 奇迹 。 在 “ 蜜 铅 ” 蚁 (honey-pot ants) AYE, A 
种 等 级 的 工 蚁 不 做 其 他 工作 ， 丈 天 吊 在 呈 顶 上 ， 一 动 也 不 动 。 它 们 的 腹部 
隆起 ， 大 得 惊人 ， 像 个 电灯 泡 ， 里 边塞 满 食物 。 其 他 的 工 蚁 把 它们 当做 食 
品 库 。 在 我 们 人 类 看 来 ， 这 种 工 蚊 不 再 是 作为 个 体 而 存在 ; EAA MES 
然 为 了 集体 利益 而 受到 抑制 。 蚂 蚁 、 蜜 蜂 或 白蚁 的 群居 生活 体现 了 一 种 更 
高 水 平 的 个 性 。 食 物 按 极其 严格 的 标准 分 配 ， 我 们 甚至 可 以 说 它们 共有 一 
个 集体 的 四。 它们 通过 化 学 信号 ， 如 果 是 蜜蜂 ， 束 通过 人 所 共 知 的 “ 舞 
蹈 "， 来 互通 情报 。 这 些 手段 是 如 此 之 有 效 ， 以 至 于 整个 集体 行动 起 来 好 
像 是 一 个 单位 ， 具 备 自 己 的 神经 系统 和 感觉 器 官 。 它 们 好 像 能 够 通过 身体 
的 免疫 反应 系统 所 产生 的 选择 性 那样 来 识别 并 驱逐 外 来 入 侵 者 。 尽 管 蜜蜂 
不 是 “ 温 血 ?动物 ， 但 蜂 房 内 相当 高 的 温度 儿 乎 像 人 体 那 样 得 到 精确 的 调 
帮 。 节 后 ， 同 时 也 有 是 非 钊 重要 的 一 所， 这 种 类 比 可 以 引申 到 生殖 方面 。 在 


群居 昆虫 的 群落 里 ， 大 多 数 的 个 体 是 不 育 的 职 虫 。“ 种 系 ” (germ line) 
不 朽 基 因 的 连续 线 一 贯穿 在 少数 个 体 ， 即 有 生殖 能 力 的 个 体 之 内 。 
它们 和 我 们 精 业 和 卵巢 里 的 生殖 细胞 相似 。 不 育 的 职 虫 和 我 们 的 肝脏 、 肌 
肉 和 神经 细胞 相似 。 


只 要 我 们 接受 了 职 虫 都 不 能 生育 这 个 事实 ， 它 们 的 目 杀 性 行为 以 及 其 
他 形式 的 利他 性 或 合作 性 行为 加 不 会 那么 令 人 惊讶 了 。 一 只 正常 动 物 的 躯 
体 之 所 以 受到 操纵 吏 是 为 了 要 生育 后 代 以 及 抚养 拥有 同样 基因 的 其 他 个 
体 ， 以 保证 其 基因 得 以 生存 下 去 。 为 其 他 个 体 的 利益 而 自杀 和 在 今后 生育 
自己 的 后 代 两 者 是 不 能 并 存 的 。 因 此 ， 目 杀 性 的 自我 牺牲 行为 很 少 进化 。 
但 工蜂 从 不 生育 自己 的 后 代 。 它 们 的 全 部 精力 都 用 于 照顾 不 属于 上 自己 后 代 
的 亲属 从 而 保存 自己 的 基因 。 一 只 不 育 工蜂 的 死亡 对 它 目 己基 因 的 影响 ， 
宛如 秋天 一 棵 树 落 下 一 片 树叶 对 树 的 基因 的 影响 。 


说 到 群居 昆虫 ， 就 会 使 人 情不自禁 地 要 故 弄 女 虚 一 番 ， 实 际 上 并 无 此 
必要 。 但 研究 一 下 目 私 基因 的 理论 怎样 应 用 于 群居 昆虫 还 足 值得 的 ， 尤 其 
征 如 何 用 这 一 理论 解释 职 虫 不 育 性 这 一 不 平凡 现象 的 进化 起 源 。 因 为 这 种 
现象 似乎 引起 了 一 系列 问题 。 


一 个 群居 昆虫 的 群落 就 是 一 个 大 家 庭 ， 其 所 有 成 员 通 贡 都 为 一 母 所 
生 。 职 虫 很 少 或 从 不 繁殖 ， 一 般 分 成 若干 明显 的 等 级 ， 包 括 小 职 虫 、 大 职 
忠 、 兵 虫 以 及 一 些 高 度 专业 化 的 等 级 如 “ 蜜 钢 " 蚁 等 。 有 生殖 力 的 肉 虫 叫 女 
王 ， 有 生殖 力 的 雄 虫 有 时 叫 雄 蜂 或 王 。 在 一 些 较 高 级 的 群落 里 ， 从 事 繁 苑 
的 肉 虫 不 干 其 他 任何 事情 ， 但 在 繁殖 后 代 这 方面 ， 它 们 却 是 干 得 非常 出 色 
的 。 它 们 依靠 职 忠 为 它们 提供 食物 和 保护 ， 职 虫 也 人 负责 照管 幼虫 。 在 茶 些 
蚂蚁 或 白蚁 的 物种 中 ， 女 王 简 直 成 了 一 座 庞大 的 产 卵 工 广 ， 其 颈 体 比 普通 
的 职 虫 大 几 百 倍 ， 几 乎 不 能 动弹 ， 其 外 形 简 直 不 像 一 只 昆虫 。 女 王 经 常 受 
到 职 虫 的 照料 ， 它 们 满足 女王 在 日 常生 活 中 的 需要 ， 包 括 提供 食粮 并 把 女 
王 所 产 的 卵子 源源 不 断 地 运 到 集体 托儿所 去 。 这 样 一 只 大 得 异 第 的 女王 如 
果 需 要 离开 内 室 ， 就 得 骑 在 好 儿 队 工 蚁 背 上 ， 被 它们 庄重 堂皇 地 打出 去 。 


在 第 七 章 里 ， 我 谈 过 生育 和 抚养 之 间 的 区 别 。 我 曾 说 ， 在 一 般 情 况 下 
把 生育 和 抚育 结合 在 一 起 的 策略 能 够 得 以 进化 。 在 第 五 章 里 ， 我 们 看 到 混 
合 的 、 进 化 上 的 稳定 策略 可 以 分 成 两 大 类 型 ， 要 么 种 群 中 每 一 个 个 体 都 采 
取 混 合 策略 ， 这 样 个 体 往 往 能 明 宥 地 把 生育 和 抚养 结合 在 一 起 ， 要 么 种 群 
分 成 两 种 不 同类 型 的 个 体 ， 亦 即 我 们 最 初 设想 的 座 与 饮 之 间 取 得 平衡 的 情 
况 。 按 照 后 一 种 方式 取得 生育 与 抚养 两 者 之 间 在 进化 上 的 稳定 平衡 ， 这 在 
理论 上 是 说 得 通 的 。 束 是 说 ， 种 群 可 以 分 为 生育 者 和 抚养 者 两 部 分 。 但 只 
有 在 这 样 的 条 件 下 才能 保持 这 种 进化 上 的 稳定 状态 : 即 被 抚养 者 必须 是 抚 
养 者 的 近亲 ， 其 亲近 程度 至 少 要 像 抚 养 者 目 己 的 后 代 一 一 假设 它 有 的 话 
一 一 那样 杀 。 尽 管 在 理论 上 说 ， 进 化 可 以 沿 着 这 个 方向 进行 ,但 实际 上 似 
乎 只 有 在 群居 昆虫 中 才 可 以 看 到 这 种 现象 。[**] 


群居 昆虫 的 个 体 分 为 两 大 类 : 生育 者 和 抚养 者 。 生 育 者 是 有 生殖 力 的 
雄 虫 及 雌 虫 。 抚 养 者 是 职 虫 一 一 白蚁 中 的 不 育 雄 蚁 及 雌 蚁 ， 其 他 群居 昆虫 
中 的 不 育 雌 虫 。 这 两 类 昆虫 互 不 干扰 ， 因 此 能 更 有 效 地 完成 目 己 的 任务 。 
但 这 里 所 谓 的 有效? 是 指 对 谁 有 效 呢 ?“ 职 虫 从 中 究竟 可 以 得 到 什么 好 
处 ? ”这 个 熟悉 的 问题 是 对 达尔 文学 说 提出 的 挑战 。 


有 人 回答 说 : “没有 什么 好 处 。?” 他 们 认为 女王 至 高 无 上 ， 平 日 熙 指 气 
使 ， 通 过 化 学 过 程 操 纵 职 虫 来 满足 私欲， 驱使 它们 抚养 其 众多 的 子女 。 我 
们 在 第 八 章 看 到 过 亚历山大 的 “ 亲 代 操纵 "理论 ， 上 面 讲 的 其 实 就 是 这 种 理 
论 的 妨 一 种 说 法 。 


一 个 与 此 相反 的 提 法 是 ， 职 虫 "耕耘 ”有 生殖 力 的 母体 ， 张 使 母体 提高 
其 繁殖 力 ， 以 复制 职 虫 的 基因 。 女 王 制造 出 来 的 生存 机 器 肯定 不 古 职 虫 的 
后 代 ， 但 它们 都 是 职 虫 的 近亲 “。 汉 密 尔 顿 有 一 个 独到 的 见解 ， 他 认为 至 少 
在 蚂蚁 、 密 蜂 和 黄蜂 的 群体 中 ， 职 虫 同 幼 虫 的 亲缘 关系 事实 上 可 能 比 女 王 
同 幼虫 的 关系 更 密切 ! 汉密尔顿 以 及 后 来 的 特 里 弗 斯 和 黑 尔 以 这 种 观点 为 
指导 继续 前 进 ， 终 于 在 自私 基因 理论 方面 取得 了 一 项 最 辉煌 的 成 就 。 他 们 
的 推理 过 程 是 这 样 的 。 


昆虫 中 名 为 膜 地 目的 群体 ， 其 中 包括 蚂蚁 、 蜜 蜂 和 黄蜂 ， 具 有 一 种 十 
分 奇特 的 性 取 回 体系。 日 蚁 不 属于 这 种 群体 ， 因 而 并 没有 这 种 特性 。 在 一 
个 典型 的 膜 闻 目 昆 虫 的 巢 里 只 有 一 个 成 熟 的 女王 。 它 在 年 轻 时 飞 出 去 交配 
一 次 ， 并 把 精子 储存 在 体内 ， 以 备 在 漫长 的 余生 中 一 一 10 年 或 者 更 长 
随时 取 用 。 它 年 复 一 年 地 把 精子 分 配给 自己 的 卵子 ， 使 卵子 在 通过 输卵管 
时 受精 。 但 并 不 是 所 有 的 卵子 都 能 够 受精 。 没 有 受精 的 卵子 变 成 雄 虫 。 因 
此 雄 虫 没有 父亲 ， 它 体内 每 一 个 细胞 只 有 一 组 染色 体 (全 部 来 自 母 体 ) 而 
不 是 像 我 们 体内 那样 有 两 组 染色 体 (一 组 来 自 父 体 ， 一 组 来 自 母 体 ) 。 按 
照 第 三 章 里 的 类 比 说 法 ， 一 只 雄性 膜 翅 目 昆虫 在 它 的 每 个 细胞 里 都 只 有 每 
一 “和 着” 的 一 份 拷贝 ， 而 不 是 通 利 的 两 份 。 


在 另 一 方面 ， 膜 九 目 肉 虫 却 是 正 闻 的 ， 因 为 它 有 父亲 ， 而 且 在 它 的 每 
个 体 细胞 里 有 通常 的 两 组 染色 体 。 一 只 雌 虫 成 长 为 职 虫 还 是 女王 并 不 取决 
于 它 的 基因 ， 而 是 取决 于 它 如 何 成 长 。 换 句 话 说 ， 每 一 只 肉 虫 都 有 一 组 完 
整 的 成 为 女王 的 基因 和 一 组 完整 的 成 为 职 虫 的 基因 (或 者 说 ， 也 有 好 几 组 
分 别 使 之 成 为 各 种 专职 等 级 的 职 虫 、 兵 虫 等 的 基因 ) 。 到 底 哪 一 组 基因 起 
决定 性 作用 ， 取 决 于 它 的 生活 方式 ， 尤 其 取决 于 它 摄取 的 食物 。 


尽管 实际 情况 复杂 得 多 ， 但 基本 情况 大 致 如 此 。 我 们 不 知道 这 种 奇特 
的 有 性 生殖 系统 是 怎么 进化 而 来 的 。 毫 无 疑问 ， 这 种 进化 现象 必然 有 其 原 
因 。 但 我 们 只 能 暂时 把 它 当 做 膜 翅 目 昆虫 的 一 种 难以 解释 的 现象 ， 不 管 原 
来 的 理由 是 什么 ， 这 种 奇特 的 现象 打 乱 了 我 们 在 第 六 章 里 提 到 的 计算 亲缘 
关系 指数 那 套 人 简捷 的 办 法 。 这 说 明雄 虫 的 精子 不 像 我 们 人 类 的 精子 那样 每 
一 条 部 不 相同 ， 而 是 完全 一 样 的 。 雄 虫 的 每 一 个 体 细胞 仅 有 一 组 基因 ， 不 
征 两 组 。 因 此 每 一 条 精子 必须 接受 完整 的 一 组 基因 ， 而 不 是 一 部 分 一 一 
50%， 所 以 就 一 只 具体 的 雄 虫 来 说 ， 它 的 全 部 精子 都 是 完全 一 样 的 。 现 在 
让 我 们 计算 一 下 这 种 昆虫 母子 之 间 的 杀 缘 关系 指数 ， 如 采 已 知 一 只 雄 虫 体 
内 有 基因 A， 那 么 它 母 亲 体内 也 有 这 个 基因 的 可 能 性 是 多 少 呢 ? 答案 肯定 
是 100%， 因 为 雄 虫 没有 父亲 ， 它 的 全 部 基因 都 来 自 其 母 杀 。 


现在 假定 已 知 一 只 雌 虫 体内 有 基因 B， 它 儿子 也 有 这 个 基因 的 可 能 性 
是 50%， 因 为 它 只 接受 了 它 母 亲 一 半 的 基因 。 这 种 说 法 听 起 来 好 像 自 相 予 


盾 ， 而 事实 上 并 没有 矛盾 。 雄 虫 的 所 有 基因 都 来 自 母 亲 ， 而 母亲 仪 把 目 己 
的 一 半 基 因 传 给 儿子 。 这 个 看 似 矛 盾 的 答案 在 于 雄 虫 体内 基因 的 数量 仅 有 
通 音 的 一 半 。 那 么 它们 之 则 “真正 的 ? 灯 绿 天 系 指 数 是 1/2 还 是 1 呢 ? 我 认为 
没有 必要 为 这 个 问题 去 伤 脑筋 。 指 数 不 过 是 人 们 为 解决 问题 而 设想 的 计量 
单位 。 如 果 在 特殊 情况 下 对 它 的 运用 为 我 们 带 来 困难 ， 我 们 就 干脆 放弃 它 
而 重新 援 用 基本 原则 。 从 上 肉 虫 体内 基因 A 的 观点 来 看 ， 它 儿子 也 有 这 个 基 
因 的 可 能 性 是 V2。 数 量 和 它 女 儿 一 样 。 因 此 ， 从 上 肉 虫 的 观点 来 看 ， 它 同 
其 子女 的 亲缘 关系 如 同 我 们 人 类 的 子女 同 母亲 的 亲缘 关系 一 样 密切 。 


但 当 我 们 谈 到 姐妹 时 ， 情 况 就 变 得 复杂 了 。 同胞 姐妹 不 仅 出 目 同一 父 
亲 ， 而 且 使 它们 母体 受孕 的 两 条 精子 的 每 一 个 基因 都 是 完全 相同 的 。 
此 ， 就 来 自 父 体 的 基因 而 言 ， 姐 妹 和 同 卵 挛 生 姐妹 一 样 。 如 果 一 只 雌 虫 体 
内 有 基因 A， 这 个 基因 必然 来 目 父 体 或 母体 。 如 采 这 个 基因 来 自 母 体 ， 那 
么 它 的 姐妹 也 有 这 个 基因 的 机 会 是 50%。 如果 这 个 基因 来 自 父 体 ， 那 么 它 
的 姐妹 也 有 这 个 基因 的 机 会 是 100%。 因 此 ， 膜 翅 目 昆虫 的 同胞 姐妹 之 间 
的 亲缘 关系 指数 不 是 1/2 (正常 的 有 性 生殖 动物 都 是 /2) ， 而 是 3/4。 


由 于 这 个 缘故 ， 膜 翅 目 雌 虫 同 它 同 胞 姐妹 的 亲缘 关系 比 它 同 自己 的 子 
女 更 密切 。[ 汐 汉密尔顿 看 到 了 这 一 点 ， 尽 管 他 那 时 并 没有 如 此 直截了当 
地 说 出 来 。 他 认为 这 种 特殊 密切 的 亲 绿 关系 完全 可 能 促使 肉 虫 把 它 母 亲 当 
做 一 并 有 效 地 为 它 生育 姐妹 的 机 器 而 加 以 利用 。 这 种 为 肉 虫 生育 姐妹 的 基 
因 比 直接 生育 自己 子女 的 基因 能 更 加 迅速 地 复制 和 目 己 的 拷贝 。 职 虫 的 不 育 
性 由 此 形成 。 膜 这 目 昆虫 真正 的 群居 性 以 及 随 之 出 现 的 职 虫 不 育 性 似乎 独 
立地 进化 了 11 次 以 上 ， 而 在 动物 界 的 其 他 种 群 中 只 在 白蚁 身上 进化 过 一 
次 。 想 来 这 并 不 是 偶然 的 。 


不 过 ， 这 里 还 有 蹊跷 。 如 果 职 虫 要 成 功 地 把 它们 的 母 杀 当 做 生育 姐妹 
的 机 釉 而 加 以 利用 ， 它 们 束 必 须 歇 制 其 母亲 为 其 生育 相同 数量 的 小 兄弟 的 
目 然 倾 癌 。 从 职 虫 的 观点 来 看 ， 它 任何 一 个 兄弟 的 体内 有 它 某 个 基因 的 机 
会 只 有 1/4。 因此， 如 有 果肉 虫 得 以 生育 同等 数量 的 有 生育 能 力 的 子女 ， 这 
未 必 对 职 忠 有 利 ， 因 为 这 样 它们 束 不 可 能 最 大 限度 地 繁殖 它们 的 宝贵 基因 
T 


符 里 弗 斯 和 黑 尔 认为 ， 职 虫 必然 会 努力 影响 性 比率 ， 使 之 有 利于 上 峻 
虫 。 他 们 把 费 希 尔 有 关 最 适 性 比率 的 计算 方法 〈 我 们 在 前 面 一 章 里 谈 到 这 
个 方法 ) 运用 到 膜 翅 目 昆虫 这 种 特殊 情况 上 ， 重 新 进行 了 计算 。 结 果 表 
明 ， 束 母体 而 言 ， 最 适 投资 比率 跟 通 常 一 样 是 11， 但 就 姐妹 而 言 ， 最 适 
比率 是 3:1， 有 利于 姐妹 而 不 利于 兄弟 。 如 果 你 是 一 只 膜 翅 目 雌 虫 ， 你 索 
殖 目 己 基因 的 最 有 效 方法 是 自己 不 迷 殖 ， 而 是 让 母亲 为 你 生育 有 生殖 能 力 
的 姐妹 和 兄 第 ， 两 者 的 比例 是 3:1。 但 如 果 你 一 定 要 繁殖 自己 的 后 代 ， 那 
么 你 束 生 育 数 目 相 同 的 有 生育 能 力 的 儿子 和 女儿 ， 这 样 对 你 的 基因 最 有 
利 。 


我 们 在 上 面 已 经 看 到 ， 女 王 和 职 虫 之 间 的 区 别 不 在 于 遗传 因素 。 对 一 
只 上 肉 虫 胚胎 的 基因 而 言 ， 它 既 可 以 成 为 职 虫 也 可 以 成 为 女王 ， 前 者 “ 希 
望 " 性 比率 是 3:1， 而 后 者 “希望 ?性 比率 是 11。*“ 和 希望 ”到底 意味 着 什么 ? E 
意味 着 如 果 女 王 生 育 同等 比例 的 有 生育 能 力 的 儿子 和 女儿 ， 那 它 体 内 的 基 
因 就 能 最 好 地 繁殖 自己 。 


但 存在 于 职 虫 体 内 的 同一 个 基因 如 果 能 够 影响 这 个 职 虫 的 母亲 ， 使 之 
多 生育 一 些 女 儿 ， 这 个 基因 就 能 最 好 地 繁殖 自己 。 要 知道 这 种 说 法 并 无 矛 
慎之 处 。 因 为 基因 必须 充分 利用 可 供 其 利用 的 一 切 力 量 。 如 有 果 这 个 基因 能 
够 影响 一 个 日 后 肯定 要 变 成 女王 的 个 体 的 成 长 过 程 ， 它 利用 这 种 控制 力量 
的 最 佳 党 略 是 一 种 情况 ， 而 如 果 它 能 够 影响 一 个 职 虫 个 体 成 长 的 过 程 ， 它 
利用 那 种 力量 的 最 佳 策 略 却 是 另外 一 种 情况 。 


这 意味 着 如 何 利用 这 架 生 育 机 器 引起 了 双方 的 利害 冲突 。 女 王 “ 努 
力 ” 生 育 同等 比例 的 雄 虫 和 肉 虫 。 职 虫 则 努力 影响 这 些 有 生育 能 力 的 后 代 
的 性 比率 ， 使 之 形成 3 WEL 雄 的 比例 。 如 果 我 们 这 个 有 关 职 虫 利用 女王 作 
为 生育 机 器 的 设想 是 正确 的 话 ， 职 忠 应 该 能 够 使 肉 雄 比例 达到 3:1。 不 
然 ， 如 采 女 王 采 真 拥有 无 上 的 权力 ， 而 职 忠 不 过 是 女王 的 妈 隶 和 唯 命 是 从 
的 王室 托儿所 的 “保姆 *"， 那 我 们 看 到 的 应 该 是 1:1 的 比率 ， 因 为 这 是 女 
王 “ 很 想 ” 实 现 的 一 个 比率 。 在 这 样 一 场 世 代 之 间 的 特殊 争斗 中 ， 哪 一 方 能 
取胜 呢 ? 这 个 问题 可 以 用 实验 来 证 明 。 特 里 弗 斯 和 黑 尔 两 人 避 ® 用 大 量 的 蚂 
蚁 物种 进行 过 这 种 实验 。 


我 们 感 兴趣 的 性 比率 是 有 生殖 能 力 的 雄 虫 同 肉 虫 的 比率 。 它 们 是 一 些 
体形 大 、 有 翅膀 的 蚂蚁 。 每 隅 一 段 时 间 ， 它 们 残 成 群 结 队 从 蚁 穴 飞 出 来 进 
行 交 配 。 之 后 ， 年 轻 的 女王 可 能 要 另外 组 织 新 群落 。 为 了 估计 性 比率 ， 有 
必要 对 这 些 带 序 膀 的 个 体 进行 计数 。 要 知道 ， 在 许多 物种 中 ， 有 生殖 能 
的 雄 虫 和 雌 虫 大 小 巧 殊 。 这 种 情况 使 问题 更 加 复杂 。 因 为 我 们 在 上 一 章 里 
已 经 看 到 ， 费 希 尔 有 关 最 适 性 比率 的 计算 方法 只 能 严格 地 应 用 于 对 雄 虫 和 
雌 虫 进行 的 投资 额 ， 而 不 能 用 来 计算 雄 虫 和 雌 虫 的 数目 。 特 里 弗 斯 和 湿 尔 
考虑 到 了 这 种 情况 ， 因 此 在 实验 时 对 晤 蚁 进行 过 磅 。 他 们 使 用 了 20 个 不 同 
的 蚂蚁 物种 ， 并 按 对 有 生 欧 能 力 的 雄 虫 和 上 肉 虫 的 投资 额 计算 性 比率 。 他 们 
发 现 肉 雄 比 例 令 人 信服 地 接近 于 3:1 的 比率 ，[ 妆 从 而 证 实 了 职 虫 为 其 自身 
利益 而 实际 上 操纵 一 切 的 理论 。 


这 样 ， 在 作为 研究 对 象 的 那 几 种 蚂蚁 中 ， 职 蚁 好 像 在 这 种 利害 冲突 
中 "取胜 "了 。 


这 种 情况 原 是 不 足 为 奇 的 ， 因 为 职 虫 个 体 作 为 幼虫 的 守护 者 目 然 比 女 
王 个 体 译 有 更 多 的 实权 。 试 图 通过 女王 个 体操 纵 整 群 的 基因 敌 不 过 那些 通 
过 职 虫 个 体操 纵 整 群 的 基因 。 令 人 饶 有 兴趣 的 是 ， 在 哪些 特殊 情况 下 女王 
可 以 享有 比 职 虫 更 大 的 实权 呢 ? 特 里 弗 斯 和 黑 尔 发 现 可 以 在 某 种 特殊 情况 
下 严格 地 考验 一 下 这 个 理论 。 


我 们 知道 ， 某 些 物种 的 蚂蚁 熔 养 奴隶 。 这 些 役 使 奴隶 的 职 蚁 要 么 不 干 
任何 日 党 工作 ， 要 么 束 古 干 起 来 也 笨 手 答 肢 的。 它们 善于 为 捕捉 妈 素 而 四 
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的 利器 。 它 们 专门 为 自己 群体 的 利益 而 进攻 其 他 蚁 群 。 这 种 则 在 捕捉 奴隶 
的 黎 击 只 不 过 是 它们 的 战争 努力 中 一 种 特殊 的 形式 。 它 们 向 男 一 个 物种 的 
蚁 穴 发 动 攻击 ， 试 图 杀 死 对 方 进行 自卫 的 职 蚁 或 兵 蚁 ， 最 后 毛 走 对 方 尚未 
敌 化 的 幼虫 ， 这 些 幼 虫 在 扔 夺 者 的 蚁 穴 里 被 及 化。 它们 并 不 “知道 "自己 已 
变 成 奴隶 。 它 们 按照 固有 的 神经 程序 开始 工作 ， 完 全 像 在 自己 的 穴 里 一 样 


执行 职责 。 这 些 奴隶 竺 在 蚁 穴 里 包办 了 管理 蚁 穴 、 清 活 卫 生 、 搜 集 粮食 、 
照料 幼虫 等 各 种 日 常 工作 ， 而 那些 专门 捕捉 奴隶 的 职 蚁 或 兵 蚁 继续 出 征 以 
据 护 更 多 的 区 隶 。 


这 些 奴隶 当然 不 知道 它们 同 女 王 以 及 它们 照料 的 幼虫 完全 没有 杀 绿 天 
系 ， 这 是 件 好 事 。 它 们 不 知 不 觉 地 抚养 着 一 批 义 一 批 新 的 捕捉 来 的 奴隶 兵 
蚁 。 和 上 自然 选择 在 影响 奴隶 物种 的 基因 时 ， 无 颖 有 利于 各 种 反 妈 录制 度 的 适 
应 能 力 。 不 过 ， 这 些 适 应 能 力 显 然 并 不 是 十 分 有 效 的 ， 因 为 区 隶 制度 是 一 
种 普遍 现象 。 


从 我 们 目前 论题 的 观点 来 看 ， 奴 录制 度 产 生 了 一 种 有 趣 的 后 采 。 在 捕 
捉 奴 隶 的 物种 中 ， 女 王 现 在 可 以 使 性 比率 朝 它 “喜欢 ”的 方向 发 展 。 这 是 因 
为 它 上 自己 所 生 的 子女 ， 即 那些 专门 捕捉 奴隶 的 蚂蚁 不 再 部 有 管理 托儿所 的 
实权 。 这 种 实权 现在 操 在 奴隶 手中 。 这 些 奴隶 “以 为 ”它们 在 照顾 自己 的 骨 
肉 兄 第 或 姐妹 。 它 们 所 做 的 大 抵 无 异 于 它们 本 来 在 自己 六 里 也 同样 要 做 的 
一 切 ， 以 实现 它们 希望 达到 的 有 利于 姐妹 的 3:1 比 例 。 但 专门 氨 斥 奴隶 的 
物种 的 女王 能 够 采取 种 种 反 措施 ， 成 功 地 扭转 这 种 趋势 。 对 奴隶 起 作用 的 
目 然 选择 不 能 抵消 这 些 反 措施 ， 因 为 这 些 奴隶 同 幼虫 并 无 亲缘 关系 。 


让 我 们 举 个 例子 来 说 明 这 种 情况 。 假 定 在 任何 一 个 蚂蚁 物种 中 ， 女 
王 “ 试 图 ”把 雄性 卵子 加 以 伪装， 使 其 闻 起 来 像 肉 性 的 卵子 。 在 正常 情况 
下 ， 上 自然 选择 对 职 蚁 “识破 ”这 种 伪装 的 任何 倾向 都 是 有 利 的 。 我 们 可 以 设 
想 一 场 进化 上 的 斗争 情景 ， 女 王 为 实现 其 目的 不 断 “ 改 变 其 密码 ”"， 而 职 蚁 
不 断 进行 “破译 ”。 在 这 场 斗 争 中 ， 谁 能 通过 有 生殖 能 力 的 个 体 把 目 己 的 基 
因 传 递 到 后 代 体 内 的 数量 越 多 ， 谁 瑟 能 取胜 。 我 们 在 上 面 已 经 看 到 ， 在 正 
常情 况 下 ， 职 蚊 总 是 获胜 的 一 方 。 但 在 一 个 兰 养 奴隶 的 物种 中 ， 女 王 可 以 
改变 其 密码 ， 而 妈 素 职 蚁 却 不 能 发 展 其 破译 的 任何 能 力 。 这 是 因为 在 奴隶 
职 蚊 体内 的 任何 一 个 “有 破译 能 力 ”的 基因 并 不 存在 于 任何 有 生殖 能 力 的 个 
体 体内 ， 因 此 不 能 遗传 下 去 。 有 生 和 殖 能 力 的 个 体 全 都 是 属于 效 养 区 隶 的 物 
种 ， 它 们 同 女 王 而 不 是 同 奴隶 有 蘑 毕 关系。 即使 奴隶 的 基因 有 可 能 进入 任 
何 有 生殖 能 力 的 个 体 体 内 ， 这 些 个 体 也 是 来 目 那些 被 据 掠 的 奴隶 的 老家 。 


因此 ， 这 些 妈 隶 最 多 只 能 忙于 对 男 一 套 密码 进行 破译 ! 由 于 这 个 缘 
故 ， 在 一 个 产 养 奴隶 的 物种 中 ， 女 王 因 为 可 以 随心 所 欲 地 变更 其 密码 而 稳 
操 胜 券 ， 绝 对 没有 让 任何 有 破译 能 力 的 基因 进入 下 一 代 的 风险 。 


从 上 面 这 段 比较 复杂 的 论证 中 得 出 的 结论 是 ， 我 们 应 该 估计 到 在 产 养 
奴隶 的 物种 中 ， 繁 殖 有 生殖 能 力 的 肉 虫 和 雄 虫 的 比率 是 11， 而 不 是 3:1。 
只 有 在 这 种 特殊 情况 下 女王 才能 如 愿 以 偿 。 这 束 是 特 里 弗 斯 和 墨 尔 得 出 的 
结论 ， 尽 管 他 们 仅仅 观察 过 两 个 产 养 奴隶 的 物种 。 


我 必须 强调 指出 ， 我 在 上 面 是 按照 理想 的 方式 进行 叙述 的 。 实 际 生活 
并 非 如 此 简单 。 壁 如 说 ， 最 为 人 所 熟知 的 群 大 昆虫 物种 一 一 蜜蜂 一 一 似乎 
征 完 全 违反 “ 币 情 ”的 。 雄 蜂 的 数量 大 大 超过 峻 蜂 ， 无 论 从 职 蜂 还 是 从 蜂 后 
的 观点 来 看 ， 这 种 现象 都 难以 解释 。 汉 密 尔 顿 为 了 揭 开 这 个 文 ,提出 了 一 
个 可 能 的 答案 。 他 指出 ， 当 一 只 女王 飞 离 蜂 房 时 ， 总 要 带 走 一 大 群 随 从 的 
职 蜂 ， 它 们 帮 这 只 女王 建立 一 个 新 群体 。 这 些 职 蜂 从 此 不 再 返回 老家 ， 因 
此 抚养 这 些 职 蜂 的 代价 应 该 算是 繁殖 成 本 的 一 部 分 。 这 束 是 说 ， 从 蜂 房 每 
飞 走 一 只 女王 束 必 须 培育 许多 额外 的 职 蜂 来 什 缺 。 对 这 些 额外 职 蜂 所 进行 
的 投资 应 算 作 对 有 生 区 能力 的 上 肉 蜂 投资 额 的 一 部 分 。 在 计算 性 比率 的 时 
候 ， 这 些 额外 的 职 蜂 也 应 在 天 平 上 称 分 量 ， 以 求 出 肉 蜂 和 雄 蜂 的 比例 。 如 
果 我 们 这 样 理解 问题 的 话 ， 这 个 理论 毕竟 还 是 站 得 住 脚 的 。 


这 个 精巧 的 理论 还 有 另外 一 个 更 加 棘手 的 问题 需要 解决 。 在 一 些 物 种 
中 ， 年 轻 的 女王 飞 出 去 交配 时 ， 与 之 交配 的 雄 蜂 可 能 不 止 一 只 。 这 意味 着 
女王 所 生育 的 女儿 之 间 的 亲缘 天 系 平均 指数 小 于 3/4， 在 一 些 极端 的 例子 
里 ， 其 至 可 能 接近 1/4。 有 人 把 这 种 现象 解释 为 女王 借以 打击 职 蜂 的 一 种 
巧妙 的 手段 ! 不 过 这 种 看 法 似乎 不 合 逻 辑 。 附 市 说 一 句 ， 这 似乎 意味 着 女 
王 飞 出 去 交配 时 ， 职 蜂 应 伴随 在 侧 ， 只 让 女王 交配 一 次 。 但 这 样 做 对 于 这 
些 职 蜂 本 身 的 基因 并 没有 任何 好 处 一 一 只 对 下 一 代 职 蜂 的 基因 有 好 处 。 每 
一 只 职 蜂 所 “ 念 念 不 坪 ”的 是 它 目 身 的 基因 。 有 些 职 蜂 本 来 是 “愿意 ”伴随 其 
母亲 的 ， 但 它们 没有 这 样 的 机 会 ， 因 为 它们 当时 还 没有 出 生 。 一 只 飞 出 去 
交配 的 年 轻 女 王 是 这 一 代 职 蜂 的 姐妹 ， 不 是 它们 的 母 杀 。 因 此 ， 这 一 代 职 
蜂 生 站 在 文王 这 一 按 而 不 是 站 在 下 一 代 职 蜂 那 一 边 的 。 下 一 代 的 职 蜂 走 她 


们 的 侄女 佛 。 好 了 ， 束 说 到 这 里 ， 我 开始 感到 有 后 儿 尝 类 转向 了 。 是 结束 
这 个 话题 的 时 候 了 。 


我 在 描述 膜 考 目 职 虫 对 其 母亲 的 行为 时 使 用 了 "耕耘 "的 比喻 。 这 块 田 
地 束 是 基因 田 。 职 虫 利用 它们 的 母亲 来 生产 它们 目 身 的 基因 的 拷贝 ， 因 为 
这 样 比 职 虫 自 己 从 事 这 项 工作 更 富有 成 效 。 源 源 不 断 的 基因 从 这 条 生产 流 
水 线 上 生产 出 来 ， 包 三 这 些 基因 的 束 是 有 生殖 能 力 的 个 体 。 这 个 “耕耘 的 
比喻 不 应 与 群居 昆虫 的 另外 一 种 可 以 被 称 为 “耕耘 ?的 行为 混为一谈 。 和 群居 
昆虫 早 束 发 现 ， 在 固定 的 地 方 耕 种 粮食 作物 比 狩 猎 或 搜集 粮食 有 效 得 多 。 
而 人 类 在 很 久之 后 才 发 现 这 个 真理 。 


壁 如 说 ， 在 美洲 有 好 几 个 蚂蚁 物种 以 及 与 这 些 物种 完全 无 关 的 非洲 日 
蚁 都 培植 * 菌 类 植物 园 ”。 最 有 名 的 是 南美 洲 的 “ 阳 伞 蚁 ” (parasol ants) ° 
这 种 蚁 的 繁 将 能 力 特别 强 。 有 人 发 现 有 的 群体 其 个 体 竞 超过 200 万 之 多 。 
它们 筑 闪 于 地 下 ， 复 杂 的 甬道 和 回廊 四 通 八 达 ， 深 达 10 英 尺 以 上 ， 控 出 的 
泥土 多 达 40 吨 。 地 下 室内 设 有 菌 类 种 植 园 地 。 这 种 蚂蚁 有 意识 地 播种 一 种 
特殊 品种 的 菌 类 。 它 们 把 树叶 鄙 碎 ， 作 为 特殊 的 混合 肥料 进行 施肥 。 这 
样 ， 它 们 的 职 蚁 不 必 直 接 搜 村 粮食 ， 只 要 搜集 制 肥 用 的 树叶 就 行 了 。 这 种 
群体 的 阳 伞 蚁 吃 树 叶 的 胃口 大 得 惊人 。 


这 样 它们 就 成 为 一 种 主要 的 经 济 作物 害虫 。 但 树叶 不 吓 它 们 的 食粮 ， 
而 是 它们 的 菌 类 的 食粮 。 菌 类 成 熟 后 它们 收获 食用 ， 并 用 以 饲养 幼虫 。 
类 比 蚂蚁 的 骨 更 能 有 效 地 消化 吸收 树叶 里 的 物质 。 因 此 蚂蚁 束 是 通过 这 样 
的 过 程 而 受益 的 。 菌 类 虽然 被 吃 挥 ,但 它们 本 身 可 能 也 得 到 好 处 ， 因 为 蚂 
蚁 促使 它们 增殖 ， 比 它们 目 己 的 孢子 分 散 机 制 更 有 效 。 而 且 这 些 蚂蚁 也 为 
植物 园 “ 除 草 ”"， 悉 心照 料 ， 不 让 其 他 品种 的 菌 类 混迹 于 其 间 。 由 于 没有 其 
他 菌 类 与 之 竞争 ， 蚂 蚁 自己 培植 的 菌 类 得 以 繁殖 。 


我 们 可 以 说 ， 在 蝎 蚁 和 菌 类 之 间 存 在 某 种 利他 行为 的 相互 关系。 值得 
注意 的 是 ， 在 与 这 些 蚂 蚁 完全 无 关 的 一 些 日 蚁 物种 中 ， 独 立地 形成 了 一 种 
非常 相似 的 培植 菌 类 的 制度 。 


蚂蚁 有 其 目 己 的 家 畜 和 目 己 的 农作物 。 蚜 虫 一 一 绿 蚜虫 和 类 似 的 昆虫 
一 一 善于 唤 吸 植物 中 的 计 液 。 它 们 非常 灵巧 地 把 叶脉 中 的 着 液 唤 吸 干净 ， 
但 消化 这 种 守 液 的 效率 却 远 没 有 吸 哆 这 种 计 液 的 效率 高 ， 因 此 它们 排泄 出 
仍 含有 部 分 营养 价值 的 流体。 一 滴 一 滴 售 糖 丰 富 的 “ 蜜 汗 ”从 蚜虫 的 后 部 分 
泌 出 来 ， 速 度 非常 之 快 ， 有 时 每 只 蚜虫 在 1 小 时 内 就 能 分 泌 出 超过 其 自身 
体重 的 蜜 守 。 在 一 般 情况 下 ， 蜜 汁 像 雨点 一 样 酒 落 在 地 面 上 ， 人 简直 和 《 旧 
约 全 书 》 里 提 到 的 天 赐 “ 灵 粮 ” 一 样 。 但 有 好 几 个 物种 的 蚂蚁 会 等 在 那里 ， 
准备 截获 蚜虫 排出 的 食粮 。 有 些 蚂 蚁 会 用 触角 或 腿 抚 摩 蚜 虫 的 臀部 来 “ 挤 
奶 ”。 蚜 虫 也 作出 积极 的 反应 ， 有 时 故意 不 排出 并 液 ， 等 到 蚂蚁 抚摩 时 才 
证 计 溢 滴 下 。 如 采 那 只 蚂蚁 还 没有 准备 好 接受 它 的 话 ， 有 时 蚜虫 甚至 把 一 
滴 计 液 缩 回 体内 。 有 人 认为 ， 一 些 蚜 虫 为 了 更 好 地 吸引 蚂蚁 ， 其 蔷 部 经 过 
演化 已 取得 与 蚂蚁 脸 部 相像 的 外 形 ， 抚 摩 起 来 的 感觉 也 和 抚摩 蚂蚁 的 脸 间 
一 样 。 蚜 虫 从 这 种 关系 中 得 到 的 好 处 显然 症 ， 保 证 安全 ， 不 受 其 天 然 政 人 
的 攻击 。 像 我 们 牧场 里 的 乳牛 一 样 ， 它 们 过 着 一 种 受到 庇护 的 生活 。 由 于 
蚜虫 经 党 受到 蚁 群 的 照料 ， 它 已 丧失 其 正常 的 目 卫 手段 。 有 的 蚂蚁 把 蚜虫 
的 卵子 带 回 地 下 蚁 穴 ， 妥 为 照顾 ， 并 饲养 蚜虫 的 幼虫 。 最终 ， 幼 虫 长 大 后 
蚂蚁 又 轻 轻 地 把 它们 送 到 地 面 上 受到 蚊 群 傈 护 的 放牧 场地 。 


不 同 物种 成 员 之 间 的 互利 关系 叫做 共生 现象 。 不 同 物种 的 成 员 往往 能 
相互 提供 许多 帮助 ， 因 为 它们 可 以 利用 各 自 不 同 的 “技能 ”为 合作 关系 作出 
贡献 。 这 种 基本 上 的 不 对 称 性 能 够 导致 相互 合作 的 进化 上 的 稳定 策略 。 蚜 
虫 天 生长 了 一 副 适 宜 于 哆 吸 植 物 守 流 的 口 絮 结构 ， 但 这 种 口 右 结构 不 利于 
目 卫 。 蚂 蚁 不 善于 唤 吸 植物 的 计 液 ， 但 它们 却 善于 战斗 。 照 料 和 庇护 蚜虫 
的 蚂蚁 基因 在 基因 库 中 一 贯 处 于 有 利 地 位 。 在 蚜虫 的 基因 库 中 ， 促 进 蚜虫 
与 蚂蚁 合 作 的 基因 也 一 贯 处 于 有 利 地 位 。 


互利 的 共生 关系 在 动 植物 界 中 是 一 种 普 衣 现象。 地 衣 在 表面 上 看 起 来 
同 任何 其 他 植物 个 体 一 样 ， 而 事实 上 它 却 是 在 菌 类 和 绿 海藻 之 间 相 互 关 系 
密切 的 共生 体 。 两 者 相依 为 命 ， 分 离 束 不 能 生存 。 要 是 它们 之 间 的 共生 关 
系 再 稍微 密切 那么 一 点 儿 的 话 ， 我 们 束 不 能 再 说 地 衣 是 由 两 种 有 机 体 组 成 


的 了 。 也 许 世 界 上 存在 一 些 我 们 还 没有 辨认 出 来 的 ， 由 两 个 或 多 个 有 机 体 
组 成 的 共生 体 。 说 不 定 我 们 目 己 就 是 吧 ! 


我 们 体内 的 每 个 细胞 里 有 许多 称 为 线粒体 的 微粒 。 这 些 线粒体 是 化 学 
工 三， 负责 提供 我 们 所 需 的 大 部 分 能 量 。 如 果 没 有 了 线粒体 ， 要 不 了 几 秒 
钟 我 们 就 要 死亡 。 最 近 有 人 提出 这 样 的 观点 ， 认 为 线粒体 原来 是 共生 微 生 
物 ， 在 进化 的 早期 同 我 们 这 种 类 型 的 细胞 就 结合 在 一 起 。 对 我 们 体内 细胞 
中 的 其 他 一 些微 粒 ， 有 人 也 提出 了 类 似 的 看 法 。 对 诸如 此 类 的 单 命 性 论点 
人 们 需要 有 一 段 认识 的 过 程 ， 但 现在 已 到 了 认真 考虑 这 种 论点 的 时 候 了 。 
我 佑 计 我 们 终 将 接受 这 样 一 个 更 加 激进 的 论点 : 我 们 的 每 一 个 基因 都 是 一 
个 共生 单位 。 我 们 自己 就 是 庞大 的 共生 基因 的 群体 。 当 然 现在 还 谈 不 上 证 
实 这 种 论点 的 “证 据 *， 但 正如 我 在 前 几 章 中 已 试图 说 明 的 那样 ， 我 们 对 有 
性 物种 中 基因 如 何 活动 的 看 法 ， 其 实 本 身 就 文 持 了 这 种 论点 。 这 个 论点 的 
另 一 个 说 法 是 : 病毒 可 能 就 是 脱离 了 像 我 们 这 种 “群体 ”的 基因 。 病毒 纯 由 
DNA (或 与 之 相似 的 自我 复制 分 子 ) 所 组 成 ， 外 面 囊 着 一 层 蛋 白质 。 它 
们 都 是 寄生 的 。 这 种 说 法 认为 ， 病 毒 是 由 逃离 群体 的 “叛逆 ?基因 演化 而 
来 ， 它 们 如 今 通过 空气 直接 从 一 个 个 体 转 到 为 一 个 个 体 ， 而 不 是 借助 于 更 
寻常 的 载运 工具 一 一 精子 和 卵子 。 假 设 这 种 论点 是 正确 的 ， 我 们 完全 可 以 
把 自己 看 成 是 病毒 的 群体 ! 有 些 病毒 是 共生 的 ， 它 们 相互 合作 ， 通 过 精子 
和 卵子 从 一 个 个 体 转 到 另 一 个 个 体 。 这 些 都 是 普通 的 “基因 ”。 其 他 一 些 是 
寄生 的 ， 它 们 通过 一 切 可 能 的 途径 从 一 个 个 体 转 到 另 一 个 个 体 。 如 有 果 寄 生 
的 DNA 通 过 精子 和 卵子 转 到 另 一 个 个 体 ， 它 也 许 束 是 我 在 第 三 章 里 提 到 
的 那 种 属于 “看 似 矛 盾 ” 性 质 的 多 余 的 DNA。 如 果 寄 生 的 DNA 通 过 空气 或 
其 他 直接 途径 转 到 男 一 个 个 体 ， 它 束 是 我 们 通常 所 说 的 “冰毒 ”。 


但 这 些 都 是 我 们 要 在 以 后 思考 的 问题 。 目 前 我 们 正在 探讨 的 问题 是 发 
生 在 更 高 一 级 关系 上 的 共生 现象 ， 即 多 细胞 有 机 体 之 间 的 而 不 是 它们 内 部 
的 共生 现象 。 共 生 现 象 这 个 字眼 按照 传统 用 法 是 指 属 不 同 物种 的 个 体 之 间 
的 联系 关系 (associations) 。 不 过 ， 我 们 既然 已 经 避 开 了 “物种 利益 ”的 进 
化 观点 ， 我 们 就 没有 理由 认为 属 不 同 物种 的 个 体 之 间 的 联系 和 属 同一 物种 
的 个 体 之 间 的 联系 有 什么 不 同 。 一 般 来 说 ， 如 采 各 方 从 联系 关系 中 获得 的 


东西 比 付 出 的 东西 多 ， 这 种 互利 的 联系 关系 束 古 能 够 进化 的 。 不 管 我 们 说 
的 是 同一 群 最 狗 中 的 个 体 ， 还 是 完全 不 同 的 生物 如 蚂蚁 和 蚜虫 ， 或 者 蜜蜂 
和 人 花 亲 ， 这 一 原则 都 普 志 适用 。 事 实 上 ， 要 把 确实 是 双向 的 互利 关系 和 纯 
粹 是 单方 面 的 利用 区 别 开 来 可 能 是 困难 的 。 


如 采 联 系 的 双方 ， 如 结合 成 地 衣 的 两 方 ， 在 提供 有 利于 对 方 的 东西 的 
同时 接受 对 方 提供 的 有 利于 目 身 的 东西 ， 那 我 们 对 于 这 种 互利 的 联系 关系 
的 进化 在 理论 上 就 很 容易 想象 了 。 但 如 果 一 方 施 韦 于 对 方 之 后 ， 对 方 却 迟 
人 迟 不 报答 ， 那 就 要 发 生 问 题 。 这 是 因为 对 方 在 接受 恩惠 之 后 可 能 会 变 卦 ， 
到 时 拒 不 报答 。 这 个 问题 的 解决 办 法 是 耐人寻味 的 ， 值 得 我 们 详细 探讨 。 
我 认为 ， 用 一 个 假设 的 例子 来 说 明 问 题 是 最 好 的 办 法 。 


假设 有 一 种 非常 令 人 厌恶 的 蜂 寄 生 在 某 一 物种 的 小 乌 身 上 ， 而 这 种 里 
又 这 有 某 种 危险 的 病菌 。 必 须 尽 早 消灭 这 些 蝗 。 一 般 说 来 ， 小 乌 用 嘴 梳 理 
目 己 的 羽毛 时 能 够 把 蝗 噜 除 挥 。 可 是 有 一 个 乌 嘴 达 不 到 的 地 方 一 一 它 的 头 
顶 。 对 我 们 人 类 来 说 这 个 问题 很 容易 解决 。 一 个 个 体 可 能 接触 不 到 自己 的 
头顶 ， 但 请 朋 到 代 帮 一 下 十 晕 不 费事 的 。 如 果 这 个 朋友 以 后 也 受到 寄生 时 
的 折 古 ， 这 时 你 束 可 以 以 德 报 德 。 事 实 上 ， 在 乌 类 和 哺乳 类 动物 中 ， 相 互 
霓 理 整 饰 羽 毛 的 行为 是 十 分 普 裔 的 。 


这 种 情况 立刻 产生 一 种 直观 的 意义 。 个 体 之 间 做 出 相互 方便 的 安排 是 
一 种 明智 的 办 法 。 任 何 具 有 目 觉 预见 能 力 的 人 都 能 看 到 这 一 点 。 但 我 们 已 
经 学 会 ， 要 对 那些 赁 直觉 看 起 来 是 明智 的 现象 保持 警觉 。 基 因 没有 预见 能 
力 。 对 于 相互 帮助 行为 ， 或 “相互 利他 行为 "中 ， 做 好 事 与 报 答 之 间 相 隔 一 
段 时 间 这 种 现象 ， 目 私 基因 的 理论 能 够 解释 吗 ? 威廉 斯 在 他 1966 年 出 版 的 
书 中 扼要 地 讨论 过 这 个 问题 ,我 在 前 面 已 经 提 人 到 。 他 得 出 的 结论 和 达尔 文 
的 一 样 ， 即 延迟 的 相互 利他 行为 在 其 个 体能 够 相互 识别 并 记忆 的 物种 中 是 
可 以 进化 的 。 特 里 弗 斯 在 1971 年 对 这 个 问题 作 了 进一步 的 探讨 。 但 当 他 进 
行 有 关 这 方面 的 写作 时 ， 他 还 没有 看 到 史密斯 提出 的 有 关 进 化 上 稳定 策略 
的 概念 。 如 果 他 那 时 已 经 看 到 的 话 ， 我 估计 他 是 会 加 以 利用 的 ， 因 为 这 个 
概念 很 自然 地 表达 了 他 的 思想 。 他 提 到 “内 徒 窘境 ”一 一 博 穿 论 中 一 个 人 们 
特别 喜爱 的 难题 ， 这 说 明 他 当时 的 思路 和 史密斯 的 已 不 谍 而 合 。 


假设 B 头 上 有 一 只 寄生 虫 。A 为 它 噜 除 挥 。 不 人 以后 ，A 头 上 也 有 了 
aE eo A 当 然 去 找 B， 布 望 B 也 为 它 剔除 担 ， 作 为 报答 。 结 采 B 噬 之 以 
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相 比 ， 骗 子 的 收获 要 大 ， 因 为 它 不 花 任 何 代 价 。 当 然 ， 别人 为 我 剔除 挥 危 
险 的 寄生 虫 是 件 大 好 事 ， 而 我 为 别人 梳理 整 饰 一 下 头 部 只 不 过 是 小 事 一 
桩 ， 但 毕竟 也 要 付出 一 些 代价 ， 还 是 要 花费 一 些 宝贵 的 精力 和 时 间 的 。 


假设 种 群 中 的 个 体 采取 两 种 策略 中 的 任何 一 种 。 和 史密斯 所 做 的 分 析 
一 样 ， 我 们 所 说 的 策略 不 是 指 有 意识 的 策略 ， 而 是 指 由 基因 安排 的 无 意识 
的 行为 程序 。 我 们 姑且 把 这 两 种 策略 分 别称 为 傻 扒 和 驴子 。 傻 瓜 为 任何 人 
霓 理 整 饰 头 部 ， 不 问 对 象 ， 只 要 对 方 需要 。 骗 子 接受 傻瓜 的 利他 行为 ， 但 
却 不 为 别人 梳理 整 饰 头 部 ， 即 使 别人 以 前 为 它 整 饰 过 也 不 报答 。 像 鹰 和 馈 
的 例子 那样 ， 我 们 随意 决定 一 些 计算 得 失 的 分 数 。 至 于 准确 的 价值 是 多 
少 ， 那 是 无 关 紧 要 的 ， 只 要 被 整 饰 者 得 到 的 好 处 大 于 整 饰 者 花费 的 代价 就 
行 。 在 寄生 虫 独 锋 的 情况 下 ， 一 个 傻瓜 种 群 中 的 任何 一 个 傻瓜 部 可 以 指 盘 
别人 为 它 整 饰 的 次 数 和 它 为 别人 整 饰 的 次 数 大 约 相 等 。 因 此 ， 在 傻瓜 种 群 
中 ， 任 何 一 个 傻瓜 的 平均 得 分 是 正 数 。 事 实 上 ， 这 些 傻瓜 部 干 得 很 出 色 ， 
傻瓜 这 个 称号 看 来 似乎 对 它们 不 太 适 合 。 现 在 假设 种 群 中 出 现 了 一 个 驴 
子 。 由 于 它 古 唯一 的 骄子 手 ， 它 可 以 指望 别人 都 为 它 效 劳 ， 而 它 从 不 报答 
别人 给 它 的 好 处 。 它 的 平均 得 分 因而 比 任何 一 个 傻瓜 都 高 。 骗 子 基因 在 种 
群 中 开始 扩散 开 来 。 傻 瓜 基 因 很 快 束 要 被 挤 挥 。 这 是 因为 骄子 总 归 胜 过 傻 
JI, 不管 它们 在 种 群 中 的 比例 如 何 。 壁 如 说 ， 种 群 里 傻 扒 和 骗子 各 占 一 
半 ， 在 这 样 的 种 群 里 ， 傻 瓜 和 驴子 的 平均 得 分 都 低 于 全 部 由 傻瓜 组 成 的 种 
群 里 任何 一 个 个 体 。 不 过 ， 骗 子 的 境遇 还 是 比 傻瓜 好 些 ， 因 为 驴子 只 管 搁 
好 处 而 从 不 付出 任何 代价 ， 所 不 同 的 只 是 这 些 好 处 有 时 多 些 ， 有 了 时 少 些 而 
已 。 当 种 群 中 骗子 所 占 的 比例 达到 90% 时 ， 所 有 个 体 的 平均 得 分 变 得 很 
低 : 不 管 驴子 也 好 ， 傻 扒 也 好 ， 它 们 很 多 都 因 患 蛇 所 带 来 的 传染 病 而 死 
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情况 永远 不 会 比 骗 子 好 。 因 此 ， 如 果 我 们 考虑 的 只 限于 这 两 种 策略 ， 没 有 
什么 东西 能 够 阻止 傻 扒 的 炎 绝 ， 而 且 整 个 种 群 大 概 也 难 逃 窗 炎 的 厄运 。 


现在 让 我 们 假设 还 有 第 三 种 称 为 厂 厂 计较 者 的 策略 。 斤 厂 计 较 者 愿意 
为 没有 打 过 交道 的 个 体 整 饰 。 而 且 为 它 整 饰 过 的 个 体 ， 它 更 不 起 记 报 答 。 
可 是 哪个 骄 了 它 ， 它 就 要 牢记 在 心 ， 以 后 不 肯 再 为 这 个 骗子 服务 。 在 由 厂 
斤 计较 者 和 傻瓜 组 成 的 种 群 中 ， 前 者 和 后 者 混在 一 起 ， 难 以 分 辩 。 两 者 都 
为 别人 做 好 事 ， 两 者 的 平均 得 分 都 同样 蜗 。 在 一 个 驴子 占 多 数 的 种 群 中 ， 
一 个 孤单 的 斤斤计较 者 不 能 取得 多 大 的 成 功 。 它 会 伦 掉 很 大 的 精力 去 为 它 
遇 到 的 大 多 数 个 体 整 饰 一 番 一 一 由 于 它 愿 意 为 从 未 打 过 交道 的 个 体 服 务 ， 
它 要 等 到 它 为 每 一 个 个 体 都 服务 过 一 次 才能 受 休 。 因 为 除 它 以 外 都 是 引 
子 ， 因 此 没有 谁 愿 意 为 它 服 务 ， 它 也 不 会 上 第 二 次 当 。 如 采 帮 厂 计 较 着 少 
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的 队伍 扩大 到 一 定 的 比例 ， 它 们 过 到 上 自己 人 的 机 会 束 越 来 越 大 ， 甚 至 足以 
抵消 它们 为 驴子 效劳 而 浪费 掉 的 精力 。 在 达到 这 个 临界 比例 之 后 ， 它 们 的 
平均 得 分 束 比 骄子 宫 ， 从 而 加 速 纺 子 的 炎 亡 。 当 驴子 尚未 全 部 火 绝 之 前 ， 
它们 有 灭亡 的 速度 会 缓慢 下 来 ， 在 一 个 相当 长 的 时 期 内 成 为 少数 派 。 因 为 对 
已 经 为 数 很 少 的 骗子 来 说 ， 它 们 再 度 磁 上 同一 个 厂 厂 计较 者 的 机 会 很 小 。 
因此 ， 这 个 种 群 中 对 某 一 个 骗子 怀恨 在 心 的 个 体 有 古 不 多 的 。 


我 在 描述 这 几 种 沉 略 时 好 像 给 人 以 这 样 的 印象 : 攒 直觉 束 可 以 预见 到 
情况 会 如 何 发 展 。 其 实 ， 这 一 切 并 不 是 如 此 显而易见 的 。 为 了 避免 出 差 
错 ， 我 在 计算 机 上 模拟 了 整个 事物 发 展 的 过 程 ， 证 实 这 种 直觉 是 正确 的 。 
斤斤计较 的 策略 被 证 明 十 一 种 进化 上 稳定 的 策略 ， 斤 厂 计较 者 优越 于 驻 子 
或 傻瓜 ， 因 为 在 斤斤计较 者 占 多 数 的 种 群 中 ， 统 子 或 傻瓜 都 难以 膛 强 。 不 
过 骆 子 也 是 ESS， 因 为 在 独子 占 多 数 的 种 群 中 ， 帮 斤 计 较 者 或 傻瓜 也 难以 
去 强 。 一 个 种 群 可 以 处 于 这 两 个 ESS 中 的 任何 一 个 状态 。 在 较 长 的 一 个 时 
期 内 ， 种 群 中 的 这 两 个 ESS 可 能 交替 取得 优势 。 按 照 得 分 的 确切 价值 一 一 
用 于 模拟 的 假定 价值 当然 古 随意 决定 的 一 一 这 两 种 稳定 状态 中 的 一 种 具有 
一 个 较 大 的 “引力 区 ”， 因 此 这 种 稳定 状态 因而 易于 实现 。 值 得 注意 的 是 ， 
尽管 一 个 骗子 的 种 群 可 能 比 一 个 斤斤计较 者 的 种 群 更 易于 灭绝 ， 但 这 并 不 
影响 前 着 作为 ESS 所 处 的 地 位 。 如 果 一 个 种 群 所 处 的 ESS 地 位 最 终 还 息 张 
使 它 走 上 炎 绝 的 道路 ， 那 么 抱歉 得 很 ， 它 舍 此 别 无 他 途 。[*] 


观看 计算 机 进行 模拟 是 很 有 意思 的 。 模 拟 开始 时 傻瓜 占 大 多 数 ， 厂 厂 
计较 者 占 少数 ， 但 正好 在 临界 频率 之 上 ; 骗子 也 属 少数 ， 与 厂 厂 计 较 者 的 
比例 相仿 。 骗 子 对 傻瓜 进行 的 无 情 剥 前 首先 在 傻瓜 种 群 中 触发 了 剧烈 的 崩 
浇 。 骗 子 激 增 ， 随 着 最 后 一 个 傻瓜 的 死去 而 达到 高 峰 。 但 驴子 还 要 应 付 厂 
斤 计较 者 。 在 傻瓜 急剧 减少 时 ， 斤 斤 计较 者 在 日 益 取 得 优势 的 统 子 的 打击 
下 也 缓慢 地 减少 ， 但 仍 能 勉强 地 维持 下 去 。 在 最 后 一 个 傻瓜 死去 之 后 ， 骆 
子 不 再 能 够 跟 以 前 一 样 那 么 随心 所 欲 地 进行 目 私 的 剥削 。 斤 斤 计 较 者 在 抗 
拒 骗 子 剥 判 的 情况 下 开始 绥 慢 地 增加 ， 并 逐渐 取得 稳步 上 升 的 势头 。 接 着 
MERER, 骗子 从 此 处 于 劣势 并 逐渐 接近 火 绝 的 边缘。 由 于 处 
于 少数 派 的 有 利 地 位 时 受到 斤斤计较 者 怀恨 的 机 会 相对 地 减少 ， 骆 子 得 以 
可 延 残 咽 。 不 过 ， 骄 子 的 覆 炎 是 不 可 挽回 的 。 它 们 最 终 将 慢 慢 地 相继 死 
去 ， 留 下 斤斤计较 者 独占 整个 种 群 。 说 起 来 似乎 有 点 自 相 矛盾 ， 在 最 初 阶 
段 ， 傻瓜 的 存在 实际 上 威胁 到 斤斤计较 着 的 生存 ， 因 为 傻瓜 的 存在 市 来 了 
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证 实 相互 利他 行为 的 理论 是 正确 的 ， 我 们 可 以 进行 有 趣 的 试验 ， 而 老鼠 又 
似乎 是 适合 于 这 种 试验 的 对 象 。 


特 里 弗 斯 讨论 过 清洁 工 鱼 (cleaner fish) 奇怪 的 共生 现象 。 已 知 有 50 
个 物种 ， 其 中 包括 小 鱼 和 小 虾 ， 靠 为 其 他 物种 的 大 鱼 清除 身上 的 寄生 虫 来 
维持 生活 。 大 鱼 显然 因为 有 人 代劳 ， 为 它们 做 清洁 工作 而 得 到 好 处 ， 而 做 
清洁 工 的 鱼 虾 同时 可 以 从 中 获得 大 量 食物 。 这 样 的 关系 就 是 共生 关系 。 在 
许多 情况 下 ， 大 鱼 张 大 嘴巴 ， 让 清洁 工 游 入 嘴 内 ， 为 它们 剔 牙 ， 然 后 让 它 
们 通过 鱼 鳃 游 出 ， 顺 便 把 鱼 鳃 也 打扫 干净 。 有 人 认为 ， 狐 独 的 大 鱼 完全 可 
以 等 清洁 工 打 扫 完 毕 之 后 把 它 奎 掉 。 不 过 在 一 般 情况 下 ， 大 鱼 总 是 让 清洁 
工 游 出 ， 碰 都 不 磁 它 一 下 。 这 显然 是 一 种 难 能 可 贯 的 利他 行为 。 因 为 大 鱼 
平日 吞食 的 小 鱼 小 是 束 和 清洁 工 鱼 一 样 大 小 。 


清洁 工 鱼 具有 特殊 的 条 纹 和 特殊 的 舞姿 ， 作 为 清洁 工 鱼 的 标记 。 大 鱼 
往往 不 吃 具 有 这 种 条 纹 的 小 鱼 ， 也 不 吃 以 这 样 的 舞姿 接近 它们 的 小 鱼 。 相 
RM, 它们 一 动不动 ， 像 进入 了 凤 睡 状态 一 样 ， 证 清洁 工 无 拘 无 束 地 打扫 它 
们 的 外 部 和 内 部 。 出 于 自私 基因 的 豪 性 ， 不 择 手 段 的 独子 总 是 乘虚 而 入 。 
有 些 物 种 的 小 鱼 活 像 清洁 工 ， 也 学 会 了 清洁 工 的 舞姿 以 便 安全 地 接近 大 
鱼 。 当 大 鱼 进入 它们 预期 的 昏睡 状态 之 后 ， 骗 子 不 古 为 大 鱼 清 除 寄生 虫 ， 
而 是 咬 掉 一 大 块 鱼 鳍 ， 掉 头 瘤 之 大 吉 。 但 尽管 骆 子 乘机 的 乱 ， 清 洁 工 鱼 和 
它们 为 之 服务 的 大 鱼 之 间 的 关系 一 般 来 说 还 是 融 治 的 、 稳 定 的 。 清 洁 工 鱼 
的 活动 在 珊瑚 礁 群 落 的 日 前 生 活 中 起 着 重要 的 作用 。 每 一 条 清洁 工 鱼 都 有 
其 自己 的 领地 。 有 人 看 见 过 一 些 大 鱼 像 理发 店 里 排队 等 候 理 发 的 顾客 一 样 
排 着 队 ， 等 候 清 洁 工 依次 为 它们 搞 清洁 工作 。 这 种 坚持 在 固定 地 点 活动 的 
习性 可 能 就 古 延 迟 的 相互 利他 行为 形成 的 原因 。 大 和 鱼 能 够 一 再 惠顾 同一 
所 “理发 店 ?而 不 必 每 次 都 要 寻找 新 的 清 话 工 ， 因 此 ， 大 鱼 肯定 感觉 到 这 样 
做 要 比 吃 掉 清 洛 工 好 处 大 。 请 洁 工 鱼 本 来 都 是 些小 鱼 ， 因 此 这 种 情况 是 不 
难 理解 的 。 当 然 ， 模 仿 清洁 工 的 骗子 可 能 间接 地 危害 到 真正 的 清洁 工 的 利 
益 ， 因 为 这 种 欺 驴 行为 迫使 大 鱼 吃 掉 一 些 带 有 条 纹 的 、 具 有 清洁 工 那 种 舞 
姿 的 小 鱼 。 然 而 真正 的 清洁 工 鱼 坚持 在 固定 地 点 营业 ， 这 样 ， 它 们 的 顾客 
忠 能 找 上 门 来 ， 同 时 又 可 以 避 开 骗子 了 。 


当 我 们 把 相互 利他 行为 的 概念 运用 于 我 们 自己 的 物种 时 ， 我 们 对 这 种 
概念 可 能 产生 的 各 种 后 果 可 以 进行 无 穷 无 尽 的 耐人寻味 的 推出。 尽管 我 也 
很 想 谈 谈 自己 的 看 法 ， 可 是 我 的 想象 力 并 不 比 你 们 强 。 还 是 让 读者 自己 以 
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文 至 此 ， 我 还 没有 对 人 类 作 过 殊 为 详尽 的 论述 ， 尽 管 我 并 非 故意 回避 
行 论题 。 我 之 所 以 使 用 “生存 机 器 ”这 个 词 ， 部 分 原因 是 由 于 “动物 ”的 

范围 不 包括 植物 ， 而 且 在 某 些 人 的 心目 中 也 不 包括 人 类 。 我 所 提出 
的 一 些 论点 应 该 说 确实 适用 于 一 切 在 进化 历程 中 形成 的 生物 。 如 果 有 必要 
把 某 一 物种 排除 在 外 ， 那 肯定 是 因为 存在 某 些 充分 的 具体 理由 。 我 们 说 我 
们 这 个 物种 是 独特 的 ， 有 没有 充分 理由 呢 ? 我 认为 是 有 的 。 


总 而 言 之 ， 我 们 人 类 的 独特 之 处 ， 主 要 可 以 归结 为 一 个 词 一 “ 文 
化 "， 我 是 作为 一 个 科学 工作 者 使 用 这 个 字眼 的 ， 它 并 不 带 有 通常 的 那 种 
势利 的 含义 。 文 化 的 传播 有 一 点 和 遗传 相 类 似 ， 即 它 能 导致 某 种 形式 的 进 
化 ,尽管 从 根本 上 来 说 ， 这 种 传播 是 有 节制 的 。 乔 上 披 (Geoffrey 
Chaucer) (和 不 能 够 和 一 个 现代 英国 人 进行 交谈 ， 尽 管 他 们 之 间 有 大 约 20 
代 英 国人 把 他 们 联结 在 一 起 ， 而 其 中 每 代 人 都 能 和 其 上 一 代 或 下 一 代 的 人 
交谈 :就 像 儿 子 同 父亲 说 话 一 样 ， 能 够 彼此 了 解 。 语 言 看 来 是 通过 非 遗 传 
途径 “进化 * 的 ， 而 且 其 速率 比 遗 传 进化 快 几 个 数量 级 。 


文化 传播 并 非 人 类 所 独 有 。 据 我 所 知 ， 詹 金 斯 (PFJenkins) 最 近 提 
供 的 例子 最 好 不 过 地 说 明了 人 类 之 外 的 文化 传播 。 新 西 兰 附 近 一 些 海岛 上 
栖息 着 一 种 叫 黑 背 鸥 的 鸟 。 它 们 善于 歌唱 。 在 他 进行 工作 的 那个 咏 上 ， 这 
些 乌 经 常 唱 的 歌 包 括 大 约 9 文 曲 调 完 全 不 同 的 歌曲 。 任 何 一 只 雄 乌 只 会 唱 
这 些 歌曲 中 的 一 支 或 少数 几 支 。 这 些 雄 乌 可 以 按 乌 语 的 不 同 被 分 为 几 个 群 
体 。 壁 如 说 ， 由 8 只 相互 毗邻 的 雄 乌 组 成 的 一 个 群体 ， 它 们 唱 的 是 一 首 可 
以 称 为 CC 调 的 特殊 歌曲 。 其 他 乌 语 群体 的 乌 唱 的 是 不 同 的 歌曲 。 有 时 一 
个 乌 语 群体 的 成 员 都 会 唱 的 歌曲 不 止 一 首 。 和 詹金斯 对 父子 两 代 所 唱 的 歌曲 
进行 了 比较 之 后 ， 发 现 歌 的 曲 式 是 不 遗传 的 。 年 轻 的 雄 乌 往往 能 够 通过 模 
仿 将 邻近 地 强 的 小 乌 的 歌曲 学 过 来 。 这 种 情况 和 我 们 人 类 学 习 语 言 一 样 ， 
和 詹金斯 在 那儿 的 大 部 分 时 间 里 ， 岛 上 的 歌曲 有 固定 的 几 首 ， 它 们 构成 一 
个 “ 歌 库 ” (song pool) 。 每 一 只 年 轻 的 雄 乌 都 可 以 从 这 个 歌 库 里 选用 一 两 
首 作 为 自己 演唱 的 歌曲 。 和 詹金斯 有 时 碰巧 很 走运 ， 他 目睹 耳闻 过 这 些小 乌 
征 如 何 “ 发 明 " 一 首 新 歌 的， 这 种 新 歌 是 由 于 它们 模仿 老 歌 时 的 差错 而 形成 
的 。 他 写 道 : “我 通过 观察 发 现 ， 新 歌 的 产生 是 由 于 音调 高 低 的 改变 、 音 


调 的 重复 、 一 些 音 调 的 省 略 以 及 其 他 歌曲 的 一 些 片 断 的 组 合 等 各 种 原 
因 ..……... 新 曲调 的 歌 是 突然 出 现 的 ， 它 在 几 年 之 内 可 以 稳定 不 变 。 而 且 ， 兰 
干 例子 表明 ， 这 种 新 曲调 的 歌 可 以 准确 无 误 地 传 给 新 一 代 的 歌手 ， 从 而 形 
成 唱 相 同 歌 曲 的 显明 一 致 的 新 群体 。” 詹 金 斯 把 这 种 新 歌 的 起 源 称 做 “文化 


突变 ” (cultural mutations) ° 


墨 背 鸥 的 歌曲 确实 征 通 过 非 遗 传 途径 进化 的 。 有 关 乌 类 和 猴子 的 文化 
进化 还 可 以 举 一 些 其 他 的 例子 ， 但 它们 都 不 过 是 趣闻 而 已 。 只 有 我 们 自己 
的 物种 才能 真正 表明 文化 进化 的 实质 。 语 言 仅 仅 是 许多 例子 中 的 一 个 村 
了 “。 时 装 、 饮 食 习 惯 、 仪 式 和 风俗 、 艺 术 和 建筑 、 工 程 和 技术 等 ， 所 有 这 
一 切 在 历史 的 长 河中 不 断 地 在 进化 ， 其 方式 看 起 来 好 像 是 高 速度 的 遗传 进 
化 ， 但 实际 上 却 与 遗传 进化 无 关 。 不 过 ， 和 遗传 进化 一 样 ， 这 种 变化 可 能 
征 渐进 的 。 在 某 种 意义 上 来 说 ， 现 代 科 学 事实 上 比 吾 代 科 学 优越 ， 这 是 有 
其 道理 的 ， 随 着 时 间 一 个 世纪 一 个 世纪 地 流逝 ， 我 们 对 宇宙 的 认识 不 断 改 
变 ， 而 且 逐 步 加 深 。 我 们 应 当 承 认 ， 目 前 科技 不 断 取 得 突破 的 局 面 只 能 追 
漳 到 文系 复兴 时 期 ， 在 文艺 复兴 以 前 人 们 处 在 一 个 蒙昧 的 停 清 不 前 的 时 
期 。 在 这 个 时 期 里 ， 欧 洲 科学 文化 静止 于 希腊 人 所 达到 的 水 平 上 。 但 正 像 
我 们 在 第 五 草 里 所 看 到 的 那样 ， 遗 传 进化 也 能 以 存在 于 一 种 稳定 状态 同 男 
一 种 稳定 状态 之 间 的 那 一 连 串 的 突 发 现象 而 取得 进展 。 


经 前 有 人 提 到 文化 进化 与 遗传 进化 之 间 的 相似 之 处 ， 但 有 时 过 分 浑 
染 ， 使 之 带 有 完全 不 必要 的 神秘 色彩 。 波 普尔 姻 士 (Sir Karl Popper) 专 
门 前 明了 科学 进步 与 通过 自然 选择 的 遗传 进化 之 间 的 相似 之 处 。 我 甚至 打 
算 对 诸如 遗传 学 家 卡 瓦 利 -斯 福 尔 泽 〈L.L. Cavalli-Sforza) 、 人 类 学 家 克 
ioe (F.T. Cloak) 和 动物 行为 学 家 卡 伦 (J.M. Cullen) 等 人 正在 探讨 的 
各 个 方面 进行 更 加 深入 的 研究 。 


我 的 一 些 热 心 的 达尔 文 主义 者 同行 对 人 类 行为 进行 了 解释 ， 但 我 作为 
一 个 同样 热心 的 达尔 文 主义 者 ， 对 他 们 的 解释 并 不 满意 。 他 们 试图 在 人 类 
文明 的 各 种 属性 中 寻找 “生物 学 上 的 优越 性 ”。 例 如 ， 部 落 的 宗教 信仰 一 向 
被 认为 是 让 在 巩固 群体 特征 的 一 种 手段 ， 它 对 成 群 出 猫 的 物种 特别 有 用 ， 
因为 这 种 物种 的 个 体 依 徘 集体 力量 去 捕 提 大 型 的 、 跑 得 快 的 动物 。 以 进化 


论 作 为 和 入 之 见 形成 的 这 些 理论 常 利 舍 有 群体 选择 的 性 质 ， 不 过 我 们 可 以 
根据 正统 的 基因 选择 观点 来 重新 说 明 这 些 理论 。 在 过 去 的 几 百 万 年 中 ， 人 
类 很 可 能 大 部 分 时 间 生 活 在 有 亲缘 关系 的 小 规模 群体 中 。 近 节选 择 和 有 利 
于 相互 利他 行为 的 选择 很 可 能 对 人 类 的 基因 发 生 过 作用 ， 从 而 形成 了 我 们 
的 许多 基本 的 心理 特征 和 倾 同 。 这 些 想法 就 其 本 身 来 说 好 像 是 言 之 成 理 
的 ， 但 我 总 认为 它们 还 不 足以 解释 诸如 文化 、 文 化 进化 以 及 世界 各 地 人 类 
各 种 文化 之 间 的 巨大 差异 等 这 些 深 刻 的 、 难 以 解决 的 问题 。 它 们 无 法 解释 
特 恩 布尔 (Colin Tunlbull) 描绘 的 乌干达 的 艾 克 族人 (Ik of Uganda) 那 
种 极端 的 自私 性 或 米 德 (Margaret Mead) 的 阿拉 佩 什 和 人 (Arapesh) 那 种 
温情 脉 脉 的 利他 主义 。 我 认为 ， 我 们 必须 再 度 求助 于 基本 原则 ， 重 新 进行 
解释 。 我 要 提出 的 论点 是 ， 要 想 了 解 现代 人 类 的 进化 ， 我 们 必须 首先 把 基 
因 抛 开 ， 不 把 它 作 为 我 们 进化 理论 的 唯一 根据 。 前 面 几 章 既 然 出 自我 的 笔 
下 ， 而 现在 我 又 提出 这 样 的 论点 似乎 使 人 觉得 有 点 意外 。 我 是 个 达尔 文 主 
义 的 热情 文 持 者 ， 但 我 认为 达尔 文 主义 的 内 容 异 常 广泛 ， 不 应 局 限于 基因 
这 样 一 个 狭 罕 的 范畴 内 。 在 我 的 论点 里 ， 基 因 只 是 起 到 类 比 的 作用 ， 仅 此 
MES 


那么 基因 到 研 有 什么 地 方 古 如 此 异乎 寻常 呢 ? 我 们 说 ， 它 们 是 复制 基 
因 。 在 人 类 可 及 的 宇宙 里 ， 物 理 定律 应 该 是 无 处 不 适用 的 。 有 没有 这 样 一 
些 生 物 学 的 原理 ， 它 们 可 能 也 具有 相似 的 普遍 适用 的 性 质 ? 当 宇 航 员 飞 到 
遥远 的 星球 去 寻找 生命 时 ， 他 们 可 能 发 现 一 些 我 们 难以 想象 的 令 人 毛 骨 悚 
然 的 怪物 。 但 在 一 切 形式 的 生命 中 一 一 不 管 这 些 生命 出 现在 哪里 ， 也 不 管 
这 些 生命 的 化 学 基础 是 什么 一 一 有 没有 任何 物质 是 共同 一 致 的 ? 如 果 说 以 
硅 而 不 是 以 在 ， 或 以 氨 而 不 是 以 水 ， 为 其 化 学 基础 的 生命 形式 存在 的 话 ; 
如 果 说 发 现 一 些 生物 在 -100%C 就 被 妖 死 ， 如 采 说 发 现 一 种 生命 形式 完全 
没有 化 学 结构 而 只 有 一 些 电子 混 啊 电路 的 话 ， 那 么 ， 还 有 没有 对 一 切 形式 
的 生命 普 裔 适用 的 原则 ? 显而易见 ， 我 是 不 知道 的 。 不 过 ， 如 采 非 要 我 打 
赌 不 可 的 话 ， 我 会 将 赌注 押 在 这 样 一 条 基本 原则 上 ， 即 一 切 生 命 都 通过 复 
制 实体 的 差别 性 生存 而 进化 的 定律 。 鸣 基因 ， 即 DNA 分 子 ， 正 好 束 是 我 
们 这 个 星球 上 普遍 存在 的 复制 实体 ， 也 可 能 还 有 其 他 实体 。 如 果 有 的 话 ， 


只 要 符合 某 些 其 他 条 件 ， 它 们 几乎 不 可 避免 地 要 成 为 一 种 进化 过 程 的 基 


但 是 难道 我 们 一 定 要 到 遥远 的 宇宙 去 才能 找到 其 他 种 类 的 复制 基因 
以 及 其 他 种 类 的 随 之 而 来 的 进化 现象 吗 ? 我 认为 束 在 我 们 这 个 星球 上 ， 最 
近 出 现 了 一 种 新 型 的 复制 基因 。 它 避 ® 在 我 们 眼前 ， 不 过 它 还 在 幼年 时 代 ， 
还 在 它 的 原始 汤 里 笨拙 地 漂流 着 。 但 它 正 在 推动 进化 的 进程 ， 速 度 之 快 已 
为 原来 的 基因 所 望尘莫及 。 


这 种 新 淘 就 是 人 类 文化 的 淘 。 我 们 需要 为 这 个 新 的 复制 基因 取 一 个 名 
。 这 个 名 字 要 能 表达 作为 一 种 文化 传播 单位 或 模仿 单位 的 概 
。“Mimeme” 这 个 词 出 自 一 个 恰当 的 希腊 词 词根 ， 但 我 希望 有 一 个 单 音 
PN, MERA KA geno” (ZA) 。 如 果 我 把 “mimeme” 这 个 词 缩短 
成 为 meme (BLE) ，[*] 切 望 我 的 古典 派 朋友 们 多 加 包涵 。 我 们 既 可 以 认 
为 meme 与 “memory”( 记 忆 ) 有 关 ， 也 可 以 认为 与 法 语 Mame (同样 的 ) 
有 关 ， 如 果 这 样 能 使 某 些 人 感到 一 点 慰藉 的 话 。 这 个 词 念 起 来 应 


与 “cream” 合 韵 。 


a> At 


曲调 、 概 念 、 妙 句 、 时 装 、 制 钢 或 建造 拱 廊 的 方式 等 都 是 砚 母 。 正 如 
基因 通过 精子 或 卵子 从 一 个 个 体 转移 到 另 一 个 个 体 ， 从 而 在 基因 库 中 进行 
繁殖 一 样 ， 砚 母 通过 从 广义 上 说 可 以 称 为 模仿 的 过 程 从 一 个 大 脑 转移 到 另 
一 个 大 脑 ， 从 而 在 砚 母 库 中 进行 繁殖 。 一 个 科学 家 如 果 听 到 或 看 到 一 个 精 
彩 的 观点 ， 他 把 这 一 观点 传达 给 他 的 同事 和 学 生 。 他 写 文章 或 讲学 时 也 提 
及 这 个 观点 。 如 有 果 这 个 观点 得 以 传播 ， 我 们 藉 可 以 说 这 个 观点 正在 进行 繁 
殖 ， 从 一 些 人 的 大 脑 散布 到 另 一 些 人 的 大 脑 。 正 如 我 的 同事 汉 弗 菜 (N. 
K. Humphrey) 对 本 章 一 份 初 稿 的 内 容 进 行 概括 时 精辟 地 指出 的 那样 : “ 现 
母 应 该 被 看 成 是 一 种 有 生命 力 的 结构 ， 这 不 仅仅 是 比喻 的 说 法 ， 而 征 有 其 
学 术 售 义 的 。[ 鸭 当 你 把 一 个 有 生命 力 的 砚 母 移植 到 我 的 心田 上 时 ， 事 实 
上 你 把 我 的 大 脑 变 成 了 这 个 砚 母 的 宾主 ， 使 之 成 为 传播 这 个 砚 母 的 工具 ， 
号 象 病毒 寄生 于 一 个 答 主 细胞 的 遗传 机 制 一 样 。 这 并 非 宪 空 说 说 而 已 。 可 
以 举 个 具体 的 例子 ，' 死 后 有 灵 的 信念 ;这 一 更 母 事 实 上 能 够 变 成 物质 ， 它 


作为 世界 备 地 人 民 的 神经 系统 里 的 一 种 结构 ， 千 百 万 次 地 取得 物质 力 


里 


让 我 们 研究 一 下 “上 和 带 ” 这 个 概念 。 我 们 不 知道 它 最 初 是 怎样 在 疯 母 库 
中 产生 的 。 它 大 概 经 过 许多 次 的 独立 “突变 ”过 程 才 出 现 。 不 管 怎样 ,，“ 上 
之 ”这 个 概念 确实 是 非常 古老 的 。 它 怎样 进行 自身 复制 呢 ? 它 通过 口头 的 
言语 和 书面 的 文字 ， 在 伟大 的 音乐 和 伟大 的 艺术 的 协助 下 ， 进 行 复制 传 
播 。 它 为 什么 会 具有 这 样 高 的 生存 价值 呢 ? 你 应 当 记 住 ， 这 里 的 “生存 价 
值 ” 不 是 指 基 因 在 基因 库 里 的 价值 ， 而 是 指 疯 母 在 疯 母 库 里 的 价值 。 这 个 
问题 的 真正 含义 是 ， 到 底 是 什么 东西 赋予 了 “上 和 融 ” 这 一 概念 在 文化 环境 中 
的 稳定 性 和 渗透 性 (penetration) ? 上 和 带 疯 和 母 在 疯 母 库 里 的 生存 价值 来 自 
它 具 有 的 巨大 心理 号 召 力 。“ 上 和 带 ” 这 一 概念 对 于 有 关 生 存 的 一 些 深 奥 而 又 
使 人 苦恼 的 问题 提供 了 一 个 表面 上 好 像 是 言 之 有 理 的 答案 。 


它 瞳 示 今 世 的 种 种 不 公平 现象 可 以 在 来 世 中 得 到 改正 。 上帝 伸 出 
了 “永恒 的 双 臂 "来 承受 我 们 人 类 的 种 种 缺陷 ， 匈 如 医生 为 病人 开 的 一 味 安 
感 剂 ， 由 于 精神 上 的 作用 也 会 产生 一 定 的 效果 。 上 帝 这 个 偶像 之 所 以 为 人 
们 所 乐于 接受 ， 并 一 代 一 代 地 在 人 们 大 脑 里 复制 传播 ， 其 部 分 理由 即 在 于 
此 。 我 们 可 以 说 ， 在 人 类 文化 提供 的 环境 中 ， 上 帝 这 个 形象 是 存在 于 具有 
很 高 生存 价值 或 感染 力 的 砚 母 形式 中 的 。 我 的 一 些 同 事 对 我 说 ， 我 这 种 关 
于 上 帝 砚 母 的 生存 价值 的 说 法 是 以 未 经 证 实 的 假设 作为 论据 的 。 


归根 到 确 ， 他 们 总 是 希望 回 到 “生物 学 上 的 优越 性 "上 去 。 对 他 们 而 
言 ， 光 说 上 靛 这 个 概念 具有 “强大 的 心理 号 召 力 ” 是 不 够 的 。 他 们 想 知 道 这 
个 概念 为 什么 会 有 如 此 强大 的 心理 号 召 力 。 心 理 号 召 力 是 指 对 大 脑 的 感召 
力 ， 而 大 脑 意识 的 形成 又 是 基因 库 里 基因 上 自然 选择 的 结果 。 他 们 企图 找到 
这 种 大 脑 促 进 基因 生存 的 途径 。 


我 对 这 种 态度 表示 更 大 的 同情 ， 而 且 我 毫 不 怀疑 ， 我 们 生 束 现在 这 个 
模样 的 大 脑 确实 具有 种 种 遗传 学 上 的 优越 性 。 但 我 认为 ， 我 的 这 些 同 事 如 
果 仔 细 地 研究 一 下 自己 的 假设 所 根据 的 那些 基本 原则 ， 束 会 发 现 ， 他 们 和 
我 一 样 都 在 以 未 经 证 实 的 假设 作为 论据 。 从 根本 上 说 ， 我 们 试图 以 基因 的 


优越 性 来 解释 生物 现象 是 可 取 的 做 法 ， 因 为 基因 都 能 复制 。 原 始 淘 一 分 子 
具备 能 够 进行 自身 复制 的 条 件 ， 复 制 基因 残 开始 药 盛 了 起 来 。30 多 亿 人 年 以 
来 ，DNA 始 终 是 我 们 这 个 世界 上 唯一 值得 一 提 的 复制 基因 。 但 它 不 一 定 
要 永远 享有 这 种 垄断 权 。 新 型 复制 基因 能 够 进行 目 我 复制 的 条 件 一 旦 形 
成 ， 这 些 新 的 复制 基因 必 将 开始 活动 ， 而 且 开 创 目 己 的 一 种 办 新 类 型 的 进 
化 进程 。 这 种 新 进化 发 力 后 ， 完 全 没有 理由 要 从 属于 老 的 进化 。 原 来 基因 
选择 的 进化 过 程 创 造 了 大 脑 ， 从 而 为 第 一 批 疯 母 的 出 现 准 备 了 “ 淘 ”。 能 够 
进行 目 我 复制 的 苋 母 一 问世 ， 它 们 自己 所 特有 的 那 种 类 型 的 进化 就 开始 
了 ， 而 且 速 度 要 快 得 多 。 遗 传 进化 的 概念 在 我 们 生物 学 家 的 大 脑 里 已 根深 
蒂 固 ， 因 此 我 们 往往 会 瑟 记 ， 遗 传 进化 只 不 过 是 许多 可 能 发 生 的 进化 现象 
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广义 地 说 ， 贡 母 通过 模仿 的 方式 得 以 进行 自我 复制 。 但 正如 能 够 自我 
复制 的 基因 也 并 不 是 都 善于 自我 复制 一 样 ， 疯 母 库 里 有 些 觅 母 比 另外 一 些 
觅 母 能 够 取得 较 大 的 成 功 。 这 种 过 程 和 自然 选择 相似 。 我 已 具体 列举 过 一 
些 有 助 于 提高 砚 母 生存 价值 的 各 种 特性 。 但 一 般 地 说 ， 这 些 特性 必然 和 我 
们 在 第 二 章 里 提 到 过 的 复制 基因 的 特性 是 一 样 的 : 长 寿 、 生 殖 力 和 精确 的 
复制 能 力 。 相 对 而 言 ， 任 何 一 个 竟 母 拷贝 是 否 能 够 长 寿 可 能 并 不 重要 ， 这 
对 某 一 个 基因 拷贝 来 说 也 一 样 。《 友 谊 天 长 地 久 》 (Auld Lang Syne) [*] 
这 个 曲调 拷贝 蒙 绕 在 我 的 脑 际 ， 但 我 的 生命 结束 之 日 ， 也 就 是 我 头脑 里 的 
这 个 曲调 终了 之 时 。 印 在 我 的 一 本 《苏格兰 学 生 歌 曲 集 》 里 的 这 同一 首 曲 
调 的 拷贝 会 存在 得 久 些 ， 但 也 不 会 太 久 。 但 我 可 以 预期 ， 蒙 绕 于 人 们 脑 际 
或 印 在 其 他 出 版 物 上 的 同一 曲调 的 拷贝 就 是 再 过 儿 个 世纪 也 不 致 潭 天 。 和 
基因 的 情况 一 样 ， 对 某 些 具体 的 拷贝 而 言 ， 生 殖 力 比 长 寿 重 要 得 多 。 如 有 果 
说 砚 母 这 个 概念 是 一 个 科学 概念 ， 那 么 它 的 传播 将 取决 于 它 在 一 群 科 学 家 
中 受到 多 大 的 欢迎 。 它 的 生存 价值 可 以 根据 它 在 连续 几 年 的 科技 刊物 中 出 
现 的 次 数 来 估算 。[*] 如 果 它 是 一 个 大 众 喜 爱 的 调子 ， 我 们 可 以 从 街 上 用 
口哨 吹 这 个 调子 的 行人 的 多 寡 来 估算 这 个 调子 在 砚 母 库 中 扩散 的 程度 ， 如 
果 它 是 女 鞋 式样 ， 我 们 可 以 根据 鞋 店 的 销售 数字 来 估计 。 有 些 疯 母 和 一 些 
基因 一 样 ， 在 肌 母 库 中 只 能 在 短期 内 迅猛 地 扩散 ， 但 不 能 持久 。 流 行 歌曲 
和 高 跟 圣 就 属 这 种 类 型 。 


其 他 ， 如 狐 太 人 的 宗教 律 法 等 可 以 流传 儿 千 年 历久 不 彭 ， 这 通 稼 是 由 
于 见 诸 文字 记载 的 东西 拥有 巨大 的 湾 在 永久 性 。 说 到 这 里 ， 我 要 谈 谈 成 功 
的 复制 基因 的 第 三 个 普遍 的 特性 ， 精 确 的 复制 能 力 。 关 于 这 一 点 ， 我 承认 
我 的 论据 不 是 十 分 可 靠 的 。 乍 看 起 来 ， 竞 母 好 像 完全 不 是 能 够 精确 进行 复 
制 的 复制 基因 。 每 当 一 个 科学 家 听 到 一 个 新 的 概念 并 把 它 转 告 给 其 他 人 的 
时 候 ， 他 很 可 能 变更 其 中 的 某 些 内 容 。 我 在 本 书 中 很 坦率 地 承认 特 里 弗 斯 
的 观点 对 我 的 影响 非常 之 大 。 然 而 ， 我 并 没有 在 本 书 中 逐 字 逐 句 地 照搬 他 
的 观点 。 将 其 内 容重 新 安排 冰 合 以 适应 我 的 需要 ， 有 时 改变 其 着 重点 ， 或 
把 他 的 观点 和 我 自己 的 或 其 他 的 想法 混合 在 一 起 。 传 给 你 的 竟 母 已 经 不 是 
原来 的 模样 。 这 一 点 看 起 来 和 基因 传播 所 具有 的 那 种 颗粒 性 的 
(particulate) 、 全 有 或 全 无 的 遗传 特性 大 不 相同 。 看 来 砚 母 传播 受到 连 
续 发 生 的 突变 以 及 相互 混合 的 影响 。 


不 过 ， 这 种 非 颗 粒 性 表面 现象 也 可 能 是 一 种 假象 ， 因 此 与 基因 进行 类 
比 还 是 能 站 得 住 脚 的 。 如 采 我 们 再 看 一 看 诸如 人 的 号 高 或 肤色 等 许多 遗传 
特征 ， 似 乎 不 像 是 不 可 分 割 和 不 可 混合 的 基因 发 挥 作用 的 结果 。 如 果 一 个 
黑人 和 一 个 白人 结婚 ， 这 对 夫妇 所 生子 女 的 肤色 有 既 不 是 黑色 也 不 是 白色 ， 
而 是 介 乎 两 者 之 间 。 这 并 不 是 说 有 关 的 基因 不 是 颗粒 性 的 。 事 实 是 ， 与 肤 
色 有 关 的 基因 是 如 此 之 多 ， 而 且 每 一 个 基因 的 影响 又 是 如 此 之 小 ， 以 致 看 
起 来 它们 是 混合 在 一 起 了 。 迄 今 为 止 ， 我 对 砚 母 的 描述 可 能 给 人 以 这 样 的 
印象 ， 即 一 个 砚 母 单位 的 组 成 好 象 是 一 清二 楚 的 。 当 然 事 实 上 还 远 远 没有 
弄 清 楚 。 我 说 过 一 个 调子 是 一 个 页 母 ， 那 么 ， 一 文 区 啊 乐 又 是 什么 呢 ? E 
EBD APA HE? 是 不 是 每 一 个 乐章 都 是 一 个 页 母 ， 还 是 每 一 个 可 
辨认 的 旋律 、 每 一 小 节 、 每 一 个 和 音 或 其 他 什么 都 算 一 个 砚 母 呢 ? 


在 这 里 ， 我 又 要 求助 于 我 在 第 三 草 里 使 用 过 的 方法 。 我 当时 把 “基因 
复合 体 ”(gene complex) 分 成 大 的 和 小 的 遗传 单位 ， 单 位 之 下 再 分 单 
位 。 基 因 的 定义 不 是 严格 地 按 全 有 或 全 无 的 方式 制定 的 ， 而 是 为 方便 起 见 
而 划 定 的 单位 ， 即 染色 体 的 一 段 ， 其 复制 的 精确 性 足以 使 之 成 为 目 然 选 择 
的 一 个 独立 存在 的 单位 。 如 果 贝 多 人 务 的 《第 九 交 响 曲 》 中 某 一 小 节 具 有 和 与 
从 不 同 的 特色 ,使 人 听 后 难以 走 怀 ， 因 此 值得 把 它 从 整个 交 啊 乐 中 抽出 ， 


作为 某 个 令 人 厌烦 的 欧洲 广播 电台 的 呼号 ， 那 么 ， 在 这 个 意义 上 说 ， 也 可 
被 称 为 一 个 竟 母 。 附 这 说 一 句 ， 这 个 呼号 已 大 大 削弱 了 我 对 原来 这 部 交响 
乐 的 欣赏 能 力 。 


同样 ， 当 我 们 说 所 有 的 生物 学 家 当今 都 笃信 达尔 文学 说 的 时 候 ， 我 们 
并 不 是 说 每 一 个 生物 学 家 都 有 一 份 达尔 文本 人 说 过 的 话 的 拷贝 原封 不 动 地 
印 在 他 的 脑海 中 。 每 一 个 人 都 有 其 自己 的 解释 达尔 文学 说 的 方式 。 他 很 可 
能 是 从 比较 近代 的 著作 里 读 到 达尔 文学 说 的 ， 而 并 没有 读 过 达尔 文本 人 在 
这 方面 的 原著 。 达 尔 文 说 过 的 东西 ， 就 其 细 厄 而 言 ， 有 很 多 是 错误 的 。 如 
条 达尔 文 能 看 到 我 这 本 拙 著 ， 或 许 辨别 不 出 其 中 哪些 是 他 原来 的 理论 。 不 
过 我 倒 希 望 他 会 喜欢 我 表达 他 的 理论 的 方式 。 尽 管 如 此 ， 每 一 个 理解 达尔 
文学 说 的 人 的 脑海 里 都 存在 一 些 达 尔 文 主义 的 精 艇 。 不 然 的 话 ， 所 谓 两 个 
人 看 法 一 致 的 说 法 似乎 也 避 宫 无 意义 了 。 我 们 不 妨 把 一 个 “概念 砚 母 "看 成 
征 一 个 可 以 从 一 个 大 脑 传播 到 另 一 个 大 脑 的 实体 。 因 此 ， 达 和 尔 文学 说 这 一 
疯 母 就 是 一 切 懂得 这 一 学 说 的 人 在 大 脑 中 所 共有 的 概念 的 主要 基础 。 按 定 
义 说 ， 人 们 阐述 这 个 学 说 的 不 同方 式 不 吓 疯 母 的 组 成 部 分 。 如 采 达 尔 文学 
说 能 够 再 被 分 割 成 小 一 些 的 组 成 部 分 ， 有 些 人 相信 A 部 分 而 不 相信 B 部 
分 ， 另 一 些 人 相信 B 部 分 而 不 相信 和 A 部 分 ， 这 样 ，A 与 B 两 部 分 应 该 看 成 是 
两 个 独立 的 页 母 。 如 果 相 信和 A 部 分 的 人 大 多 数 同时 相信 B 部 分 一 用 遗传 
的 术语 来 说 ， 这 些 葛 母 是 密切 连锁 在 一 起 的 一 一 那么 ， 为 了 方便 起 见 ， 可 
以 把 它们 当做 三 个 前 全 


让 我 们 把 苋 母 和 基因 的 类 比 继续 进行 下 去 。 我 在 这 本 书 中 自始至终 强 
调 不 能 把 基因 看 做 是 自觉 的 、 有 目的 的 行为 者 。 可 是 ， 冒 目的 目 然 选 择 使 
它们 的 行为 好 像 带 有 目的 性 。 因 此 ， 用 带 有 目的 性 的 语言 来 描绘 基因 的 活 
动 ， 正 如 使 用 速记 一 样 有 其 方便 之 处 。 例 如 当 我 们 说 “基因 试图 增加 它们 
在 未 来 基因 库 中 的 数量 ”， 我 们 的 真正 意思 是 “凡是 由 于 基因 本 吴 的 行为 而 
使 目 己 在 未 来 的 基因 库 中 的 数量 增加 的 ， 往 往 就 是 我 们 在 这 个 地界 上 所 看 
到 的 那些 有 效 基 因 ”。 正如 我 们 为 了 方便 起 见 把 基因 看 成 是 积极 的 、 为 其 
目 身 生存 进行 有 目的 的 工作 的 行为 者 ， 我 们 同样 可 以 把 苋 母 视 为 具有 目的 
性 的 行为 者 。 基 因 也 好 ， 钢 母 也 好 ， 痢 没有 任何 神秘 之 处 。 我 们 说 它们 具 


有 目的 性 不 过 是 一 种 比喻 的 说 法 。 我 们 已 经 看 到 ， 在 论述 基因 的 时 候 ， 这 
种 比喻 的 说 法 是 有 成 效 的 。 我 们 对 基因 甚至 用 了 “自私 *”、“ 无 情 ” 这 样 的 词 
访 。 我 们 清楚 地 知道 ， 这 些 说 法 仅仅 古 一 种 修 套 方法 。 我 们 十 否 可 以 本 着 
同样 的 精神 去 寻找 自私 的 、 无 情 的 砚 母 呢 ? 


这 里 率 涉 有 关 竞 争 的 性 质 这 样 一 个 问题 。 凡 是 存在 有 性 生效 的 地 方 ， 

每 一 个 基因 都 同 它 的 等 位 基因 进行 竞争 ， 这 些 等 位 基因 就 是 与 它们 争夺 染 
色 体 上 同一 位 置 的 对 手 。 疯 母 似 乎 不 具备 相当 于 染色 体 的 东西 ， 也 不 具备 
相当 于 等 位 基因 的 东西 。 我 认为 在 某 种 微不足道 的 意义 上 来 说 ， 许 多 概念 
可 以 说 是 具有 "对立面 2 的 。 但 一 般 来 说 ， 肌 母 和 早期 的 复制 分 子 相似 ， 它 
们 在 原始 淘 中 混混 沌 沌 地 目 由 漂 荡 ， 而 不 像 现 代 基因 那样 ， 在 染色 体 的 队 
伍 里 整齐 地 配对 成 双 。 那 么 这 样 说 来 ， 砚 母 究竟 如 何在 相互 药 争 ” WIRE 
(AS hte, FUE TB Bec reels? 回答 是 一 一 我 们 可 以 
这 么 说 ， 因 为 在 某 种 意义 上 说 ， 疯 母 之 间 可 能 进行 着 某 种 类 型 的 竞争 。 


任何 一 个 使 用 数字 计算 机 的 人 都 知道 计算 机 的 时 间 和 记忆 存储 空间 是 
非常 宝贵 的 。 在 许多 的 大 型 计算 机 中 心 ， 这 些 时 间 和 空间 事实 上 是 以 金额 
来 计算 成 本 的 。 或 者 说 ， 每 个 计算 机 使 用 者 可 以 分 配 到 一 段 以 秒 计算 的 时 
间 和 一 部 分 以 “字数 ”计算 的 空间 。 疯 母 存在 于 人 的 大 脑 里 ， 大 脑 丈 是 计算 
机 。 上 鸣 时 间 可 能 是 一 个 比 存储 空间 更 重要 的 限制 因素 ， 因 此 十 激烈 竞争 
的 对 象 。 人 的 大 脑 以 及 由 其 控制 的 躯体 只 能 同时 进行 一 件 或 少数 几 件 工 
作 。 如 有 果 一 个 砚 母 想 要 控制 人 脑 的 注意 力 ， 它 必须 为 此 排除 其 他 <“ 对手 ” 疯 
母 的 影响 。 成 为 砚 母 竞争 对 象 的 其 他 东西 是 无 线 电 和 电视 时 间 、 广 告 面 
积 、 报 纸 版 面 以 及 图 书馆 里 的 书架 面积 。 


我 们 在 第 三 章 中 已 经 看 到 ， 基 因 库 里 可 以 产生 相互 适应 的 基因 复合 
体 。 与 蝴蝶 模拟 行为 有 关 的 一 大 组 基因 在 同一 条 染色 体 上 如 此 紧密 相连 ， 
以 致 我 们 可 以 把 它们 视 为 一 个 基因 。 在 第 五 章 ， 我 们 谈 到 一 组 在 进化 上 稳 
定 的 基因 这 个 较为 复杂 的 概念 。 在 肉食 动物 的 基因 库 里 ， 相 互 配合 的 牙 
黄 、 脚 爪 、 肠 胃 和 感觉 器 官 得 以 形成 ， 而 在 草食 动物 的 基因 库 里 ， 出 现 了 
另 一 组 不 同 的 稳定 特性 。 在 更 母 库 里 会 不 会 出 现 类 似 的 情况 呢 ? 譬如 说 ， 
上 帝 珊 母 是 否 已 同 其 他 的 砚 母 结合 在 一 起 ， 而 这 种 结合 的 形式 是 否 有 助 于 


参加 这 些 结合 的 各 个 疯 母 的 生存 ? 也 许 我 们 可 以 把 一 个 有 组 织 的 教堂 ， 连 
同 它 的 建筑 、 仪 式 、 法 律 、 音 乐 、 艺 术 以 及 成 文 的 传统 等 视 为 一 组 相互 适 
应 的 、 稳 定 的 、 相 辅 相 成 的 砚 母 。 


让 我 举 一 个 具体 的 例子 来 说 明 问 题 。 教 义 中 有 一 点 对 强迫 信徒 遵守 教 
规 是 非常 有 效 的 ， 那 殴 是 徘 人 遭受 地 狱 火 惩 如 的 威胁 。 很 多 小 孩 ， 长 至 有 
些 成 年 人 都 相信 ， 如 果 他 们 违抗 神甫 的 规定 ， 他 们 死 后 要 遭受 可 怕 的 折 
腰 。 这 是 一 种 恶劣 透顶 的 骆 取 信仰 的 手段 ， 它 在 整个 中 世纪 ， 甚 至 直至 今 
天 ， 为 人 们 市 来 心理 上 的 极 大 痛 藻 。 但 这 种 手段 非常 有 效 。 这 种 手段 可 能 
是 一 个 受过 深刻 心理 学 训练 ， 仅 得 怎样 灌输 宗教 信 爷 的 马 基 雅 维 利 轧 式 
的 牧师 经 过 深思 熟 虑 的 杰作 。 然 而 ， 我 怀疑 这 些 牧师 是 否 有 这 样 聪明 。 更 
为 可 能 的 是 ， 不 有 具 目 觉 意 识 的 砚 母 由 于 具有 成 功 基因 所 表现 出 的 那 种 虚假 
的 冷酷 性 而 保证 了 自身 的 生存 。 地 狱 火 的 概念 只 不 过 是 由 于 具有 深远 的 心 
理 影 响 而 取得 其 固有 的 永恒 性 。 它 和 上 帝 现 母 联结 在 一 起 ， 因 为 两 者 互 为 
补充 ， 在 更 母 库 中 相互 促进 对 方 的 生存 。 


宗教 砚 母 复合 体 的 另 一 个 组 成 部 分 被 称 为 信仰 。 这 里 指 的 是 言 目的 信 
仰 ， 即 在 没有 确 请 证 据 的 情况 下 ， 或 者 甚至 在 相反 的 证 据 面 前 的 信仰 。 人 
们 讲述 过 多 疑 的 托马斯 时 的 故事 ， 并 不 是 为 了 让 我 们 赞美 托马斯 ， 而 是 
让 我 们 通过 对 比 来 赞美 其 他 的 使 徒 。 托 马 斯 要 求 看 到 证 据 。 对 某 些 种 类 的 
更 母 来 说 ， 没 有 什么 东西 比 寻 求证 据 的 倾向 更 加 危险 了 。 其 他 的 使 徒 并 不 
需要 什么 证 据 而 照样 能 够 笃信 无 疑 ， 因 此 这 些 使 徒 被 捧 出 来 作为 值得 我 们 
仿效 的 对 象 。 促 使 人 们 盲目 信仰 的 竟 母 以 简单 而 不 自觉 的 办 法 阻止 人 们 进 
行 合理 的 调查 研究 ， 从 而 取得 其 自身 的 永恒 性 。 


盲目 信仰 的 人 什么 事 都 干 得 出 。[*]j 如 有 果 有 人 相信 男 一 个 上 帝 ， 或 者 
即使 他 也 相信 同一 个 上 帝 ， 但 膜拜 的 仪式 不 同 ， 言 目 信仰 可 以 驱使 人 们 判 
处 这 个 人 有 死刑。 可 以 把 他 钉 死 在 十 字 架 上 ， 可 以 把 他 烧 死 在 火 刑 柱 上 ， 可 
以 用 十 字 军 战士 的 利 剑 刺 死 他 ， 也 可 以 在 贝鲁特 的 街头 枪决 他 ， 或 者 在 贝 
尔 法 斯 特 的 酒吧 间 里 炸 死 他 。 促 使 人 们 言 目 信仰 的 更 母 有 其 冷酷 无 情 的 党 
殖 手 段 。 这 对 爱国 主义 、 政 治 上 的 盲目 信仰 ， 以 及 宗教 上 的 盲目 信 爷 都 足 


一 样 的 。 苋 母 和 基因 常常 相互 支持 、 相 互 加 强 。 但 它们 有 时 也 会 发 生 矛 
盾 。 例 如 独身 主义 大 概 是 不 能 遗传 的 。 促 使 个 体 实 行 独身 主义 的 基因 在 基 
因 库 里 肯定 没有 出 路 ， 除 非 在 十 分 特殊 的 情况 下 ， 如 在 群居 昆虫 的 种 群 
中 。 然 而 ， 促 使 个 体 实行 独身 主义 的 竟 母 在 竟 母 库 里 却 是 能 够 取得 成 功 
的 。 壁 如 说 ， 假 使 一 个 疯 母 的 成 功 严 格 地 取决 于 人 们 需要 多 少时 间 才 能 把 
这 个 疯 母 主动 地 传播 给 其 他 人 ， 那 么 从 砚 母 的 观点 来 看 ， 把 时 间 人 花 在 其 他 
工作 上 而 不 是 试图 传播 这 个 更 母 的 行为 都 十 在 浪费 时 间 。 牧 师 在 小 伙 子 尚 
未 决定 献 映 于 什么 事业 的 时 候 束 把 独身 主义 的 更 母 传 给 他 们 。 传 播 的 媒介 
是 各 种 人 与 人 之 间 相 互 影 响 的 方式 ， 口 头 的 言语 、 书 面 的 文字 和 人 的 榜样 
等 等 。 现 在 ， 为 了 便于 把 问题 辨 明 ， 让 我 们 假定 这 样 的 情况 : 某 个 牧师 结 
了 婚 ， 结 婚 生活 削弱 了 他 影响 目 己 教徒 的 力量 ， 因 为 结婚 生活 占据 了 他 一 
大 部 分 时 间 和 精力 。 事 实 上 ， 人 们 正 是 以 这 种 情况 作为 正式 的 理由 要 求 做 
牧师 的 必须 奉行 独 吴 主义 。 如 采 情 况 采 真是 这 样 ， 那 么 促使 人 们 实行 独身 
主义 的 更 母 的 生存 价值 要 比 促使 人 们 结婚 的 砚 母 的 生存 价值 大 。 当 然 ， 对 
促使 人 们 实行 独身 主义 的 基因 来 说 ， 情 况 恰恰 相反 。 如 果 牧 师 是 砚 母 的 生 
存 机 器 ， 那 么 ， 独 身 主 义 是 他 应 拥有 的 一 个 有 效 属 性 。 在 一 个 由 相互 文 持 
的 各 种 宗教 竟 母 组 成 的 巨大 复合 体 中 ， 独 身 主 义 不 过 是 一 个 小 伙伴 而 已 。 


我 猜想 ， 相 互 适应 的 砚 母 复合 体 和 相互 适应 的 基因 复合 体 具 有 同样 的 
进化 方式 。 自 然 选择 有 利于 那些 能 够 为 其 自身 利益 而 利用 其 文化 环境 的 疯 
母 。 这 个 文化 环境 包括 其 他 的 砚 母 ， 它 们 也 是 被 选择 的 对 象 。 因 此 ， 现 母 
库 逐 渐 取 得 一 组 进化 上 稳定 的 属性 ， 这 使 得 新 的 竟 母 难以 入 侵 。 


我 在 描述 讽 母 的 时 候 可 能 消极 的 一 面 讲 得 多 些 ， 但 它们 也 有 欢乐 的 一 
面 。 我 们 死 后 可 以 遗留 给 后 代 的 东西 有 两 种 : 基因 和 现 母 。 我 们 是 作为 基 
因 机 器 而 存在 的 ， 我 们 与 生 俱 来 的 任务 就 是 把 我 们 的 基因 一 代 一 代 地 传 下 
去 。 但 我 们 在 这 个 方面 的 功绩 隔 了 三 代 就 被 人 坏人 怀 。 你 的 儿女 ， 甚 至 你 的 
孙子 或 孙女 可 能 和 你 相像 ， 也 许 在 脸 部 特征 方面 ， 在 音乐 才能 方面 ， 在 头 
发 的 颜色 方面 ， 等 等 。 但 每 过 一 代 ， 你 传 给 后 代 的 基因 都 要 减少 一 半 。 这 
样 下 去 不 消 多 久 ， 它 们 所 占 的 比例 会 越 来 越 小 ， 直 至 达到 无 中 轻重 的 地 
步 。 我 们 的 基因 可 能 是 不 朽 的 ， 但 体现 在 我 们 每 一 个 人 身上 的 基因 集体 迟 


早 要 消亡 。 伊 丽 莎 白 二 世 是 征服 者 英 王 威廉 一 世 的 直系 后 裔 。 然 而 在 她 身 
上 非常 可 能 找 不 到 一 个 来 自 老 国 王 的 基因 。 我 们 不 应 指望 生殖 能 带 来 永恒 
性 。 但 如 果 你 能 为 世界 文明 作出 贡献 ， 如 果 你 有 一 个 精辟 的 见解 或 作 了 一 
个 曲子 、 发 明了 一 个 火花 塞 、 写 了 一 首 诗 ， 所 有 这 些 都 能 完整 无 损 地 流传 
下 去 。 即 使 你 的 基因 在 共有 的 基因 库 里 全 部 分 解 后 ， 这 些 东 西 仍 能 长 久 存 
在 ， 永 不 渤 灭 。 苏 格拉 底 在 今天 的 世界 上 可 能 还 有 一 两 个 活着 的 基因 ， 人 也 
可 能 早 就 没有 了 ， 但 正如 威廉 斯 所 说 的 ， 谁 对 此 感 兴趣 呢 ? 苏 格 拉 底 、 达 
:分 奇 、 哥 日 尼 、 马 可 尼 等 人 的 砚 母 复合 体 在 今天 仍 盛行 于 世 ， 历 久 而 弥 
坚 。 不 管 我 提出 的 砚 母 理论 带 有 多 大 的 推测 性 ， 其 中 有 一 点 却 是 非常 重要 
的 ， 在 此 我 想 再 次 强调 一 下 。 


当 我 们 考虑 文化 特性 的 进化 以 及 它们 的 生存 价值 和 时， 我 们 有 必要 弄 清 
楚 ， 我 们 所 说 的 生存 指 的 是 谁 的 生存 。 我 们 已 经 看 到 ， 生 物 学 家 习惯 于 在 
基因 的 水 平 上 (或 在 个 体 、 群 体 或 物种 的 水 平 上 ， 这 要 看 各 人 的 兴趣 所 
FE) 寻求 各 种 有 利 条 件 。 我 们 至 今 还 没有 考虑 过 的 一 点 是 ， 一 种 文化 特性 
可 能 是 按 其 自己 的 方式 形成 的 。 理 由 很 简单 ， 因 为 这 种 方式 对 其 自身 有 
利 。 我 们 无 须 寻 求 如 宗教 、 音 乐 、 和 祭神 的 舞蹈 等 种 种 特性 在 生物 学 上 的 一 
般 生 存 价 值 ， 尽 管 这 些 价值 也 可 能 存在 。 基 因 一 旦 为 其 生存 机 器 提供 了 能 
够 进行 快速 模仿 活动 的 头脑 ， 苋 母 束 会 自动 地 接管 过 来 。 我 们 甚至 不 必 假 
定 模仿 活动 具有 某 种 遗传 上 的 优越 性 ， 尽 管 这 样 做 肯定 会 带 来 方便 。 必 不 
可 少 的 条 件 是 ， 大 脑 应 该 能 够 进行 模仿 活动 ， 那 时 就 会 形成 充分 利用 这 种 
BEAT HY BLE ° 


现在 我 就 要 结束 新 复制 基因 这 个 论题 ， 并 以 审慎 的 乐观 口吻 结束 本 
章 。 人 类 的 一 个 非凡 的 特征 一 一 自觉 的 预见 能 可 能 归 因 于 更 母 的 进 
化 ， 也 可 能 与 砚 母 无 关 。 上 自私 的 基因 〈 还 有 ， 如 有 果 你 不 反对 我 在 本 章 所 作 
EM, BEBE) 没有 预见 能 力 。 它 们 都 是 无 意识 的 、 言 目的 复制 基因 。 它 
们 进行 自身 复制 ， 这 个 事实 再 加 上 其 他 一 些 条 件 意味 着 不 管 愿 意 不 愿意 ， 
它们 都 将 趋向 于 某 些 特性 的 进化 过 程 。 这 些 特性 在 本 书 的 特殊 意义 上 说 ， 
可 以 称 为 是 目 私 的 。 


我 们 不 能 指望 ， 一 个 简单 的 复制 实体 ， 不 管 是 基因 还 是 页 母 ， 会 放弃 
其 短期 的 目 私利 益 ， 即 使 从 长 远 观 点 来 看 ， 它 这 样 做 也 是 合算 的 。 我 们 在 
有 关 进 犯 性 行为 的 一 章 里 己 看 到 这 种 情况 。 即 使 一 个 “谷子 集团 ”对 每 一 个 
个 体 来 说 比 进化 上 的 稳定 策略 来 得 有 利 ， 自 然 选 择 还 是 有 利于 ESS 。 


人 类 可 能 还 有 一 种 非凡 的 特征 一 一 表现 真诚 无 私 的 利他 行为 的 能 
我 唯 愿 如 此 ， 不 过 我 不 准备 就 这 一 点 进行 任何 形式 的 辩论 ， 也 不 打算 对 这 
个 特征 是 否 可 以 归 因 于 竟 母 的 进化 妥 加 猜测 。 我 想 要 说 明 的 一 点 是， 即使 
我 们 着 眼 于 阴暗 面 而 假定 人 基本 上 是 自私 的 ， 我 们 自觉 的 预见 能 TE 
想象 中 模拟 未 来 的 能 能 够 防止 自己 纵容 盲目 的 复制 基因 干 出 那些 最 
坏 的 、 过 分 的 自私 行为 。 我 们 至 少 已 经 具备 了 精神 上 的 力量 去 照顾 我 们 的 
长 期 自私 利益 而 不 仅仅 是 短期 自私 利益 。 我 们 可 以 看 到 参加 “谷子 集团 ”所 
能 带 来 的 长 远 利益 ， 而 且 我 们 可 以 坐 下 来 讨论 用 什么 方法 能 够 使 这 个 集团 
取得 成 功 。 我 们 具备 足够 的 力量 去 抗拒 我 们 那些 与 生 俱 来 的 目 私 基因 。 在 
必要 时 ， 我 们 也 可 以 抗拒 那些 灌输 到 我 们 头脑 里 的 目 私 训 母 。 我 们 甚至 可 
以 讨论 如 何 审慎 地 培植 纯粹 的 、 无 私 的 利他 主义 一 一 这 种 利他 主义 在 自然 
界 里 是 没有 立足 之 地 的 ， 在 整个 世界 历史 上 也 是 前 所 未 有 的 。 我 们 是 作为 
基因 机 器 而 被 建造 的 ， 是 作为 竟 母 机 器 而 被 培养 的 ， 但 我 们 具备 足够 的 力 
量 去 反对 我 们 的 缔造 者 。 在 这 个 世界 上 ， 只 有 我 们 ， 我 们 人 人 类， 能够 反抗 
目 私 的 复制 基因 的 其 政 。[*] 
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1. FE (1340~1400) ， 英 国 著名 诗人 、 作 家 。 一 一 译 者 注 
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R 马 基 雅 维 利 (146971527) ， 意 大 利 政治 家 兼 历史 学 家 。 一 一 译 者 注 


3. 多 疑 的 托马斯 ， 指 一 贯 抱 怀 疑 态度 的 人 。 一 一 译 者 注 
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人 焚 后 。'” 一 一 这 句 俗语 似乎 来 目 棒球 界 ， 不 过 有 些 权威 人 士 声称 它 有 
eff 内 涵 。 美 国生 物 学 家 加 勒 特 : 哈 丁 〈Garrett Hardin) 用 这 句 俗 语 来 总 

结 “ 社 会 生物 学 ”或 者 “自私 的 基因 ”*”， 其 中 的 贴切 不 言 而 喻 。 在 达尔 文 
主义 中 ,“ 好 人 ”是 那些 愿意 自身 付出 代价 ， 帮 助 种 群 中 其 他 成 员 个 体 ， 以 此 
使 他 们 的 基因 传 到 下 一 代 。 这 么 看 来 ， 好 人 的 数目 注定 要 减少 ， 善 恨 在 达尔 
文 主义 里 终 将 灭亡 。 这 里 的 “好 人 ”还 有 男 一 种 专 有 解释 ， 和 俗语 中 的 含义 相 
差 并 不 远 。 但 在 这 种 解释 里 ， 好 人 则 能 “得 好 报 *。 在 这 一 章 广 里 ， 我 将 阐释 
这 个 相对 乐观 的 结论 。 


想 想 第 十 章 里 的 斤斤计较 者 。 那 些 乌 儿 们 显然 以 利他 的 方式 互相 帮助 ， 

但 对 那些 曾经 拒绝 帮助 他 人 的 鸟 ， 它 们 却 怀 恨 在 心 ， 以 牙 还 牙 地 拒绝 给 予 帮 
助 。 比 起 傻瓜 (那些 无 私 奉 献 而 遭遇 剥削 的 个 体 ， 和 骗子 〈 那 些 互相 无 情 剥 
削 而 共同 毁灭 的 个 体 ) ， 斤 斤 计较 者 在 种 群 中 占 优 势 ， 因 为 它们 可 以 将 更 多 
基因 传递 给 后 代 。 厂 厂 计较 者 的 故事 表达 了 一 个 重要 原则 ， 罗 伯 特 - 特 里 弗 斯 
将 此 称 为 “互惠 利他 理论 *。 在 清洁 工 鱼 (BTE) 的 例子 里 ， 互 惠 利 他 不 仅 
局 限于 单个 物种 ， 还 存在 于 所 有 共生 关系 中 。 类 似 的 例子 还 有 蚂蚁 为 它们 
的 “奶牛 ”蚜虫 挤 “ 奶 ”( 第 十 章 ) 。 当 第 十 章 写 就 时 ， 美 国政 治 科学 家 罗伯特 
阿 克 塞 尔 罗 德 (Robert Axelord) 将 互惠 利他 的 概念 延伸 至 更 为 激动 人 心 的 方 
向 。 阿 克 窗 尔 罗 德 曾 与 威廉 - 唐 纳 -汉密尔顿 合作 ， 后 者 的 名 字 在 这 本 书 里 已 
经 出 现 无 数 次 了 。 我 开篇 已 经 上 暗示 过 ， 正 是 阿 克 塞 尔 罗 德 赋予 了 “好 人 ”一 个 
专 有 含义 。 


如 同 许多 其 他 政治 科学 家 、 经 济 学 家 、 数 学 家 与 心理 学 家 一 样 ， 阿 克 塞 
尔 罗 德 对 “办 徒 困 境 ” 这 一 简单 的 博弈 游戏 深 感 兴趣 。 这 个 游戏 极其 人 简单， 但 
我 知道 许多 聪明 人 完全 误解 了 游戏 ， 以 为 其 复杂 无 比 。 不 过 ， 它 的 简单 也 带 
有 其 弦 性 。 图 书馆 里 关于 这 个 博弈 衍生 物 的 书籍 多 如 牛 毛 。 许 多 有 影响 力 的 
人 认为 它 是 解决 战略 防御 规划 问题 的 钥匙 ， 这 个 模型 需 被 仔细 人 研究， 以 阻止 
第 三 次 世界 大 战 的 发 生 。 而 作为 一 个 生物 学 家 ， 我 站 在 阿 克 塞 尔 罗 德 与 汉 密 
尔 顿 一 边 。 许 多 野生 动物 和 植物 正 以 其 演化 进程 ， 精 确 无 误 地 进行 着 “办 徒 
困境 ”的 博弈 。 


在 其 原始 的 人 类 版 本 中 ,“ 办 徒 博弈 ?是 这 样 的 : 一 个 “银行 家 ?判定 两 位 
玩家 的 输赢 ， 并 对 说 家 付 与 报酬 。 假 设 我 们 便 是 这 两 位 玩家 ， 当 我 们 开始 博 


弈 时 《虽然 我 们 将 看 到 , “对 立 ” 是 我 们 最 不 应 该 做 的 ) ， 我 们 手中 各 有 两 张 
卡 ， 分 别 为 “合作 ?与 “背叛 ”。 我 们 各 目 选 定 一 张 牌 ， 面 朝 下 摆 放 在 时 子 上 ， 
这 样 我 们 都 不 知道 对 方 的 选择 ， 也 不 会 为 对 方 选择 所 影响 。 这 便 等 同 于 我 们 
同时 行动 。 然 后 我 们 等 待 " 银 行家 ”来 翻 牌 。 我 们 的 输 启 不 仅 取决 于 我 们 各 目 
出 的 牌 ， 还 取决 于 对 方 打出 的 牌 。 其 巧 念 在 于 : 虽然 我 们 各 上 自 清 楚 目 己 的 出 
牌 ， 却 并 不 知道 对 方 的 出 牌 。 我 们 都 只 能 等 “银行 家 ?来 揭晓 结 


我 们 一 共有 2x2=4 张 牌 ， 于 是 也 便 有 4 种 可 能 的 结果 。 为 问 这 个 游戏 的 发 
源 地 一 一 北美 致敬 ， 我 们 以 美元 来 表示 这 4 种 输 启 结 采 。 


结果 1: 我 们 俩 都 选择 了 “合作 ”。“ 银 行家 ”给 我 们 每 个 人 300 美 元 。 这 个 
不 菲 的 总 数 是 相互 合作 的 奖赏 。 
结果 2: 我 们 俩 都 选择 了 “背叛 ”。*“ 银 行家 ?对 每 个 人 罚款 10 美 元 。 这 是 
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结果 3: 你 选择 “合作 ”， 我 选择 * 育 产 ”。*“ 银 行家 ” 付 给 我 500 美 元 (这 
背叛 的 诱惑 ) ， 罚 了 你 (傻瓜 ) 100 美 元 。 


am 


结 采 4: 你 选择 “背叛 ”， 我 选择 “合作 ”。" 银 行家 ”将 背叛 的 诱惑 付 给 了 
你 ， 而 下 了 我 这 个 傻瓜 100 美 元 。 


结 采 3 与 4 明显 互 为 镜像 。 一 个 玩家 得 到 好 处 ， 则 有 另 一 个 玩家 将 付出 代 

价 。 而 在 结果 1 与 2 里 ， 我 们 俩 则 得 到 相同 的 结案 ， 而 结 采 1 则 对 我 们 俩 都 有 

好 处 。 这 里 金钱 的 具体 数目 并 不 要 紧 。 重 要 的 是 这 个 博弈 里 “I 内 徒 困境 ” 结 采 

的 排列 顺序 : 背叛 的 诱惑 > 相互 合作 的 奖赏 > 相互 背叛 的 惩 玉 > 失 败 的 代价 。 
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不 可 高 于 相互 合作 的 奖赏 。 我 们 将 在 后 边 附加 条 件 里 提 到 这 个 原因 。) 这 四 
种 结 末 总 结 于 表 12-1 里 。 


表 12-1 我 在 因 徒 困境 博弈 里 各 种 结果 的 输赢 状况 


相互 合作 的 奖赏 失败 的 代价 
300 美 元 100 美 元 罚款 


比较 坏 
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10 美 元 罚款 


那么 ， 为 什么 这 是 一 个 “困境 ”? 看 看 这 张 输赢 状况 的 表格 ， 想 象 一 下 我 
在 与 你 博 蛮 时 脑海 中 盘旋 着 的 想法 。 我 知道 你 只 有 两 张 牌 : “合作 ”或 者 “ 背 
叛 ”。 让 我 们 按 次 序 来 想 想 。 如 果 你 打出 “背叛 ”这 表示 我 们 将 看 向 表 格 中 
的 右边 一 列 ) ， 我 能 打出 最 好 的 牌 也 只 能 是 “背叛 ”。 虽 然 我 也 将 接受 相互 青 
叛 的 您 昼 ， 但 我 知道 ， 如 采 选 择 了 “合作 ”， 失 败 者 的 代价 只 会 更 高 。 而 如 采 
你 选择 了 “合作 ”( 看 向 左边 一 列 ) ， 我 最 好 的 结果 也 只 能 是 选择 “背叛 ”。 如 
条 我 们 合作 了 ， 我 们 都 能 得 到 300 美 元 ;但 如 果 我 选择 背叛 ， 我 将 得 到 更 多 
500 美 元 。 这 里 的 结论 是 : 无 论 你 选择 哪 张 牌 ， 我 最 好 的 选择 是 : 永远 
AR ° 


我 已 经 运用 我 无 懈 可 击 的 逻辑 算出 ， 无 论 你 如 何 选 择 ， 我 都 必须 “ 背 
Pe o 而 你 ， 也 将 算出 同样 的 结果 。 于 是 当 两 个 理性 的 对 手相 对 时 ， 他 们 将 
同时 背 头 ， 而 也 将 同时 得 到 说 款 ， 获 得 一 个 较 低 的 分 数 。 虽 然 每 个 人 都 心 知 
肚 明 ， 如 末 他 们 彼此 选择 “合作 ”， 两 人 都 将 得 到 较 高 的 相互 合作 的 奖赏 (我 
们 的 例子 里 是 300 美 元 ) 。 这 就 是 为 什么 这 个 博 弃 被 称 为 困境 ， 自 相 了 矛盾 得 
令 人 恼火 。 这 也 就 是 为 什么 人 们 开始 提出 必须 有 一 个 法 律 来 对 付 这 个 问题 。 


“内 徒 ? 来 目 一 个 特殊 的 、 想 象 中 的 例子 ， 上 述 例子 中 的 现金 被 监狱 的 弄 
如 所 取代 。 两 个 在 监狱 中 的 办 徒 一 一 姑且 称 他 们 为 彼得 森 与 莫 里 亚 蒂 ， 有 共 
同 犯罪 的 嫌疑 。 内 徒 们 各 目 被 关押 在 单独 的 牢房 里 ， 并 各 目 被 劝 诱 表 叛 他 的 
同伙 ， 以 将 所 有 犯罪 证 据 栽赃 于 对 方 。 他 们 的 结果 将 取决 于 两 个 囚徒 的 行 
为 ， 而 双方 都 不 知道 对 方 的 选择 。 如 有 果 彼 得 森 将 所 有 罪过 都 推 向 英里 亚 带 ， 
而 莫 里 亚 带 始终 保持 沉默 (与 他 从 前 的 朋友 、 现 在 的 叛徒 合作 ) ， 莫 里 亚 带 
将 接受 重 鹿 ， 而 彼得 森 则 得 以 无 罪 释放 ， 至 受 背 叛 的 诱惑 。 如 采 两 人 互相 背 
叛 ， 便 都 将 获 罪 ， 但 可 以 因为 供认 不 讳 而 得 到 轻 判 ， 这 便 是 互相 背叛 的 惩 
罚 。 如 果 两 人 互相 与 对 方 而 不 是 当局 合作 ， 闭 口 不 谈 过 往 ， 所 得 证 据 将 不 足 
以 把 两 人 判 以 重罪 ， 则 两 人 也 都 将 得 到 轻 判 ， 得 到 互相 合作 的 奖赏 。 虽 然 将 


牢狱 刑 辕 称 为 “奖赏 ”有 点 儿 奇 怪 ， 但 比 起 漫长 的 铁窗 生涯 ， 犯 人 们 肯定 会 将 
此 看 做 奖赏 的 。 你 可 以 发 现 ， 虽 然 这 里 的 回报 不 是 美元 而 是 牢狱 刑罚 ， 这 个 
博弈 的 主要 特征 依然 保存 着 (看 看 四 个 结果 可 取 性 的 排列 顺序 ) 。 如 果 你 将 
目 己 放 在 任何 一 个 内 徒 的 位 置 上 ， 假 设 两 人 都 以 理性 的 自我 利益 为 动机 ， 你 
将 看 到 两 人 都 只 能 背叛 对 方 ， 而 同样 接受 沉重 的 刑 如 。 


有 没有 逃离 困境 的 方法 呢 ? 双方 都 知道 ， 无 论 对 方 如 何 选择 ， 他 们 能 做 
出 的 最 好 的 选择 都 是 “背叛 ”。 但 他 们 也 都 知道 ， 如 果 双 方 都 选择 合作 ， 任 何 
一 方 都 可 以 得 到 更 多 的 好 处 。 如 果 .…… 如 果 .…… 如 果 能 有 一 个 办 法 让 他 们 达 
成 共识 ， 能 有 一 个 办 法 让 双方 都 坚信 对 方 可 以 被 信任 ， 不 至 于 奔 向 那个 自私 
的 奖赏 ， 能 有 一 个 方法 来 维持 双方 共识 .……. 


在 “内 徒 困境 ”这 个 简单 博弈 里 ， 没 有 任何 方法 可 以 达成 信任 。 除 非 其 中 
一 方 是 一 个 虞 诚 的 傻 扒 ， 善 民 得 根本 不 可 能 适应 这 个 世界 ， 这 个 博 穿 注定 将 
以 相互 背叛 、 相 互 损伤 而 告终 。 然 而 ， 这 个 博弈 还 有 另 一 个 版 本 : “重复 博 
奔 ? 的 “内 徒 困境 ”。 这 个 “重复 博 讲 ?更 为 复 杀 ， 但 这 个 复杂 性 里 孕育 着 布 望 。 


这 个 “重复 博 讲 ?只 十 简单 将 上 述 博 奔 与 同一 个 对 手 无 限 次 重复 。 你 我 再 
次 在 “银行 家 ?面前 左右 相对 ， 再 次 拥有 手中 的 两 张 牌 : “AR SR”, R 
们 再 次 各 目 打出 一 张 牌 ， 由 银行 家 根据 上 述 规则 给 出 奖赏 与 惩 加 。 但 这 一 次 
对 奔 不 再 是 博弈 的 终结 ， 我 们 捡 起 手中 的 牌 ， 准 备 着 下 一 轮 。 下 一 轮 的 游戏 
给 予 我 们 机 会 来 重新 建立 信任 与 怀疑 ， 实 施 对 抗 或 和 解 ， 给 予 报仇 或 宽恕 。 
在 这 一 个 无 限 长 的 博弈 里 ， 我 们 最 重要 的 任务 是 : 顾 了 “银行 家 ”， 而 不 是 对 
cae 
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晤 不 可 及 、 或 者 大 公 无 私 地 每 次 都 打出 “合作 ”的 时 候 ， 我 才 有 可 能 每 次 都 得 
到 最 高 奖赏 < 青 叛 的 诱惑 ”。 在 更 实际 一 点 儿 的 情况 里 ， 我 们 各 上 自 都 在 10 次 对 
弈 中 打出 “合作 ”， 并 各 目 从 银行 家 里 得 到 3 000 美 元 。 这样 ， 我 们 并 不 需要 特 
别 大 公 无 私 ， 因 为 我 们 彼此 都 能 从 对 方 过 往 行 为 中 ， 知 道 对 方 可 以 信任 。 我 
们 事实 上 也 在 监管 着 对 方 的 行为 。 还 有 另 一 个 也 可 能 发 生 的 结果 ， 我 们 彼此 
不 信任 对 方 ， 在 10 次 对 奔 中 都 打出 了 “背叛 ?>， 银 行家 则 从 每 个 人 处 得 到 了 


100 美 元 。 最 可 能 发 生 的 是 ， 我 们 并 不 完全 信任 对 方 ， 打 出 了 各 种 次 序 的 “ 合 
作 ” 与 “背叛 ?>， 双 方 都 得 到 了 并 不 多 的 金钱 。 


在 第 十 章 中 ， 那 些 互相 从 对 方 羽 毛 中 捉 出 蝗虫 的 乌 ， 正 是 进行 一 场 " 内 
EAR ERE o ABARTI? 你 记得 ， 对 于 乌 来 说 ， 从 目 己 号 上 清 
除 蝗虫 非常 重要 ， 但 它 无 法 和 目 己 请 除 头 部 ， 只 能 依靠 同伴 来 帮助 它 ， 而 让 它 
同样 报答 对 方 也 是 公平 的 。 但 这 项 工作 耗费 了 许多 时 间 精 力 ， 乌 类 在 这 方面 
并 不 宽 座 。 如 果菜 只 乌 能 以 欺骗 方 式 从 这 个 小 圈子 中 逃 出 来 ， 让 别人 清除 目 
己 的 蝗虫 ， 而 拒绝 互惠 互利 ， 它 则 能 得 到 所 有 实惠 ， 而 不 需 支 付 任何 代价 。 
如 有 果 你 将 这 些 回报 结果 排列 一 下 次 序 ， 你 将 发 现 这 正 是 真实 的 “内 徒 困境 ” 博 
诗 。 互 相合 作 以 清除 彼此 的 蝗虫 固然 是 好 事 ， 但 还 有 着 更 好 的 诱惑 促使 你 拒 
绝 文 付 互惠 的 代价 。 互 相 育 叛 以 拒绝 清除 蝗虫 回 然 不 是 好 事 ， 但 也 没有 比 花 
精力 帮 别 人 除 虫 而 和 目 己 无 人 理 皮 更 不 好 。 表 12-2 展 示 了 这 个 回报 结果 。 


表 12-2 SAAR AHP: 我 从 各 种 结果 中 得 到 的 回报 


尔 的 出 


很 坏 
失败 的 代价 
虫 ， 也 付出 代价 清除 | 我 的 蝗虫 没 被 去 除 ， 还 付出 了 代价 去 除 你 的 
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习 己 的 蝗虫 被 清除 了 ， 也 没有 付出 代 | 我 的 蝗虫 没 被 清除 ， 但 你 的 也 没有 ， 我 从 中 
清除 你 的 虫子 。 得 到 了 心理 安奈 。 


但 这 只 是 一 个 例子 。 如 有 果 你 继续 思考 ， 你 更 会 发 现 ， 从 人 类 到 动 植物 ， 
生活 中 充满 了 “办 徒 困境 ”的 重复 博弈 。 植 物 ? 是 的 。 记 得 我 们 谈 到 策略 时 ， 
我 们 没有 提 到 有 意识 的 策略 (但 我 们 之 后 可 能 会 提 及 ) ， 但 我 们 提 及 了 *“ 梅 
纳 德 :史密斯 * 的 意识 ， 这 便 是 一 种 预定 基因 的 策略 。 我 们 之 后 还 会 提 到 植 
物 ， 动 物 甚 至 细菌 ， 他 们 都 在 进行 着 “内 徒 困境 ”的 重复 博 穿 。 现 在 ， 先 让 我 
们 详细 探索 一 下 ， 为 何 重 复 博 弈 如 此 重要 。 


在 简单 博弈 里 ， 我 们 可 以 预见 “背叛 ”是 唯一 的 理性 策略 。 但 重复 博 春 并 
不 相同 ， 它 提供 了 许多 选择 范围 。 人 简单 博 认 里 只 有 两 种 策略 ,合作 或 是 背 
叛 。 但 重复 博弈 则 可 以 有 很 多 我 们 想象 得 到 的 策略 ， 并 没有 任何 一 个 是 绝对 
的 最 佳 方案 。 比 如 “大 部 分 时 间 合 作 ， 而 在 随机 的 1/10 时 间 里 背叛 > 这 个 策 
略 ， 便 是 成 和 上 万 的 策略 里 中 的 一 个 。 策 略 也 可 以 基于 过 往 历史 来 作出 决 
定 。 我 的 “斤斤计较 者 ” 正 是 一 个 例子 。 这 种 鸟 对 脸 部 有 很 好 的 记忆 力 ， 尽 管 
它 基 本 采取 合作 策略 ， 但 它 也 会 背叛 那些 曾经 背叛 过 它 的 对 手 。 还 有 一 些 其 
他 策略 则 可 能 更 为 宽容 ， 或 者 有 更 短期 的 记忆 。 


显然 ， 重 复 博 讲 里 可 用 的 策略 之 多 取决 于 我 们 的 创造 力 。 但 我 们 能 够 算 
出 哪个 是 最 佳 方案 吗 ? 阿 克 塞 尔 罗 德 也 这 么 问 目 己 。 他 想 出 了 一 个 很 具 娱乐 
性 的 方案 : 举行 一 场 范 赛 。 他 广发 通知 ， 让 博弈 论 的 专家 们 来 提交 策略 。 在 
这 里 ， 策 略 指 的 是 事先 确定 的 行动 规则 ， 所 以 竞争 者 可 以 用 计算 机 语言 编程 
加 入 博弈 。 阿 克 塞 尔 罗 德 总 共 收 到 了 14 个 策略 。 为 了 得 到 更 好 的 结果 ， 他 还 
加 了 第 15 个 策略 ， 取 名 为 “随机 ”。 这 个 策略 只 是 简单 地 随机 出 “合作 ”或 “ 背 
叛 * 牌 ， 基 本 等 于 “无 策略 ”。 如 果 任 何 一 个 其 他 策略 比 “ 随 机 策略 ”的 结 采 更 
坏 ， 这 一 定 是 个 非常 差 的 策略 。 


阿 克 塞 尔 罗 德 将 这 15 个 策略 翻译 成 一 种 常用 的 计算 机 语言 ， 在 一 个 大 型 
计算 机 中 设 定 这 些 策略 互相 博弈 。 每 个 策略 轮流 与 其 他 策略 (包括 它 自己 ) 
进行 重复 博弈 。15 个 策略 总 共 组 成 15x15=225 个 排列 组 合 ， 在 计算 机 上 轮番 
进行 。 每 一 个 组 合 需要 进行 200 回 合 的 博弈 ， 所 有 输赢 累积 计算 ， 以 得 出 最 
终 的 赢家 。 


这 里 ， 我 们 不 关心 某 一 个 策略 是 否 优 于 另 一 个 策略 。 我 们 只 关心 哪个 策 
略 在 与 15 个 对 手 博 诗 后 ， 最 终 顾 得 最 多 的 “ 钱 ”。 在 这 里 ,“ 钱 ? 指 的 是 属 得 的 
分 数 。 相 互 合 作 的 奖赏 为 3 分 ， 痛 叛 的 诅 惑 为 5 分 ， 互 相 表 叛 的 惩 玉 为 1 分 
(相当 于 我 们 早 移 例子 中 的 轻 判 ) ， 失 败 的 代价 为 0 分 (等 同 于 之 前 例子 中 
AJET) 。 


表 12-3 阿 克 塞 尔 罗 德 的 计算 机 竞赛 :我 在 各 种 结果 中 所 得 的 回报 


合作 | 比较 好 很 环 
相互 合作 的 奖赏 失败 的 代价 


0 分 


比较 坏 
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1 分 


无 论 是 哪 一 种 策略 ， 理 论 上 它们 能 得 到 的 最 高 分 都 是 15 0007 (每 一 回 
合 5 分 ，15 个 对 手 共 有 200 回 合 ) ， 最 低 分 则 是 0 分 。 不 用 说 ， 这 两 个 极端 都 
没有 实现 。 实 际 上 ， 一 个 策略 如 果 能 超过 15 个 对 手中 的 平均 水 平 ， 最 多 也 只 
能 获得 比 600 分 高 出 一 些 的 分 数 。 因 为 如 果 对 手 双方 决定 他 们 持续 合作 ， 
人 在 200 场 博弈 中 都 能 得 到 3 分 ， 总 共 便 是 600 分 。 我 们 可 以 将 600 分 作为 基准 
分 ， 将 所 有 分 数 表达 为 600 分 的 百分比 。 这 么 算 来 ， 理 论 上 的 最 高 分 将 是 
166% (100057) 。 但 事实 上 ， 没 有 任何 一 个 策略 的 平均 分 超过 600 分 。 


要 知道 ， 竞 赛 中 的 博 府 者 并 不 是 人 类 ， 而 是 计算 机 事先 设 定好 的 程序 。 
而 基因 则 在 这 些 程序 的 作者 里 事先 设 定 了 “程序 ”， 使 得 它们 身体 力行 地 扮演 
同样 的 角色 〈 想 想 第 四 章 中 的 计算 机 对 弈 与 “仙女 座 ” 超 级 计算 机 ) 。 你 可 以 
将 这 些 策略 想象 成 这 些 作者 的 微型 代理 。 虽 然 一 个 作者 原本 可 以 提交 一 个 以 
上 的 策略 ， 但 这 其 实 是 作弊 ， 这 表示 作者 将 在 竞争 本 身 中 加 入 策略 ， 使 得 其 
中 一 个 角色 从 男 一 个 角色 的 牺牲 中 得 到 合作 的 好 处 。 阿 克 塞 尔 罗 德 应 该 不 会 


接受 这 一 所 3 


交 上 来 的 有 一 些 很 聪明 的 策略 ， 当 然 它 们 远 没 有 其 作者 聪明 。 然 而 ， 最 
后 胜出 的 策略 却 是 一 个 最 简单 的 、 而 且 看 起 来 最 不 聪明 的 一 个 。 这 个 策略 称 
为 “针锋相对 ” (Tit for Tat) ， 它 来 自 多 伦 多 一 位 著名 心理 学 家 和 博弈 学 家 阿 
纳 托 尔 (Anatol Papoport) 教授 。 这 个 策略 在 第 一 回合 时 采取 合作 行动 ， 然 
后 在 接 下 来 的 所 有 步骤 里 ， 只 是 简单 复制 对 手 上 一 步 的 行动 。 有 了 *“ 针 锋 相 
对 ”党 略 的 博 奔 将 如 何 进行 呢 ? 一 如 寻 币 ， 下 一 步 的 出 牌 完全 取决 于 对 手 。 
假设 男 一 对 手 也 选择 了 “针锋相对 ”的 策略 (每 一 个 策略 不 止 与 其 他 14 个 对 手 
竞争 ， 也 与 自己 本 身 博 弈 ) ， 双 方 都 选择 以 “合作 ”而 开场 。 第 二 步 中 ， 双 方 
都 复制 对 方 上 一 步 的 策略 ， 仍 然 采 取 “ 合 作 ”。 这 样 ， 博 弈 双方 持续 合作 ， 直 
到 游戏 结束 ， 双 方 都 能 获得 100% 的 600 分 基准 分 。 


那么 ， 假 设 “ 针 锋 相对 ”与 男 一 个 策略 “老实 人 探测 器 ” (Native Prober) 
开始 博弈 。 事 实 上 , “老实 人 探测 需 ” 并 没有 出 现在 阿 克 塞 尔 罗 德 的 博弈 竞赛 
中 ， 但 它 依然 是 一 个 富有 指导 性 的 策略 。 这 个 策略 基本 等 同 于 “针锋相对 ”， 
但 每 隔 一 会 儿 ， 比 如 在 每 十 步 中 任意 选择 一 步 ， 这 个 策略 会 打出 恶意 的 “ 背 
叛 * 牌 ， 而 获得 最 高 的 分 数 “ 背 类 的 诱惑 "。 如果“ 老实 人 探测 器 ”不 打出 其 试探 
的 “背叛 ? 牌 ， 博 弈 双方 便 是 两 个 “针锋相对 ?>， 打 出 一 场 漫 长 且 互 利 的 合作 
牌 ， 彼 此 安稳 地 获得 100% 的 基准 分 。 但 突然 间 〈 假 设 在 第 8 回合 ) ，“ 老 实 
APR Mae” HENRI I 。*“ 针 锋 相 对 ?* 却 依然 不 知情 地 坚持 “合作 >， 也 
便 只 能 付出 “失败 者 的 代价 ”， 得 到 0 分 。 而 “老实 人 探测 絮 * 则 能 得 到 最 高 成 
绩 5 分 。 但 在 下 一 步 里 ,“ 针 锋 相 对 ”开始 报复 ， 复 制 了 对 手 上 一 步 的 行动 ， 
打出 了 “背叛 * 脾 。 而 “老实 人 探测 颖 * 则 盲目 地 继续 原本 设 定 的 程序 ， 复 制 对 
手 上 一 步 的 “合作 ” 牌 。 于 是 它 只 能 获得 0 分 ， 而 “针锋相对 ” 则 得 到 5 分 。 再 下 
一 步 , “老实 人 探测 右 ? 极 其 不 公正 地 又 开始 了 报复 , “背叛 > 了 “针锋相对 ”。 
反之 亦 然 。 在 每 一 轮 交 赫 报 复 的 回合 里 ， 双 方 各 上 自 平 均 获 得 2.5 分 (5 分 与 0 分 
的 平均 值 ) 。 这 依然 低 于 双方 持续 双向 合作 所 能 轻而易举 获得 的 3 分 (这 也 
是 本 章 前 文中 尚未 解释 的 “特殊 情况 ”的 原因 ) 。 于 是 ， 当 “老实 人 探测 
丹 ” 与 “针锋相对 ”开始 博弈 ， 双 方 都 未 能 获得 两 个 “针锋相对 ” 博 奔 时 所 得 的 分 
数 。 而 如 果 “ 老 实 人 探测 需 ” 互 相对 穿 ， 其 结果 只 可 能 更 坏 ， 因 为 这 种 以 牙 还 
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让 我 们 再 来 考 虚 男 一 个 叫 “ 愧 次 探 测 器 ” (Renwrseful Prober) 的 策略 。 
这 个 策略 有 点 类 似 于 “老实 人 探测 器 *， 但 它 还 加 以 主动 终止 循环 于 双方 间 的 
交互 背叛 。 这 便 需 要 一 种 比 “ 针 锋 相对 ”或 “老实 人 探测 器 ”更 长 的 记忆 。“ 愧 次 
探测 器 ”能 记 住 自己 是 否 刚刚 主动 * 背 叛 ”>， 或 者 只 是 为 了 报复 。 如 果 是 后 
者 ， 它 便 “ 愧 次 地 ”让 对 手 得 到 一 次 反击 的 机 会 ， 而 不 加 以 报复 。 这 便 将 此 循 
环 报复 行为 终结 在 萌芽 状态 。 如 果 你 在 想象 中 旁观 “ 愧 次 探测 器 ”与 “ 针 锋 相 
对 ”的 博弈 ， 你 会 发 现 可 能 的 循环 报复 行动 不 攻 自 破 。 博 弈 中 大 部 分 时 间 都 
采取 互相 合作 ， 使 得 双方 都 能 获得 相应 的 高 分 。 在 与 “针锋相对 ”的 博弈 
中 ,，“ 愧 次 探测 器 ”能 获得 比 “ 老 实 人 探测 器 ”更 高 的 分 数 ， 但 依然 没有 “ 针 锋 相 
对 ”与 目 己 对 奔 的 分 数 高 。 


阿 克 窒 尔 罗 德 的 竞赛 里 还 有 一 些 比 “老实 人 探测 器 ”与 “ 愧 次 探测 恬 ” 更 为 
复 洒 的 策略 ， 但 它们 平均 分 都 比 “ 针 锋 相对 ” 低 。 事 实 上 最 失败 的 策略 (除了 
随机 ) 是 最 复杂 的 那 一 个 ， 作 者 为 “匿名 *”。 这 个 作者 引发 了 一 些 饶 有 兴趣 的 
猜测 : 五角 大 楼 的 高 层 ? 中 央 情 报 局 的 首脑 ? SSRIS tS? Bal oe BER YR 
自己 ? 我 们 也 许 永 远 也 不 会 知道 。 


不 是 每 个 策略 的 细 市 都 值得 研究 ， 这 本 书 也 不 谈 计 算 机 程序 员 的 创造 
力 。 但 我 们 可 以 给 这 些 策略 归 类 ， 并 检验 这 些 类 别 的 成 功率 。 阿 克 塞 尔 罗 德 
认为 ， 最 重要 的 类 别 是 “善良 ”。“ 善 民 ” 类 别 指 的 是 那些 从 不 率先 背叛 的 策 
略 。“ 针 锋 相对 ” 便 是 其 中 一 个 例子 。 它 虽然 也 采取 “背叛 ”的 行动 ， 但 它 只 在 
报复 中 这 么 做 。“ 老 实 人 探测 器 ”与 “ 愧 次 探测 颖 * 也 个 尔 采 取 “ 背 叛 *， 但 这 种 
行为 是 主动 起 意 挑 邮 的 ， 属 于 恶意 的 策略 。 这 场 竞赛 中 的 15 个 策略 中 ， 有 8 
个 属于 “善良 ”策略 。 令 人 吃惊 的 是 ， 策 略 中 的 前 8 名 也 是 这 8 个 善意 的 策 
略 。“ 针 锋 相 对 ”的 平均 分 504.5 分 ， 是 我 们 600 分 基准 分 中 的 84%， 一 个 很 好 
的 分 数 。 其 他 “ 善 民 ”策略 所 得 分 数 要 比 “ 针 锋 相 对 ”人 少 一 些 ， 从 83.4% 到 78.6% 
不 等 。 排 名 中 接 下 来 的 分 数 则 是 由 格雷 斯 卡 普 (Graaskamp) 所 获得 的 
66.8%， 与 高 分 们 有 很 大 差距 ， 而 这 已 经 是 所 有 恶意 策略 中 的 最 高 分 了 。 令 
人 信和 服 的 结果 表明 ， 好 人 在 这 个 博弈 中 可 以 胜出 。 


阿 殉 塞 尔 罗 德 的 另 一 个 术语 则 是 “宽容 ”。 一 个 宽容 的 策略 只 有 短期 记 
忆 。 虽 然 它 也 采取 报复 行为 ， 但 它 会 很 快 遗 起 对 手 的 劣迹 。“ 针 锋 相对 ” 便 是 
一 个 宽容 的 策略 ， 面 对 背叛 时 它 毫 不 手软 ， 但 之 后 则 “过 去 的 让 它 过 去 ”。 第 
十 章 中 的 “斤斤计较 者 ? 则 是 一 个 完全 相反 的 例子 。 它 的 记忆 持续 了 整个 博 
诗 ， 永 不 宽 想 曾经 背叛 过 它 的 对 手 。 在 阿 克 塞 尔 罗 德 的 竞赛 中 ， 有 一 个 策略 
与 “ 斤 厂 计较 者 ”完全 相同 ， 由 一 位 名 叫 弗 里 德 曼 (Friedman) 的 选手 提供 。 
这 一 个 “ 善 民 ”而 绝 不 宽恕 的 策略 结 采 并 不 算 佳 ， 成 绩 在 所 有 “ 善 民 ” 筑 略 里 排 
倒数 第 二 。 即 便 对 手 已 经 有 悔改 之 意 ， 它 不 愿意 打破 相互 背叛 的 恶性 循环 ， 
因此 无 法 取得 很 高 的 分 数 。 

“针锋相对 ”并 不 是 最 宽容 的 策略 。 我 们 还 可 以 设计 一 个 “两 报 还 一 
tk” (Tit for Two Tats) 的 策略 ， 人 允许 对 手 连续 两 次 背叛 后 才 开 始 报复 ， 这 似 
乎 显得 过 分 大 度 坦荡 了 人 。 阿 克 塞 尔 罗 德 算 出 ， 只 要 在 竞赛 中 有 “两 报 还 一 


报 ” 策 上 略 的 存在 ， 它 便 一 定 会 获得 冠军 ， 因 为 它 可 以 有 效 避 人 免 长 期 的 互相 伤 
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于 是 ， 我 们 算出 了 顾家 策略 的 两 个 特点 : 善良 与 宽容 。 这 几乎 是 一 个 马 
托 邦 式 的 结论 ， 善 民 与 宽容 能 得 到 好 报 。 许 多 专家 曾 试图 在 有 恶 意 策 略 里 要 点 
儿 人 花招 ， 认 为 这 可 能 得 到 高 分 。 即 使 那些 提交 “ 疼 民 ”策略 的 专家 ， 也 未 曾 敢 
如 “针锋相对 "一 般 宽容 。 所 有 人 都 对 这 个 结论 十 分 惊讶 。 
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阿 克 塞 尔 罗 德 又 举办 了 第 二 次 竞赛 。 这 次 他 收 到 了 62 个 策略 ， 再 加 上 随 
机 策略 ， 总 共 便 有 了 63 个 策略 。 这 一 次 ， 博 弈 中 的 回合 数 不 再 固定 为 200， 
而 改 为 开放 式 的 不 定数 (我 之 后 会 解释 这 么 做 的 理由 ) 。 我 们 依然 将 得 分 评 
判 为 基准 分 “永远 合作 ”分 数 的 百分比 ， 不 过 现在 基准 分 需要 更 为 复杂 的 计 
算 ， 并 不 再 是 固定 的 600 分 。 


第 二 次 竞赛 的 程序 员 们 都 得 到 了 第 一 次 竞赛 的 结果 ， 还 收 到 了 阿 克 塞 尔 
罗 德 对 “针锋相对 ”与 善良 与 宽容 策略 获胜 的 分 析 。 这 么 做 是 为 了 让 参赛 者 们 
能 从 某 种 方向 上 了 解 比 赛 的 背景 信息 ， 来 权衡 自己 的 判断 。 事 实 上 ， 这 些 参 
赛 者 分 成 两 种 思路 。 第 一 种 参赛 者 认为 ， 已 经 有 足够 证 据 证 明善 展 与 宽容 确 
实 是 获胜 因素 ， 他 们 便 随 即 提交 了 善 民 与 宽容 的 策略 。 一 位 参赛 者 约 除 ' 梅 纳 
德 :史密斯 (John Maynard Smith) 提交 了 一 个 最 为 宽容 的 “三 报 还 一 报 ” (Tit 
for Three Tats) 的 策略 。 另 一 组 参赛 者 则 认为 ， 既 然 对 手 们 已 经 读 过 了 阿 克 
塞 尔 罗 德 的 分 机， 估计 都 会 提交 善良 宽容 的 策略 。 他 们 于 是 便 提 区 了 恶意 的 
策略 ， 以 期 在 善意 对 手中 占 到 便宜 。 


然而 ， 恶 意 再 一 次 没有 得 到 好 报 。 阿 纳 托 尔 提交 的 “针锋相对 ”和 货 略 再 一 
次 成 为 顾家 ， 获 得 了 满分 的 96%。 而 善意 策略 叉 再 一 次 顾 了 恶意 策略 。 前 15 
名 中 只 有 一 个 策略 是 恶意 策略 ， 而 倒数 15 名 中 只 有 一 个 是 善意 策略 。 然 而 ， 
最 为 宽容 的 、 可 以 在 第 一 次 竞赛 中 胜出 的 “两 报 还 一 报 ” 策 略 ， 这 次 却 没有 成 
功 。 这 是 因为 本 次 竞赛 中 有 了 一 些 更 为 独 独 的 有 恶意 策略 ， 它 们 善于 伪 闭 目 
己 ， 无 情 地 抛弃 那些 善 民 的 人 们 。 这 揭晓 了 这 些 竞 赛 中 非常 重要 的 一 点 : 成 
功 的 策略 取决 于 你 的 对 手 的 策略 。 这 古 唯 一 能 解释 两 次 竞赛 中 的 不 同 结 果 的 
理由 。 然 而 ， 吏 像 我 之 前 说 过 的 那样 。 这 本 书 并 不 是 关于 计算 机 程序 员 的 创 
造 力 的 ， 那 么 ， 是 否 有 一 个 广泛 客观 的 标准 来 让 我 们 判断 ， 哪 些 是 真正 好 的 


策略 ? 前 几 章 的 读者 们 估计 已 经 开始 准备 从 生物 进化 稳定 策略 理论 中 寻找 答 
RT. 


当时 的 我 也 是 阿 克 塞 尔 罗 德 传 播 早 期 结果 的 小 圈子 中 的 一 员 ， 我 也 被 邀 
请 在 第 二 次 竞赛 中 提交 策略 。 我 并 没有 参赛 ， 但 我 给 阿 克 塞 尔 罗 德 提 了 一 个 
建议 。 阿 克 塞 尔 罗 德 已 经 开始 考虑 * 进 化 稳定 策略 ”(ESS) 这 个 理论 了 。 但 
我 觉得 这 个 想法 太 重 要 了 ， 于 是 写 信 给 他 建议 ， 让 他 与 汉密尔顿 
(W.D.Hamilton) 联系 一 下 。 虽 然 当 时 阿 克 塞 尔 罗 德 并 不 认识 汉密尔顿 ， 但 
汉密尔顿 正 与 阿 克 塞 尔 罗 德 在 同一 所 大 学 一 一 密 敬 根 大 学 的 男 一 个 系 里 。 阿 
克 塞 尔 罗 德 迅 速 联系 了 汉密尔顿 。 最 终 ， 他 们 合作 的 结果 是 一 篇 卓越 的 论 
文 ， 发 表 在 1981 年 的 《科学 》 杂 志 上 ， 也 获得 了 美国 科学 促进 会 (AAAS) 
的 纽 科 姆 . 克 里 夫 兰 奖 «(Newcomb Cleveland Prize) 。 阿 克 塞 尔 罗 德 和 汉 密 尔 
顿 除了 讨论 重复 “ 因 什 困境 ”在 生物 学 上 有 趣 的 例子 外 ， 我 还 觉得 他 们 给 予 了 
进化 稳定 策略 方法 应 有 的 认可 。 


让 我 们 来 比较 一 下 进化 稳定 策略 与 阿 克 塞 尔 罗 德 两 次 竞赛 中 的 “循环 
赛 ”" 机 制 。 循 环 赛 好 比 足 球 联盟 中 的 比赛 。 每 一 个 策略 都 与 其 他 策略 对 战 同 
等 次 数 。 策 略 的 最 后 得 分 则 是 它 与 所 有 其 他 策略 对 弈 后 的 所 得 总 分 。 如 果 一 
个 策略 想 要 在 壳 争 中 成 功 ， 它 必须 在 所 有 提交 的 策略 中 都 富有 竞争 力 。 阿 克 
塞 尔 罗 德 给 胜出 其 他 对 手 的 策略 定义 为 “强劲 *”。“ 针 锋 相 对 ” 便 是 一 个 强劲 的 
策略 。 但 参与 竞赛 的 策略 对 手 们 则 相当 主观 ， 只 取决 于 参赛 者 所 提交 的 筑 略 
水 平 。 这 一 点 使 我 们 相当 头疼 。 阿 元 塞 尔 罗 德 的 第 一 个 竞赛 里 ， 刚 好 参赛 的 
策略 基本 都 是 善意 策略 ， 所 以 “针锋相对 ” 顾 得 了 驶 赛 ， 而 如 果 “ 两 报 还 一 
报 ? 参 赛 了 ， 则 会 电 了 “针锋相对 ”。 但 如 果 几 乎 所 有 参赛 策略 都 为 恶意 策 
略 ， 情 况 欧 不 同 了 。 这 个 假设 发 生 的 概率 还 是 很 大 的 ， 毕 竟 所 提交 的 14 个 策 
略 中 有 6 个 是 恶意 策略 。 假 如 13 个 策略 全 为 恶意 策略 , “针锋相对 ” 则 不 可 能 
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们 的 排名 位 置 。 也 束 是 说 ， 鞠 赛 结果 将 取决 于 参赛 者 的 心血 来 潮 。 那 么 ， 我 
们 如 何 减 少 羌 赛 的 主观 性 呢 ? 答案 是 : 进化 稳定 策略 。 


你 也 许 还 记得 ， 进 化 稳定 策略 在 众多 的 种 群 策 略 中 占有 许多 席位 ， 也 一 
直 得 到 不 错 的 结果 。 如 果 说 “针锋相对 ?是 一 种 进化 稳定 策略 ， 这 便 是 
说 ,，“ 针 锋 相对 ”策略 在 充满 “针锋相对 ”策略 的 大 环境 下 能 得 到 不 错 的 结果 。 


这 便 是 一 种 特殊 的 “强劲 ”。 作 为 进化 论 者 ， 我 们 一 直 很 想 找 到 一 种 唯一 的 、 
可 以 直接 决定 结果 的 “强劲 ”。 为 什么 这 很 重要 昵 ? 因为 在 达尔 文 主义 的 世界 
里 ， 成 功 并 不 是 局 得 金钱 ， 而 是 获得 后 裔 。 对 于 一 个 达尔 文 主义 者 ， 一 个 成 
功 的 策略 将 是 一 个 在 种 群 策 略 中 数量 众多 的 策略 。 如 果 这 个 策略 要 保持 成 
功 ， 天 必须 在 同类 众多 时 一 一 也 就 是 充满 了 目 身 复制 的 大 环境 中 得 到 特别 好 
的 结果 。 


阿 殉 塞 尔 罗 德 又 模仿 目 然 选择 ， 进 行 了 第 三 场 竞 赛 来 寻找 进化 稳定 策 
格 。 事 实 上 ， 他 并 没有 称 之 为 第 三 次 竞赛 ， 因 为 他 并 没有 邀请 新 的 参赛 者 ， 
而 只 是 使 用 了 第 二 次 竞赛 中 的 63 个 策略 。 但 我 觉得 称 它 为 第 三 次 竞赛 比较 合 
适 ， 它 和 前 两 次 “循环 赛 ” 有 根本 性 的 不 同 。 


阿 克 塞 尔 罗 德 将 这 63 个 策略 再 次 丢 给 计算 机 ， 来 制造 进化 演 赫 的 “第 一 
代 ”。 “第 一 代 * 的 大 环境 中 由 这 63 个 策略 组 成 。 结 束 后 ， 赢 家 不 再 得 到 "人 金 
钱 "或 者 分 数 "， 而 是 与 其 完全 相同 的 "后 代 ”。 世 世代 代 如 此 传递 ， 一 些 策略 
逐 浙 变 得 数目 稀少 ， 甚 至 完全 绝迹 ， 另 一 些 策略 则 数目 众多 。 当 环境 中 策略 
的 比例 变化 ， 博 弈 中 策略 的 出 牌 也 在 随 之 变化 。 


最 终 在 1 000 代 之 后 ， 种 群 不 再 变化 ， 环 境 也 没有 再 改变 ， 稳 定 的 状态 已 
经 形成 。 在 此 之 前 ， 各 种 策略 的 命运 起 伏 不 定 ， 正 如 我 模拟 的 “ 骆 子 ”`“ 傻 
瓜 ” 和 * 斤 帮 计 较 者 ”的 命运 一 样 。 一 些 策略 在 博弈 开始 便 已 经 丈 绝 ， 大 多 数 
则 在 200 代 之 后 彻底 灰 绝 。 在 那些 恶意 策略 中 ， 有 一 两 个 一 开始 蓬 劲 发 展 ， 
但 它们 的 繁 采 正 如 我 的 模拟 预测 一 样 ， 只 是 工 花 一 现 。 唯 一 活 过 200 代 的 一 
个 策略 叫做 “ 哈 灵 顿 ”(Harrington) 。 它 的 数目 在 前 150 代 中 直线 上 升 ， 而 后 
逐渐 减少 ， 在 1 000 代 之 后 终于 完全 火 绝 。“ 哈 灵 顿 "短期 繁 采 的 原因 跟 我 
的 “骗子 ”是 一 样 的 。 当 那些 如 “两 报 还 一 报 ” 之 类 的 老实 人 (过 于 宽容 ) 还 在 
世 时 ， 它 欺负 它们 以 获得 发 展 。 但 当 这 些 老实 人 已 经 消失 之 后 ,，“ 哈 灵 顿 * 失 
去 了 猎物 ， 也 跟随 着 它们 的 命运 而 丈 绝 。 剩 下 的 策略 都 类 似 于 “针锋相对 ”， 
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“针锋相对 ?本身 在 第 三 轮 竞 赛 中 ，6 次 中 有 5 次 得 了 第 一 ， 重 复 其 在 第 
一 、 二 次 竞赛 时 的 好 运 。 男 外 5 个 虽 善 民 但 容易 报复 的 策略 则 几乎 和 “ 针 锋 相 
对 ”一 样 成 功 (在 种 群 数目 上 ) ， 还 有 一 个 策略 甚至 说 了 第 6 次 博 穿 。 当 所 有 


恶意 策略 都 丈 绝 后 ， 所 有 的 善良 策略 与 “针锋相对 ”都 无 法 辨认 彼此 了 ， 因 为 
ENERSEN, RERA SIMANE A” IIK ° 


这 种 “无 法 辨认 ”情况 使 得 “针锋相对 ”在 严格 意义 上 不 是 一 个 真正 的 进化 
稳定 策略 ， 即 使 它 看 起 来 确实 很 像 。 一 个 策略 要 成 为 进化 稳定 策略 ， 当 它 是 
常见 策略 时 ， 它 不 可 被 少数 变异 策略 所 同化 。 虽 然 “ 针 锋 相 对 ”不 会 被 任何 泪 
意 策略 同化 ， 但 另 一 个 善良 集 略 则 可 能 做 到 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 在 闭 意 筑 
略 的 群体 里 ， 它 们 面目 模糊 ， 行 为 相同 ， 始 终 合作 。 因 此 ， 有 一 些 其 他 关 民 
策略 ， 比 如 “永远 合作 ”这 种 选择 优势 不 如 “针锋相对 ”的 策略 ， 也 可 以 溜 进 种 
群 里 而 不 被 发 现 。 所 以 严格 地 说 , “针锋相对 ?并 不 是 进化 稳定 策略 。 


你 也 许 会 认为 ， 如 果 世 界 充 满 善良 ， 我 们 便 可 以 认为 “针锋相对 ”是 一 个 
进化 稳定 策略 了 。 但 即使 如 此 ， 你 可 以 看 到 接 下 来 的 故事 。“ 永 远 合 
作 ” 与 “针锋相对 ?不 同 ， 它 并 不 能 抵挡 一 些 恶 意 策 略 的 入 侵 。 比 如 ,“ 了 永远 表 
叛 * 的 攻击 便 可 以 打败 “永远 合作 ”， 它 可 以 每 次 都 得 到 “背叛 诱惑 "的 最 高 分 。 
类 似 “ 永 远 背 叛 ” 这 样 的 恶意 策略 会 减少 过 分 善良 策略 的 数目 ， 比 如 “永远 合 
作 ”。 


虽然 严格 来 说 , “针锋相对 ”并 不 是 一 个 真正 的 进化 稳定 策略 ， 但 在 实际 
操作 中 ， 将 这 一 类 基本 善意 又 宽容 、 与 “针锋相对 ?类似 的 策略 近似 看 做 进化 
稳定 策略 ， 也 是 可 行 的 。 这 一 类 策略 里 甚至 可 以 包括 一 小 部 分 恶意 策略 。 阿 
元 塞 尔 罗 德 的 研究 后 继 有 人 ， 罗 伯 特 : 博 伊 德 与 杰 弗 里 - 洛 伯 鲍 姆 则 是 在 这 些 
后 续 研 究 者 中 得 出 最 为 有 趣 的 成 果 。 他 们 将 “两 报 还 一 报 ” 与 男 一 个 “ 针 锋 相 
对 多 疑 版 ”(Suspicious Tit for Tat) 的 策略 组 合 到 一 块 儿 。“ 针 锋 相对 多 疑 
版 ?近似 于 “针锋相对 ”， 但 本 质 上 是 一 个 恶意 策略 ， 虽 然 恶 意 程 度 不 高 。 它 
只 在 第 一 回合 采取 “背叛 ”行动 ， 之 后 的 所 有 出 牌 与 “针锋相对 ”完全 相同 。 在 
一 个 “针锋相对 ” 占 主要 地 位 的 环境 中 , “针锋相对 多 疑 版 ?并 不 走运 ， 因 为 它 
的 先行 背叛 导致 了 系列 互相 背叛 的 恶性 循环 。 但 当 它 遇 上 了 “两 报 还 一 
报 ” 时 ， 这 场 霓 揭 相 报 则 由 对 方 的 慈爱 宽恕 而 化 解 了 ， 双 方 都 能 至 少 得 到 满 
分 ， 而 “针锋相对 多 疑 版 ?还 会 因为 其 最 初 的 背叛 而 获得 更 高 的 分 数 。 博 伊 德 
和 洛 伯 鲍 姆 的 结果 表明 , “针锋相对 ”的 群体 可 以 被 “两 报 还 一 报 ” 与 “针锋相对 
多 疑 版 ”的 组 合 入 侵 有 影响 。 从 进化 论 角 度 上 说 ， 则 是 “两 报 还 一 报 ” 与 “ 针 锋 相 
对 多 疑 版 ?共生 党 采 ， 进 而 影响 了 “针锋相对 ”的 种 群 。 这 种 组 合 几乎 可 以 肯 


定 不 会 消亡 ， 而 是 以 这 种 方式 入 侵 相 对 稳定 的 种 群 。 事 实 上 ， 也 许 还 有 很 多 
其 他 由 稍微 恶意 与 极度 圣洁 策略 的 组 合 可 以 入 侵 种 群 。 有 人 也 许可 以 从 这 里 
看 到 人 类 生活 的 对 照 。 


阿 克 塞 尔 罗 德 意识 到 “针锋相对 ”并 不 是 严格 意义 上 的 进化 稳定 策略 。 他 
于 是 又 创造 了 一 个 术语 : 集体 稳定 策略 。 由 于 在 真正 的 进化 稳定 策略 中 ， 可 
以 有 不 止 一 个 策略 同时 达成 集体 稳定 。 另 一 方面 ， 决 定 一 个 策略 是 否 可 以 控 
制 种 群 ， 更 取决 于 其 运气 。" 永 远 背 叛 ” 的 策略 也 可 以 和 “针锋相对 ?一样 稳 
定 。 在 一 个 被 "永远 背叛 ?控制 了 的 种 群 中 ， 没 有 任何 其 他 策略 可 以 取胜 。 我 
们 也 可 以 将 这 种 系统 称 为 *" 双 稳 态 "， 而 将 “永远 背叛 ”作为 其 中 一 个 稳定 
Sh, “针锋相对 ” (或 者 其 他 最 善良 宽容 策略 的 组 合 ) 为 另 一 个 稳定 点 。 无 论 
哪 一 方 首先 在 种 群 中 达到 数量 优势 ， 则 将 继续 保持 稳定 。 


然而 ， 这 个 数量 优势 如 何 量化 ? 一 个 群体 中 ， 究 竞 需 要 多 少 “ 针 锋 相 
对 ”来 保证 其 战胜 “永远 背叛”? 这 取决 于 银行 家 愿意 在 这 场 博 穿 中 付出 的 具体 
数额 。 我 们 可 以 将 此 概括 为 一 个 决胜 点 。 如 采 “ 针 锋 相对 ”可 以 超过 这 个 决胜 
点 ， 目 然 选 择 便 会 您 加 偏爱 “针锋相对 ”。 另 一 方面 ， 如 果 *“ 永 远 背 叛 ? 超 出 了 
这 个 决胜 点 ， 目 然 选 择 则 会 更 加 偏爱 它 。 你 也 许 还 记得 ， 我 们 在 第 十 章 中 厂 
厂 计较 者 与 骗子 的 故事 里 ， 也 曾 与 这 个 决胜 点 相遇 过 。 


于 是 ， 获 胜 的 关键 显然 取决 于 哪 一 方 首先 超过 决胜 点 。 而 且 我 们 还 需要 
知道 ， 有 了 时 主导 种 群 还 会 变化 ， 从 一 方 变 成 男 一 方 。 我 们 假设 现 有 的 种 群 已 
经 由 “永远 背叛” 作为 主导 了 。 少 数 派 的 “针锋相对 ”难以 互相 碰面 从 而 得 到 共 
享 利益 。 目 然 选择 于 是 将 该 种 群 推 癌 了 “永远 背叛 ”的 极致 。 只 有 该 种 群 通过 
随机 转换 ， 使 主导 的 一 方 变 为 “针锋相对 ”， 它 才能 继续 推进 “针锋相对 ”的 发 
展 ， 使 得 所 有 人 都 能 从 银行 家 (或 者 自然 ;处 得 到 利益 。 然 而 ， 种 群 没 有 集 
体 意 愿 ， 也 没有 集体 意识 或 目的 。 他 们 不 能 控制 发 展 走 向 。 主 导 方 的 转换 只 
能 发 生 在 目 然 界 间 接力 量 的 作用 下 。 


这 种 情况 如 何 发 生 呢 ? 一 种 回答 是 “运气 ” 但 这 个 单词 只 能 显示 无 知 。 
它 表 示 “ 由 一 些 尚 未 知道 、 未 能 分 辨 的 方式 来 决定 ”。 我 们 可 以 比 “ 运 气 ” 做 得 
更 好 一 些 。 我 们 可 以 想象 少数 派 的 “针锋相对 ”个 体 如 何 从 一 个 实际 方法 来 增 


加 其 关键 数目 ， 探 索 “ 针 锋 相对 ”个 体 如 何 集 合成 足够 的 数量 ， 使 它们 都 可 以 
从 银行 家 处 得 到 回报 。 


这 种 想法 貌似 可 行 ， 但 实际 上 机 会 渺 荡 。 这 些 相似 的 个 体 如 何在 一 个 小 
范围 内 集合 到 一 起 ? 在 目 然 界 中 ， 最 明显 的 方式 古 由 基因 关系 一 一 亲属 而 集 
合 。 大 多 数 动物 喜欢 同 目 己 的 兄弟 姐妹 与 表亲 们 ， 而 不 是 种 群 中 其 他 成 员 居 
住 在 一 起 。 这 并 不 一 定 是 出 于 选择 ， 而 是 自动 跟随 种 群 中 的 “和 锋 性 ”。 这 里 
的 “ 笑 性 ” 指 的 是 任何 使 个 体 持续 居住 于 出 生地 的 趋势 。 比 如 在 人 类 历史 上 ， 
大 部 分 地 区 的 人 们 都 只 居住 在 出 生地 以 外 几 英 里 的 地 方 《虽然 现代 社会 已 经 
不 再 如 此 ) 。 因 此 ， 亲 属 的 小 团体 们 逐渐 形成 。 我 曾经 到 访 过 爱尔兰 西海 岸 
一 个 偏远 的 岛 ， 令 我 吃惊 的 是 ， 那 里 几乎 所 有 人 都 拥有 巨大 的 耳 泉 。 其 中 的 
原因 很 难 解释 为 大 耳 末 适应 当地 天 气 (那里 岸 边 的 风 特 别 大 ) 。 这 只 能 是 因 
为 岛 上 大 多 数 居民 都 是 亲缘 相近 的 亲属 。 


基因 相近 的 亲属 们 不 仅 在 面部 特征 上 相似 ， 其 他 方面 也 有 相近 之 处 。 比 
如 ， 他 们 会 因 其 基因 趋势 而 互相 模仿 着 采用 《或 不 采用 ) “针锋相对 ”。 于 
是 ， 即 使 < 针锋相对 ”在 种 群 整体 里 已 经 稀少 ， 它 依然 可 能 在 局 部 中 广泛 使 
用 。 在 这 个 小 圈子 里 , “针锋相对 ”的 个 体 可 以 互相 博弈 ， 采 取 互 相合 作 的 方 
式 来 达到 数目 繁 有 示 ， 即 使 在 总 体 计算 里 它们 依然 处 于 弱势 地 位 。 由 此 ， 最 初 
仅 占 领 小 片 地 区 的 “针锋相对 ?个 体 ， 将 随 着 小 团体 的 逐渐 扩大 ， 逐 渐 癌 其 他 
地 区 分 散 ， 甚 至 包括 “永远 背叛 ”群体 占 主导 的 地 区 。 如 采用 区 域 地 理 的 方式 
思考 ， 我 举 的 爱尔兰 岛 的 例子 则 有 些 误导 ， 因 为 那里 的 人 们 被 自然 地 理 隔 绝 
了 。 想 象 男 一 个 例子 ， 一 个 迁移 不 多 的 人 群 中 ， 即 使 这 片 地 区 的 人 们 已 经 有 
了 广泛 持续 的 亲缘 关系 ， 所 有 人 也 只 复制 近邻 〈 而 不 是 远 邻 ) 的 行为 。 


回头 看 看 , “针锋相对 ?是 可 以 超越 决胜 点 的 ， 它 所 需 的 只 是 这 些 个 体 的 
案 合 ， 这 一 点 在 目 然 选择 里 可 以 很 目 然 地 发 生 。 这 个 与 生 俱 来 的 优点 使 
得 “针锋相对 ”即使 在 数目 稀少 的 时 候 ， 还 可 以 成 功 跨越 决胜 点 而 获得 成 功 。 
但 这 个 跨越 只 是 单 向 的 。“ 永 远 背 叛 * 作 为 一 个 真正 的 进化 稳定 策略 ， 并 不 可 
以 使 用 个 体 聚 合 来 跨越 决胜 点 。 相 反 的 是 , “ARGC? MAHAR, AMA 
能 彼此 互助 而 获得 群体 繁 采 ， 还 会 使 各 目的 生存 环境 更 加 有 恶劣。 它们 无 法 瞳 
和 目 帮 助 对 方 获得 银行 家 的 奖赏 ， 而 只 能 把 对 方 也 拖 下 水 。 于 是 与 “ 针 锋 相 
对 ”相反 ,“ 了 永远 背叛 ”从 亲属 或 种 群 聚合 中 得 不 到 任何 帮助 。 


所 以 ， 即 使 < 针锋相对” 并非 真正 的 进化 稳定 策略 ， 它 却 拥有 更 高 的 稳定 
性 。 这 意味 着 什么 ?如 果 我 们 采用 长 远 的 目光 来 看 , “永远 背叛 ”可 以 在 相当 
长 一 段 时 间 内 抵制 其 他 策略 的 影响 ， 但 如 果 我 们 等 上 很 长 一 段 时 间 ， 也 许 是 
几 千年 后 , “针锋相对 ”将 最 终 聚 集 到 足够 的 数目 ， 跨 越 决胜 点 ， 其 数量 终 将 
反弹 。 而 反方 向 的 发 展 并 不 可 能 , “永远 背叛 ?无 法 在 个 体 聚 集中 获得 好 处 ， 
因此 也 无 法 得 到 这 种 更 高 的 稳定 性 。 


如 我 们 之 前 所 见 , “针锋相对 ?是 一 个 王 民 的 策略 ， 这 表示 它 永 远 不 会 首 
先 背 叛 。 它 又 是 一 个 宽容 的 策略 ， 表 示 它 对 过 往 的 恩怨 只 有 短期 记忆 。 阿 克 
塞 尔 罗 德 对 “针锋相对 ”还 有 男 一 个 令 人 回味 的 定义 : 不 嫉妒 。 在 阿 克 塞 尔 罗 
德 的 定义 中 ， 嫉 妨 是 硕 望 获得 比 对 手 更 多 的 金钱 ， 而 不 是 追求 从 银行 家 手中 
得 到 绝对 数量 较 大 的 收获 。“ 不 嫉妒 ”表示 当 对 手 获 得 与 你 一 样 的 金钱 时 ， 只 
要 大 家 都 能 从 银行 家 处 获得 更 大 收获 ,你 也 同样 高 兴 。“ 针 锋 相对 ”从 没 
有 “说 得 ”比赛 。 它 从 未 由 其 对 手 处 获得 更 多 的 利益 ， 因 为 它 除了 报复 之 外 从 
未 背叛 。 它 能 得 到 的 最 好 结 采 是 与 对 手 获 得 平局 。 但 它 尽量 争取 在 每 一 场 对 
询 中 都 能 获得 尽量 高 的 共享 分数。 当 我 们 考虑 “针锋相对 ”与 其 他 宽 略 
时 , “对 手 "一 词 其 实 并 不 准确 。 然 而 ， 令 人 失望 的 是 ， 当 心理 学 家 在 人 群 中 
实验 重复 内 徒 困 境 的 博弈 时 ， 儿 乎 所 有 选手 都 会 嫉妒 ， 于 是 获得 的 金钱 也 并 
不 多 。 这 表示 许多 人 在 潜意识 中 更 倾向 于 击败 对 手 ， 而 不 是 与 他 人 一 同 合作 
而 击败 银行 家 。 阿 克 塞 尔 罗 德 的 实验 表明 ， 这 是 一 个 多 么 严重 的 错误 。 


这 不 是 在 所 有 博 诫 里 都 是 错误 的 。 博 穿 理论 家 将 博 穿 分 为 “ 零 和 ”与 “ 非 
零 和 ”两 种 。“ 零 和 博弈 ? 指 一 方 的 胜出 即 是 对 方 的 损失 。 棋 类 游戏 便 是 一 
种 “ 零 和 博 弈 "， 因 为 博 奔 双方 的 目标 是 胜 过 对 方 ， 使 对 方 获得 损失 。 办 徒 困 
境 则 是 一 种 “ 非 零 和 博 穿 ”。 在 这 里 ， 银 行家 文 付 了 金钱 ， 博 弈 双方 可 以 携手 
合作 ， 一 起 笑 到 最 后 。 


这 让 我 想起 了 莎士比亚 写 过 的 一 句 精彩 的 台词 : 


“我 们 要 做 的 第 一 件 事 ， 就 是 把 所 有 律师 都 先 杀 了 。” 
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在 所 谓 “ 民 事 争议 ” 中 ， 事 实 上 经 党 有 很 大 空间 可 以 合作 。 一 个 看 似 “ 零 
和 博弈 ?的 争议 也 许 只 要 加 入 少许 善意 ， 便 可 以 转化 为 双方 互利 的 * 非 零 博 
询 "”。 拿 离婚 作为 例子 。 一 个 好 的 婚姻 明显 是 一 个 “ 非 零 和 博 认 "， 充 满 了 互 
助 合作 的 空间 。 但 即使 当 它 瓦解 时 ， 夫 妻 们 依然 可 以 继续 合作 ， 以 “ 非 零 和 
博 春 ?来 看 竺 离婚 ， 并 从 中 得 到 好 处 。 如 果 孩 子 的 判决 问题 并 不 是 一 个 足够 
的 理由 劝 服 夫 妻 们 合作 ， 双 方 律师 的 高 昂 费 用 则 也 许 更 有 说 服 力 ， 因 为 它 将 
给 家 许 财 政 造成 巨大 创伤 。 那 么 ， 如 有 果 一 对 理性 文明 的 夫妻 从 一 开始 便 一 起 
雇用 同一 个 律师 ， 这 是 不 是 更 合理 呢 ? 


答案 却 是 否定 的 。 至 少 在 英格兰 ， 还 有 至 今 美 国 几乎 50 个 州 中 ， 法 律 
或 者 更 严格 地 说 ， 律 师 本 身 的 职业 规范 并 不 允许 他 们 这 么 做 。 律 师 只 能 
接受 夫妻 双方 中 一 位 作为 客户 ， 而 拒绝 另 一 方 ， 迫 使 对 方 去 寻找 另 一 个 律 
师 ， 或 者 完全 失去 法 律 服务 。 这 便 是 乐趣 的 开始 。 在 另 一 个 房间 里 ， 律 师 们 
开始 谈 “ 我 们 ”和 “他 们 ”。 这 里 的 “我 们 ” 指 的 不 是 我 和 我 的 妻子 ， 而 是 我 和 我 
的 律师 对 抗 她 与 她 的 律师 。 法 庭 上 陈述 的 则 是 “史密斯 诉 史密斯 ”! (英国 妻 
子 多 用 夫 姓 。) 无 论 夫妻 双方 是 否 感觉 抗拒 对 方 ， 或 者 他 们 是 否 愿 意 和 睦 解 
决 问题 ， 法 庭 已 经 假设 他 们 之 间 的 对 抗 关 系 。 谁 能 在 这 场 “ 我 太 你 便 输 ”的 游 
戏 里 胜出 呢 ? 只 有 律师 。 


倒霉 的 夫妻 们 被 拖 进 了 这 么 一 场 “ 零 和 博 讲 ?中 ， 而 律师 们 则 可 以 享有 油 
水 肥厚 的 * 非 零 和 博 讲 "一 一 因为 史密斯 夫妇 提供 了 回报 ， 而 律师 们 专业 刊 削 
顾客 的 方式 已 经 通过 行业 合作 精细 地 被 规范 了 。 他 们 合作 的 一 种 方式 是 提出 
知道 对 方 完全 不 会 接受 的 提议 。 这 可 以 激发 对 方 提出 男 一 个 明知 双方 都 不 会 
接受 的 提议 ， 这 种 方式 循环 往复 。 这 些 事实 合作 的 “对 手 ” 们 所 发 的 每 一 封 律 
师 画 、 每 一 个 电话 都 在 账单 上 多 加 一 笔 数目 。 运 气 不 好 的 话 ， 这 个 过 程 将 持 
续 几 个 月 甚至 几 年 ， 双 方 的 花费 越 来 越 多 。 律 师 们 并 不 需要 坐 在 一 起 计算 这 
些 事情 。 相 反 的 是 ， 他 们 严格 的 独立 性 正 是 他 们 合作 的 主要 方式 ， 以 此 消耗 
着 顾客 的 腰包 。 律 师 们 甚至 都 没有 感觉 到 他 们 所 做 的 一 切 正 是 一 个 “ 非 零 和 
博 穿 ”。 束 像 我 们 有 时 见 到 的 吸血 鬼 蝙 晤 一样， 他 们 以 一 种 精心 设计 的 仪式 
在 进行 着 这 场 游戏 。 这 个 系统 无 需 任何 有 意识 的 计划 或 者 组 织 ， 已 然 目 成 
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的 非 零 。 


我 们 该 怎么 做 呢 ? 水 士 比 亚 的 方法 太 过 残酷 。 单 单 改变 法 律 束 简单 多 
了 “。 但 大 多 数 国会 议员 出 身 法 律 背 景 ， 只 有 "“ 零 和 博 穿 ”心理 。 很 难 想象 比 英 
国 下 院 更 为 对 抗 的 氛围 了 。 法庭 至 少 还 保持 了 辩论 的 斯 文 ， 因 为 律师 们 可 
以 抱 着 “我 博学 的 朋友 和 我 将 一 起 合作 而 笑 到 最 后 ”的 心理 。) 也 许 那些 用 心 
民 否 的 立法 者 们 和 民心 发 现 的 律师 们 需要 学 一 点 博 斌 论 。 只 要 律师 以 完全 相 
反 的 方式 工作 ， 劝 说 顾客 们 放弃 零 和 博弈 的 所 杀 ， 丈 可 以 从 庭 外 和 和解 的 非 零 
和 博 府 中 得 到 更 多 好 处 。 


那么 人 类 生活 中 的 其 他 博 斌 呢 ? 哪些 是 零 和 ， 哪 些 叉 古 非 零 和 ? 它们 并 
不 相同 。 我 们 应 该 在 生活 的 哪些 方面 追求 零 和 博 罕 ， 又 在 哪些 方面 追求 非 零 
MEFE? 生活 中 哪些 方面 值得 “嫉妒 >， 哪些 又 值得 合作 并 打败 “银行 
家 ” 昵 ? 举 个 例子 ， 当 我 们 和 老板 对 工资 讨价还价 时 ， 我 们 是 被 “嫉妒 ”所 驱 
使 ， 还 是 我 们 合作 以 最 大 化 我 们 的 真实 收入 呢 ? 在 现实 生活 中 ， 我 们 是 否 
把 “ 非 堆 和博 奔 ? 误 会 为 " 零 和 博弈 "， 正 如 我 们 在 那个 心理 实验 中 一 样 呢 ? 我 
只 能 简单 提出 这 些 复杂 的 问题 ， 因 为 他 们 的 管 案 已 经 超出 本 书 涵盖 的 范围 
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足球 就 是 一 场 零 和 博弈 。 至 少 它 一 般 是 这 样 。 少 数 情况 下 它 能 变 成 一 个 
非 零 和 博弈 〈 英 式 橄 槛 球 、 澳 洲 橄 槛 球 、 美 式 橄 槛 球 、 爱 尔 兰 橄 槛 球 这 些 则 
一 直 是 非 零 和 博弈 ) 。 这 在 1977 年 的 英格兰 足球 联赛 中 发 生 过 。 联赛 中 的 队 
伍 们 被 分 为 四 级 。 俱 乐 部 在 比赛 中 互相 对 抗 ， 以 积分 决定 它们 的 晋级 或 降 
级 。 甲 级 联赛 声名 远扬 ， 俱 乐 部 可 以 趁机 从 巨大 观众 群 中 捞 得 丰厚 利润 。 在 
赛季 结束 时 ， 甲 级 中 排名 最 后 的 3 个 俱乐部 则 降级 ， 进 入 下 一 赛季 的 乙 级 联 
赛 。 降 级 是 一 个 惨痛 的 命运 ， 值 得 不 惜 一 切 去 避免 。 


1977 年 5 月 8 日 是 本 赛季 的 最 后 一 天 。 甲 级 联赛 中 3 个 保级 名 额 中 的 2 个 已 
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以 共同 留 在 甲 级 联赛 。 但 如 果 桑 德 兰 说 了 ， 布 里 斯 托 与 考 文王 比赛 中 的 输家 
谍 会 被 降级 。 这 两 场 关键 比赛 理论 上 是 同时 进行 的 。 但 事实 上 ， 布 里 斯 托 对 
考 文 垂 的 比赛 刚好 推迟 了 5 分 钟 开 始 。 这 种 情况 下 ， 桑 德 兰 队 的 结果 在 布 里 
斯 托 对 考 文 垂 比赛 结束 前 便 以 前 知晓 了 。 这 便 埋 下 了 这 个 复杂 故事 的 伏笔 。 


布 里 斯 托 与 考 文 垂 间 的 大 部 分 比赛 时 间 里 ， 用 当时 一 份 新 闻 报 道 来 说 ， 
便 是 “迅猛 激烈 ?， 激 动人 心 。 此 次 赛 前 双方 各 目 定 下 的 2 个 进 球 的 目标 ,在 
比赛 80 分 钟 时 已 经 达到 。 比赛 结 束 前 2 分 钟 时 ， 桑 德 兰 输 了 的 消息 迅速 传 了 
过 来 。 考 文 垂 的 经 理 迅速 让 场 边 的 巨大 电子 信息 屏 放 出 了 这 条 消息 。 所 有 22 
名 队员 显然 都 看 到 并 且 意 识 到 无 需 多 事 了 ， 一 个 平局 足以 让 双方 都 能 逃避 保 
级 的 命运 。 而 如 果 试 图 进 球 则 会 使 情况 更 糟 ， 这 意味 着 把 球员 从 防守 转向 进 
攻 ， 将 承担 战败 而 降级 的 风险 。 我 们 还 是 引用 那 份 新 闻 报 道 吧 。“ 在 唐 : 吉 尔 
斯 (Don Gillies) 80 分 钟 时 的 进 球 帮助 球 队 和 布 里 斯 托 战 成 平手 时 ， 双 方 的 
支持 者 1 秒 钟 前 还 是 分 外 眼红 的 仇人 ，1 秒 钟 后 却 迅 速 加 入 一 场 共同 的 狂欢 庆 
祝 中 。 裁 判 查 利 斯 (Ron Challis) 无 奈 地 看 着 球员 们 把 球 传 来 传 去 ， 于 对 手 
完全 没有 任何 威胁 。 之 前 的 零 和 博 界 在 外 界 新 闻 下 迅速 变 成 一 场 非 零 和 博 
询 。 在 我 们 早先 的 讨论 情况 下 ， 束 好 比 外 部 的 “银行 家 ”奇迹 般 出 现 了 ， 使 得 
布 里 斯 托 和 考 文王 从 平局 结果 中 得 到 好 处 。 


类 似 足 球 这 种 观赏 运动 通常 是 零 和 博弈 ， 理 由 是 观看 双方 的 剧烈 对 抗 比 
友好 比赛 更 为 激动 人 心 。 但 现实 生活 一 一 无 论 是 人 类 生活 或 者 是 植物 、 动 物 
的 生活 中 一 一 并 非 为 观众 所 设计 。 事 实 上 ， 现 实生 活 中 的 大 部 分 情况 都 是 非 
零 和 博弈 。 社 会 扮 沉 了 “银行 家 ”的 角色 ， 个 人 则 可 以 从 对 方 的 成 功 中 获 益 。 
我 们 可 以 看 到 ， 在 自私 的 基因 的 基本 原理 指导 下 ， 即 使 在 自私 的 人 类 世界 
里 ， 合 作 与 互助 同样 促使 社会 兴旺 发 展 。 我 们 现在 可 以 从 阿 克 塞 尔 罗 德 的 定 
义 出 发 去 理解 ， 好 人 确实 有 好 报 。 


但 这 只 能 在 博 奔 重复 进行 下 才能 发 生 。 博 春 者 必须 清楚 这 并 不 是 他 们 之 
间 最 后 一 场 博弈 。 用 阿 克 塞 尔 罗 德 艰 浅 的 用 语 来 说 , “未 来 的 阴影 ”还 很 长 。 
但 这 需要 有 多 长 ? 它 不 可 以 无 限 长 。 理 论 上 说 ， 博 弈 的 长 度 并 不 重要 ， 重 要 
的 是 博 讲 双方 必须 都 不 清楚 博 讲 结束 的 时 间 。 假 设 你 我 正在 进行 一 场 博 弈 ， 
我 们 都 知道 博 穿 的 重复 次 数 为 100 回 合 ， 那 么 我 们 彼此 清楚 ， 第 100 回 合 将 等 
同 于 一 场 简单 的 一 次 性 “办 徒 困境 ”。 这 种 情况 下 ， 最 理性 的 决策 是 我 们 双方 
各 日 在 最 后 一 轮 打 出 “ 背 头 *。 目 然 ， 我们 也 彼此 能 预测 对 方 也 会 “背叛 ”"， 这 
使 得 最 后 一 轮 的 结果 毫 无 巧 念 。 既 已 如 此 ， 第 99 轮 则 相当 于 一 次 性 博 穿 ， 而 
双方 能 作出 的 唯一 理性 决策 则 是 “背叛 ”。 同 理 于 第 98 轮 。 在 两 个 完全 理性 、 
并 假设 对 方 同样 理性 的 博 穿 者 处 ， 如 果 他 们 知道 比赛 的 回合 数 ， 他 们 只 能 彼 


此 不 停 * 背 产 ”。 于 是 当 博 讲 理论 家 谈论 “重复 囚徒 困境 ”时 ， 他 们 经 常 假设 博 
列 的 终点 不 可 知 ， 或 者 只 有 银行 家 知道 。 


即使 博 穿 的 重复 次 数 不 得 而 知 ， 在 现实 生活 中 ， 我 们 经 常 可 以 采用 统计 
方法 来 预测 博 穿 的 持续 时 间 长 度 。 这 种 预测 则 成 为 了 博弈 策略 中 很 重要 的 一 
部 分 。 如 采 我 注意 到 银行 家 开始 坐立不安 ， 不 俘 地 看 他 的 手表 ， 我 可 以 猜 到 
此 游戏 即将 结束 ， 那 么 我 便 可 以 笑 试 背叛 。 如 采 我 发 现 你 也 注意 到 银行 家 的 
坐立不安 ， 我 也 会 开始 担心 你 背叛 的 可 能 性 。 我 也 许 会 过 于 紧张 ， 而 提前 让 
目 己 先 背 叛 。 即 使 我 开始 担心 你 也 许 会 担心 我 .…… 


在 一 次 性 与 重复 囚徒 困境 博 界 中 ， 数 学 家 简单 的 直觉 也 许 太 过 于 简单。 
每 一 个 选手 都 可 以 持续 预测 博弈 进行 的 长 度 。 他 的 估计 越 长 ， 他 的 选择 就 会 
越 接近 数学 家 在 重复 博弈 中 的 预测 ， 更 善 尺 、 更 宽容 、 更 不 嫉妒 。 反 之 ,他 
的 选择 束 会 更 接近 数学 家 在 一 次 性 博弈 中 的 预测 ， 更 恶劣 、 更 不 视 容 。 


阿 克 塞 尔 罗 德 对 于 “未 来 阴影 "重要 性 的 阐述 来 日 第 一 次 世界 大 战 时 形成 
的 “ 目 己 活 ， 也 让 别人 活 ” 的 现象 。 他 的 研究 资源 来 自 历史 学 家 与 社会 学 家 托 
尼 : 阿 什 沃 思 (Tony Ashworth) 。 一 战 时 的 圣诞 季 ， 英 军 与 德军 有 时 会 友好 
相处 ， 在 无 人 区 一 起 喝酒 。 这 种 现象 早已 为 世人 所 知 。 但 事实 上 ， 更 为 有 趣 
的 是 ， 这 种 非 正 式 非 官方 ， 甚 至 没有 口头 协定 的 友好 协议 ， 这 种 “ 目 己 活 ， 
也 让 别人 活 ” 的 系统 ， 早 在 1914 年 便 在 前 线 上 下 流行 ， 持 续 了 至 少 2 年 。 一 个 
高 级 英国 将 领 在 巡视 战壕 时 ， 曾 提 及 他 看 到 德国 士兵 在 英 军 前 线 来 复 枪 射程 
内 散步 时 的 惊讶 : “我 们 的 士兵 好 像 并 没有 注意 。 我 私下 决定 当 我 们 接手 它 
时 ， 应 该 阻止 这 种 事情 的 发 生 ， 决 不 能 允许 这 种 事情 出 现 。 这 些 人 似乎 并 不 
知道 这 是 一 场 战争 。 显 然 双 方 都 相信 ' 目 己 活 ， 也 让 别人 活 " 的 想法 。” 


博弈 论 与 内 徒 困境 在 当时 还 未 出 现 。 但 如 今 在 事后 ， 我 们 可 以 清楚 理解 
当时 的 情况 。 阿 克 塞 尔 罗 德 提供 了 一 个 精彩 的 分 析 。 在 当时 的 壕 宅 战 中 ， 每 
个 野战 排 的 “未 来 阴影 ” 痢 很 长 。 这 便 表 示 ， 每 文英 军 的 挖掘 队伍 都 可 能 需要 
与 同一 文 德军 队伍 对 峙 好 几 个 月 。 另 外 ， 普 通 士兵 永远 不 知道 他 们 是 否 ， 或 
何 时 会 离开 ， 因 为 大 家 都 知道 军队 的 决策 专断 随意 ， 变 化 无 第 。 在 这 里 “未 
来 的 阴影 ”长 而 不 定 ， 促 使 了 “针锋相对 ” 式 合作 的 开始 。 这 种 情况 已 经 类 似 
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我 们 还 记得 ， 要 成 为 一 场 真正 的 内 徒 困境 ， 回 报 必须 有 特定 的 次 序 规 
则 。 双 方 必 须 同 时 认为 共同 合作 优 于 互相 青 产 。 在 对 方 合作 时 表 叛 则 为 更 
佳 ， 在 对 方 背 叛 时 合作 为 最 劣 。 彼 此 背叛 则 是 将 军 们 所 喜 的 。 他 们 想 看 到 他 
们 的 士兵 在 机 会 到 来 之 时 将 对 方 捏 得 粉 身 碎 骨 。 


将 军 们 并 不 愿意 看 到 互助 合作 的 场面 ， 这 对 于 启 得 战争 毫 无 帮助 。 但 这 
对 于 双方 的 普通 士兵 而 言 却 是 求 之 不 得 的 好 事 ， 他 们 并 不 愿意 付出 生命 的 代 
价 。 必 须 承 认 ， 他 们 也 许 认可 将 军 的 观点 ,希望 己方 能 获得 胜利 。 这 便 是 形 
成 办 徒 困境 的 第 二 层 回 报 。 但 获得 战争 胜利 并 不 是 每 个 普通 士兵 的 选择 。 战 
争 的 最 终结 果 并 不 太 可 能 从 物质 上 极 大 地 有 患 于 个 人 。 虽 然 无 论 是 出 自爱 国 
主义 抑或 是 遵守 纪律 ， 你 可 能 觉得 从 背叛 循环 中 逃 出 去 也 是 不 错 的 。 但 与 你 
穿越 无 人 区 后 的 某 些 敌 军士 兵 互 助 合作 ， 则 很 可 能 影响 你 本 人 的 命运 ， 而 且 
这 大 大 优 于 互相 背叛 。 这 便 使 整个 情况 形成 一 个 真正 的 因 徒 困境 。 类 似 “ 针 
锋 相 对 ”的 行为 注定 要 发 生 ， 也 确实 发 生 了 。 


在 任何 战壕 前 线 上 的 局 部 稳定 策略 并 不 一 定 是 “针锋相对 ”。 后 者 是 属于 
善良 、 虽 报复 但 宽容 的 策略 家 族 中 的 一 员 。 这 些 策 略 即使 在 理论 上 并 不 完全 
稳定 ， 至 少 也 很 难 在 兴起 时 被 改变 。 比 如 ， 根 据 一 份 当时 的 记录 ， 三 次 “ 针 
锋 相 对 ”在 一 个 区 域 同时 形成 。 


我 们 走出 深夜 的 战壕 .…... 德 国人 也 走 了 出 来 ， 所 以 出 于 礼貌， 我 们 
不 该 开 枪 。 最 恶劣 的 事情 是 枪 榴弹 .…… 它 们 如 果 落 入 战壕 ， 就 会 杀 死 大 
概 9~10 个 人 ……. 但 除非 德国 人 们 特别 吵 ， 我 们 不 应 该 使 用 这 些 武 锅 。 因 
为 他 们 也 可 以 采取 报复 ， 我 们 也 许 没有 一 个 人 可 以 回去 。 


“针锋相对 ”家 族 中 这 些 策略 有 一 个 很 重要 的 共同 点 ， 背叛 的 选手 将 得 到 
您 罚 。 复 仇 的 威胁 必须 始终 在 此 。 在 “ 目 己 活 ， 也 让 别人 活 ” 系 统 中 ， 报 复 能 
力 的 展示 通常 引 人 人 注目。 双方 不 断 攻 击 敌 军 不 远 处 的 虚拟 目标 一 一 一 种 如 今 
也 在 西方 电影 中 使 用 的 技巧 ， 比 如 里 炙 蜡烛 火焰 ， 而 不 是 敌 军 本 身 ， 以 展示 
其 百 发 百 中 、 极 具 威 胁 的 攻击 。 在 男 一 个 问题 上 一 一 为 什么 美国 阔 顾 顶尖 物 
理学 家 们 的 愿望 ， 使 用 了 两 颗 原 子弹 来 贤 火 两 座 城市 ， 而 不 是 用 以 攻击 类 似 
的 蜡烛 机 制 一 一 这 一 机 制 也 能 圆满 地 回答 。 


与 “针锋相对 ”类 似 的 策略 都 有 一 个 重要 的 特征 :它们 都 很 宽容 。 这 有 助 
于 减少 长 期 报复 恶性 循环 的 产生 。 这 位 英国 军官 再 次 戏剧 化 地 描述 这 种 平息 
报复 的 重要 性 ， 


当 我 正在 与 茶 连 的 人 喝 共 时， 我 们 昕 到 许多 喊叫 声 ， 于 是 出 来 宜 
看 。 我 们 看 见 我 们 的 人 与 德国 人 各 目 站 在 战壕 前 的 矮 墙 上 。 突 然 炮 声 桑 
响 ， 却 无 人 受伤 。 双 方 很 自然 地 卧 倒 ， 我 们 的 人 开始 允 骂 德国 人 。 这 时 
一 个 勇敢 的 德国 人 站 起 身 来 大 喊 :“ 我 们 很 抱歉 ， 我 们 希望 没有 人 受伤 。 
我 们 不 是 故意 的 ， 都 是 那个 该 死 的 普鲁士 大 炮 ! ” 


阿 克 塞 尔 罗 德 对 这 个 道 菊 的 评价 是 :“ 仅 将 责任 推 芭 给 机 械 ， 有 效 阻止 
了 报复 。 它 表达 了 道德 上 对 于 澡 负 信任 的 道 菊 ， 也 表达 了 对 有 人 可 能 受伤 的 
关切 。 这 确实 是 一 个 令 人 钦佩 的 勇敢 的 德国 人 。 


阿 克 塞 尔 罗 德 还 也 强调 ， 在 保持 互相 信任 的 稳定 状况 时 ， 预 见 性 与 仪式 
感 十 分 重要 。 一 个 愉快 的 例子 是 : 一 个 德国 士兵 提 到 ， 英 国 大 炮 每 天 晚上 会 
根据 钟点 有 规律 地 在 前 线 一 些 地 方 开火 : 


七 点 钟 到 了 ， 英 国人 开炮 了 。 他 们 十 分 准时 ， 你 都 可 以 据 此 来 校正 
手表 .….. 他 们 永远 有 着 相同 的 目标 ， 非 常 准确 ， 从 未 在 前 后 左右 偏 移 过 
标志 .….. 甚 至 有 一 些 好 奇 的 同伴 .….. 会 在 七 点 前 一 点 公 出 去 ， 看 英国 人 
开炮 。 


根据 英 军 的 记录 ， 德 国 大 炮 也 在 做 同样 的 事情 : 


(德国 人 ) 选择 的 目标 、 射 击 的 时 间 与 回合 都 十 分 规律 .…… 琼 斯 上 
校 知道 每 一 炮 发 出 的 时 间 。 他 的 计算 十 分 准确 。 他 甚至 敢于 做 一 些 初 生 
牛犊 式 的 行为 ， 冒 险 去 到 炮击 的 地 点 。 因 为 他 知道 炮击 将 在 他 到 达 前 停 
ike 


阿 克 塞 尔 罗 德 对 此 的 评注 是 :“ 这 种 仪式 性 的 炮击 形式 与 规律 性 的 开火 
表达 了 双重 信息 。 于 上 级 军官 ， 它 们 表达 了 抗争 ， 而 对 于 敌 军 ， 它 们 传递 了 


和 平 。” 


这 种 “ 目 己 活 ， 也 让 别人 活 ” 的 系统 本 可 以 由 口头 沟通 所 获得 ， 由 理性 的 
策略 家 在 圆桌 上 讨价还价 而 得 到 。 事 实 上 和 写 无 法 这 么 做 。 它 通过 人 们 回应 对 
方 行为 的 方式 传递 ， 在 一 系列 的 局 部 约定 中 形成 。 阿 元 窗 尔 罗 德 计算 机 中 的 
策略 完全 没有 意识 。 它 们 的 善意 或 恶意 、 宽 容 或 记 恨 、 嫉 妒 或 大 气 ， 仪 由 其 
行为 所 定义 。 程 序 员 也 许 有 其 他 的 想法 ， 但 这 并 不 相关 。 一 个 策略 是 否 善 
良 ， 仅 由 其 行为 所 确认 ， 而 并 非 由 其 动机 (因为 它 没有 ) 或 作者 的 性 格 ( 当 
程序 运行 时 这 已 经 成 为 历史 了 ) 。 一 个 计算 机 程序 可 以 以 其 策略 方式 来 行 
为 ， 它 并 不 需要 知道 目 己 的 策略 如 何 ， 或 者 任何 其 他 事情 。 


我 们 当然 知道 策略 家 是 否 有 意识 并 不 相关 。 这 本 书 已 经 提 到 许多 无 意识 
的 策略 家 。 阿 克 塞 尔 罗 德 的 程序 便 是 我 们 在 这 本 书 里 用 以 思考 动 植物 、 甚 至 
基因 的 优秀 模型 。 我 们 现在 可 以 问 问 ， 他 那些 关于 宽容 善 民 不 嫉妒 的 成 功 例 
子 与 优化 结论 是 否 可 以 用 于 自然 世界 ? 答案 是 肯定 的 ， 自 然 界 一 向 如 此 。 唯 
一 条 件 是 目 然 优 势 需要 设 定 未 来 阴影 很 长 的 内 徙 困境 ， 而 且 有 是非 零 和 博弈 。 
这 些 条 件 在 生物 王国 中 一 直 成 立 。 


没有 人 会 认为 细菌 是 一 个 有 意识 的 策略 家 ， 但 寄生 菌 们 天 衣 无 颖 地 与 它 
们 的 寄主 演绎 着 办 人 徒 困境 。 我 们 没有 理由 不 采用 阿 克 塞 尔 罗 德 的 理论 一 一 善 
民 、 宽 容 、 不 嫉妒 等 等 ， 来 研究 它们 的 策略 。 阿 克 塞 尔 罗 德 和 汉密尔顿 指 
出 ， 那 些 无 害 且 有 益 的 细菌 可 以 在 人 们 受伤 时 ， 变 成 有 害 甚 至 致命 的 败 血 
证 。 医 生 会 说 人 体 的 “ 目 然 抵 抗 能 力 ” 在 受伤 时 会 下 降 。 但 也 许 真 实 的 原因 正 
征 内 徒 困境 的 博 穿 。 在 人 体内 ， 细 苗 是 否 有 所 收获 ， 同 时 也 不 停 检 验 其 回报 
We? CEA PRAIA Be ESE A, “未 来 阴影 ”通常 很 长 ， 因 为 一 个 普通 人 可 以 在 
任何 起 始点 活 上 很 多 年 。 然 而 ， 一 个 严重 伤 者 则 可 能 给 其 寄生 菌 市 来 较 短 的 
未 来 。“ 背 坡 的 诱惑 "突然 比 “互相 合作 的 奖赏 "更 有 诱惑 力 。 当 然 ， 细 菌 在 他 
们 和 收 恶 的 小 头脑 里 可 以 没有 计算 这 些 东 西 ! 代 代 细 菌 的 自然 选择 已 经 将 它们 
培养 成 一 个 无 意识 的 生物 ， 首 要 任务 是 以 生物 化 学 来 维系 生命 。 


根据 阿 克 塞 尔 罗 德 和 汉密尔顿 的 分 析 ， 虽 然 植 物 明 显 没有 意识 ， 但 它们 
甚至 会 仅 得 复仇 。 无 花 果树 和 榕 小 蜂 便 人 至 有 紧密 合作 的 关系 。 我 们 所 吃 的 无 
化 果 其 实 不 是 果实 ， 无 伦 果 顶端 有 一 个 小 洞 ， 如 果 你 可 以 缩小 成 榨 小 蜂 的 斥 
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才 ， 进 入 这 个 小 洞 ( 榕 小 蜂 非常 小， 小 得 当 我 们 吃 无 花 果 时 都 不 会 注意 到 
E) ， 你 可 以 看 见 无 花 果 壁 上 有 许 许 多 多 小 花 。 无 花 果 其 实 是 一 个 花灯 们 的 
阴暗 温室 与 授粉 房间 ， 而 授粉 过 程 则 要 靠 榕 小 蜂 来 完成 。 无 花 果 树 为 榕 小 蜂 
提供 栖息 地 ， 而 榕 小 蜂 则 在 这 些小 花 里 产 卵 。 对 于 榕 小 蜂 来 说 ,“ 背 叛 ” 指 的 
征 在 无 化 果 内 的 许多 伦 示 中 产 卵 ， 使 得 它们 无 法 互相 授粉 。 无 伦 果 树 如 
GRR WE? 阿 克 塞 尔 罗 德 和 汉密尔顿 说 : “许多 情况 下 ， 如 果 榨 小 蜂 进 入 
一 棵 年 轻 的 无 花 果 ， 却 不 为 花 示 授粉 ， 而 是 在 大 部 分 花 朱 中 产 卵 ， 无 花 果 树 
将 除去 这 颗 还 处 于 生长 中 的 无 伦 果 ， 使 得 所 有 榕 小 蜂 的 后 代 都 走 网 死亡 。” 


艾 瑞 殉 - 费 希 尔 (Eric Fischer) 则 在 海 鲈鱼 一 一 一 种 雌雄 同体 的 鱼 身 上 发 
现 了 一 个 奇怪 的 现象 ， 这 正好 说 明了 上 自然界 的 “针锋相对 ”。 与 我 们 不 同 ， 这 
种 鱼 的 性 别 不 是 由 生命 孕育 时 的 染色 体 所 决定 的 。 每 一 条 鱼 都 有 雄性 与 峻 性 
的 功能 ， 交 配 时 可 以 选择 产生 卵子 或 精子 。 他 们 双双 缔结 一 夫 一 妻 的 组 合 ， 
轮流 交换 性 别 分 饰 肉 雄 角 色 。 我 们 也 许可 以 推测 ， 由 于 雄性 角色 相对 方便 ， 
海 鲈鱼 也 许 更 愿意 饰演 雄性 角色 ， 而 逃离 合作 关系 。 也 就 是 说 ， 如 果 其 中 一 
只 鱼 可 以 成 功 劝 服 伴侣 持 续 饰 演 雌 性 角色 ， 它 就 可 以 逃离 其 对 孵 卵 生 产 的 责 
任 ， 而 将 资源 投入 其 他 事情 ， 比 如 和 其 他 鱼 交 配 等 。 


事实 上 ， 费 布尔 却 发 现 海 鲈鱼 以 一 种 严格 的 轮换 机 制 进行 其 繁衍 过 程 。 
这 吏 是 我 们 所 预料 的 “针锋相对 ”。 这 个 博弈 正 是 一 个 真正 的 内 徒 博弈 ， 虽 然 
有 些 复 洒 ， 但 这 说 明了 鲫鱼 们 为 何 采 取 这 个 策略 。 在 这 里 , “合作” 表示 当 轮 
到 时 扮演 上 肉 性 角色 , “背叛 * 则 是 在 轮 到 时 试图 扮演 雄性 角色 。 这 种 “背叛 ”很 
容易 引起 报复 ， 伴 侣 可 能 会 在 下 一 次 拒绝 扮演 雌性 角色 ， 或 者 "她 ”可 以 直接 
中 断 伴侣 关系 。 费 希 尔 确实 也 发 现 了 ， 那 些 性 别 角 色 担 当 次 数 不 等 的 伴侣 们 
容易 分 手 。 


社会 学 家 和 心理 学 家 会 提出 一 个 问题 ， 为 什么 有 人 会 愿意 捐赠 血液 GE 
英国 等 国家 ， 血 液 捐 赠 为 无 偿 ) ? 我 不 觉得 这 个 答案 在 互惠 或 伪装 的 自私 下 
有 那么 简单 。 当 这 些 长 期 血液 捐赠 者 需要 输血 时 ， 他 们 并 未 得 到 任何 优先 次 
序 ， 也 没有 人 给 他 们 颁发 金星 奖章 。 也 许 我 过 于 天 真 了 ， 但 我 觉得 这 是 一 种 
真正 的 、 纯 粹 的 无 私利 他 主义 。 这 是 因为 吸血 鬼 蝙 蝠 之 间 的 血液 共享 刚好 符 
合 阿 克 塞 尔 罗 德 的 模型 。G. S. 威 尔 金森 (G. S. Wilkinson) 的 研究 表明 了 这 
Be 


吸血 网 蝙 蝠 以 在 夜里 吸血 为 生 。 它 们 要 得 到 食物 并 不 容易 ， 但 每 每 得 到 
的 都 是 大 餐 。 当 黎明 降临 ， 一 些 不 走运 的 蝙蝠 可 能 会 空 着 肚子 回 家 ， 而 为 一 
些 则 可 能 找到 一 个 受害 者 ， 吸 了 充足 的 血液 。 第 二 天 上 晚上， 同样 的 故事 又 在 
上 演 。 在 这 种 情况 下 ， 一 个 互助 的 利他 主义 是 可 能 产生 的 。 威 尔 金 森 发 现 那 
些 在 夜里 吸 饱 血 被 的 笠 运 儿 确 实 会 将 一 些 血液 返 流 ， 捐 赠 给 不 走运 的 同伴 。 
威 尔 金森 观察 了 110 例 血液 捐赠 ， 其 中 有 77 次 是 母亲 喂养 孩子 ， 而 大 部 分 其 
他 的 血液 捐赠 则 发 生 在 近亲 中 。 在 完全 没有 血缘 的 蝙 晤 中 ， 一 些 血液 捐赠 的 
例子 依然 存在 ,“ 血 浓 于 水 ”的 说 法 看 来 并 不 完全 符合 事实 。 但 是 ， 这 些 共 吾 
血液 的 蝙蝠 也 经 常 是 室友 ,他们 有 许多 机 会 与 对 方 持续 打交道 ， 这 正 是 重复 
办 徒 博 弈 所 必需 满足 的 条 件 。 但 办 人 徒 博 论 的 其 他 条 件 呢 ? 表 12-4 的 回报 表格 
显示 了 我 们 对 此 的 预期 。 


表 12-4 吸血 鬼 蝙 晤 的 血液 捐赠 ， 在 各 种 情况 下 我 的 回报 
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相互 合作 的 奖赏 失败 者 的 代 作 
在 我 不 走运 的 夜晚 里 我 能 得 到 血液 ， 这 可 以 拯救 我 的 | 我 在 运气 好 的 时 候 用 我 的 血液 救 了 


幸运 的 那些 夜晚 里 ， 我 需要 捐 出 我 的 一 些 | 你 的 性 命 。 但 当 我 不 幸 时 你 却 不 帮 
! 液 ， 这 对 我 来 说 并 不 是 什么 大 问题 。 助 我 ， 我 有 饿 死 的 巨大 风险 。 
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晤 的 体重 下 降 速 率 进行 计算 。 通 过 对 饮食、 饥 肠 与 处 于 中 间 段 的 蝙蝠 饿 死 速 
率 的 分 别 计算 ， 他 算得 血液 得 以 维持 生命 的 时 间 。 他 发 现 了 一 个 并 不 惊奇 的 
结论 : 这 些 速率 并 不 相等 ， 取 决 于 蝙蝠 的 饥饿 程度 。 比 起 吃 饱 喝 足 的 蝙 晤 ， 
相同 的 血液 量 可 以 为 饥 肠 纺 办 的 生命 维持 更 多 的 时 间 。 这 也 就 是 说 ， 虽 然 捐 
血 可 以 增加 捐赠 者 饿 死 的 速率 ， 但 救助 逝去 生命 的 意义 要 大 得 多 。 这 似乎 表 
示 蝙 晤 的 情况 确实 符合 办 人 徒 困境 的 规则 。 将 血液 捐赠 给 同伴 中 所 需 者 ， 比 留 


着 自用 更 为 珍贵 。 在 她 吸血鬼 蝙蝠 的 社交 范围 为 女性 ) YL PEA BC , 
她 则 可 以 从 伙伴 的 捐赠 中 获 益 民 多 。 当 然 ， 如 果 她 选择 “背叛 "， 拒 绝 给 同伴 
捐赠 血液 ， 逃 离 互 助 的 责任 ， 她 可 以 受益 更 多 。 在 这 里 ,， “逃离 互助 责任 ”只 
在 蝙蝠 确实 采取 “针锋相对 ”策略 时 才 有 意义 。 那 么 , “针锋相对 ”在 演化 中 的 
其 他 条 件 是 否 能 满足 呢 ? 


重要 的 是 ， 这 些 蜗 蝠 是 否 能 够 互相 辨别 呢 ? 威 尔 金 牺 的 实验 结果 是 肯定 
的 。 他 俘虏 了 一 只 蜗 蝠 ， 将 其 与 同伴 隔离 ， 并 俄 了 她 一 夜 ， 而 其 他 同伴 则 得 
以 钨 食 。 当 这 只 不 幸 的 俘虏 返回 梨 穴 时 ， 威 尔 金 牺 就 观察 是 否 有 任何 蝙蝠 给 
予 其 食物 。 这 个 实验 重复 了 许多 次 ， 不 同 的 蝙蝠 轮流 作为 饥饿 的 俘虏 又 被 送 
返 。 俘 虏 的 蜗 蝠 们 来 自 相 隔 数 英 里 的 两 个 巢穴 ， 两 个 独立 的 组 织 。 如 果 蝙 量 
可 以 辨别 她 们 的 朋友 ， 这 只 饥 场 的 蜗 旺 将 可 以 从 ， 也 只 能 从 目 己 的 和 集 穴 中 获 
得 帮助 。 


这 正 是 事实 。 在 观察 到 的 13 个 血液 捐赠 中 ，12 个 捐赠 者 是 饥饿 者 的 “ 老 
朋友 ”， 来 目 同 一 个 巢穴 。 来 目 不 同 梨 穴 的 “新 朋友 ”只 喂养 了 1 次 专场 的 蜗 
蝙 。 这 也 许 是 个 巧合 ， 但 当 我 们 计算 这 个 范例 时 ， 它 发 生 的 概率 只 小 于 
1/500。 我 们 可 以 信心 十 足 地 总 结 ， 蝙 蝠 确实 更 偏爱 帮助 老 朋 友 ， 而 不 是 田 
一 个 巢穴 的 陌生 人 。 


吸血 鬼 蝙 蝠 是 神秘 的 。 对 于 维多利亚 哥 特 小 说 的 迷恋 者 ， 它 们 经 常 是 在 
BCAA ` 吸食 血液 、 牺 牲 无 境 生 命 以 满足 私欲 的 黑暗 力量 。 再 加 上 其 
他 维多利亚 时 期 的 神秘 事件 ， 以 及 蝙蝠 天 生 鲜 红 的 牙 肯 和 爪子 ,吸血 购 蝙 晤 
MEE SE ze BAT ALE A OCR BAIL A? 我 对 于 这 些 神秘 事 
FZ Dee ° WRT AE — TSA BE, Bele Bett ° ARM 
主义 赋予 我 们 的 并 不 是 一 个 特定 生物 的 详细 描述 ， 而 是 一 个 更 微妙 、 却 更 有 
价值 的 工具 : 对 原理 的 理解 。 如 果 我 们 一 定 要 加 进 一 个 神秘 事件 ， 那 便 是 真 
相 一 一 天 于 吸血 罗 蝙 晤 高尚 品格 的 故事 。 对 于 蝙蝠 目 身 ， 血 并 不 浓 于 水 。 她 
们 超越 杀 属 关系 ， 在 忠诚 的 朋友 间 形 成 她 们 长 久 坚 实 的 纽 市 。 吸 血 购 蝙蝠 可 
以 讲述 一 个 新 的 神秘 故事 ， 一 个 关于 共享 、 互 助 、 合 作 的 故事 。 她 们 昭示 这 
一 个 善 民 的 思想 ， 即使 我 们 都 由 自私 的 基因 和 掌舵， 好 人 终 有 好 报 。 
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私 基因 理论 核心 中 有 个 矛盾 很 令 人 不 安 ， 这 个 矛盾 存在 于 基因 与 生命 

体 一 一 生命 体 之 间 。 一 方面 ， 我 们 已 经 得 到 一 个 漂亮 的 故事 ， 独 立 

的 DNA 复 制 因 子 如 羚羊 般 灵 活 ， 它 们 上 自由 奔放 地 随 世 代 相 传 ， 在 一 
次 性 的 生物 容器 中 临时 组 合 ， 而 不 朽 的 双 螺 旋 则 不 停 改 组 演 替 ， 在 形成 终 
将 腐朽 的 肉体 时 磨炼 ， 最 终 走 向 各 目的 永恒 。 男 一 方面 ， 如 果 我 们 只 观察 
生命 个 体 本 身 ， 每 一 个 生命 都 是 一 台 目 成 一 体 的 仪 咒 ， 它 完美 无 缺 ， 复 杂 
精密 ， 却 又 统一 结合 ， 组 织 紧密 。 生 命 体 并 非 只 是 一 个 松散 临时 的 基因 组 
合 所 构成 的 产品 。 在 精子 与 卵子 即将 开局 一 个 新 的 基因 混杂 过 程 时 ， 这 些 
天 人 交战 的 基因 载体 们 并 非 刚刚 认识 彼此 。 生 命 体 以 其 专注 一 心 的 大 脑 ， 
协调 着 肢体 与 感觉 右 官 进行 合作 ， 以 完成 各 种 生物 目的 。 作 为 载体 ， 它 的 
工作 已 至 极致 。 


在 本 书 的 一 些 章 下 里， 我 们 已 经 考虑 过 将 个 体 生 物 看 做 一 个 载体 ， 这 
个 载体 的 任务 是 努力 扩大 传递 基因 的 成 功率 。 我 们 想象 个 体 动物 进行 着 复 
杂 的 考虑 ， 计 算 着 各 种 行为 的 基因 优势 。 但 在 另 一 些 章 节 里 ， 这 些 基础 的 
理性 思维 则 是 从 基因 角度 出 发 考虑 的 。 如 果 失 去 了 基因 的 角度 ， 生 命 体 便 
失去 “关照 ”其 繁衍 成 功率 与 亲属 的 理由 ， 而 会 转 而 考 虚 其 他 因素 ， 比 如 它 
目 身 的 寿命 。 


这 两 种 对 于 生命 的 思考 方式 之 间 的 矛盾 如 何 解 决 ? 我 曾经 在 《延伸 的 
表现 型 》 一 书 中 壬 试 回答 这 个 问题 。 这 本 书 是 我 职业 生涯 中 最 高 的 成 整 ， 
征 我 的 骄傲 与 乐趣 。 本 章节 是 该 书 几 个 主题 的 简要 概括 ， 但 我 更 希望 你 们 
合 上 现在 手中 这 本 书 ， 打 开 《 延 伸 的 表现 型 》 开 始 阅 读 。 


达尔 文 主 义 的 目 然 选择 一 般 不 直接 作用 于 基因 本 身 。DNA 隐 藏 于 和 蛋 
白质 中 ， 包 圳 于 细胞 膜 里 ， 与 世 隔 绝 ， 不 为 自然 选择 所 见 。 即 使 自然 选择 
试图 直接 选择 DNA 分 子 ， 它 也 找 不 到 任何 选择 规则 。 所 有 基因 看 似 相 
同 ， 束 像 所 有 磁带 在 外 表 上 看 来 都 无 其 区 别 一 样 。 它 们 的 不 同 之 处 在 于 其 
在 胚胎 发 育 过 程 时 发 挥 的 作用 ， 还 有 进而 对 生物 体 的 不 同 外 表 与 行为 的 作 
用 。 成 功 的 基因 对 胚胎 有 展 性 影响 ， 即 使 环境 中 还 有 许多 其 他 基因 也 同时 
作用 于 同一 个 豚 胎 。 这 里 的 恨 性 影响 指 的 是 它们 让 豚 胎 有 可 能 成 功 发 育 为 
健康 的 成 人 ， 而 此 成 人 则 有 可 能 制造 后 代 ， 将 相同 的 基因 传递 给 子孙 。 有 


一 个 专业 词汇 “表现 型 "， 专 用 于 基因 的 生物 表征 ， 也 就 是 一 个 基因 相对 于 
其 等 位 基因 在 发 育 中 对 生物 体 的 作用 。 举 个 例子 ， 一 些 基因 的 表现 型 为 绿 
颜色 的 眼珠 。 不 过 事实 上 ， 大 部 分 基因 都 有 超过 一 个 以 上 的 表现 型 ， 比 如 
绿 眼 睛 和 卷发 。 自 然 选 择 会 偏爱 某 一 些 基因 而 按 弃 另 一 些 基 因 ， 这 取决 于 
基因 的 作用 结果 -表现 型 ， 而 不 是 基因 本 身 。 


达尔 文 主义 者 通常 只 选择 那些 表现 型 有 助 于 或 有 害 于 生物 体 生 存 或 繁 
殖 的 基因 了 予以 讨论 。 他 们 倾 癌 于 不 考虑 基因 本 身 的 利害 。 部 分 原因 有 是 这 个 
理论 核心 的 矛盾 。 比 如 ， 某 个 基因 也 许 有 助 于 提高 捕食 者 的 奔跑 速度 。 捕 
食 首 的 映 体 一 一 包括 所 有 基因 一 一 都 会 因 其 较 快 的 奔跑 速度 而 获得 成 功 ， 
它 的 速度 有 助 于 其 生存 、 繁 衍 后 代 ， 更 多 地 传递 日 喘 基因 ， 包 括 那 个 加 快 
奔跑 速度 的 基因 。 理 论 的 矛盾 迎刃而解 ， 于 基因 有 利 者 亦 有 利于 整个 生命 
体 。 


但 如 果 这 个 基因 的 表现 型 只 对 其 有 利 ， 却 对 整个 身体 的 其 他 基因 有 害 
WE? 这 个 问题 并 非 异想天开 。 有 一 个 意味 深长 的 现象 便 是 既 存 实例 ， 减 数 
分 裂 张 动 。 你 也 许 还 记得 ， 减 数 分 裂 是 一 种 特殊 的 细胞 分 裂 ， 染 色 体 的 数 
目 减 半 ， 产 生 精 细胞 和 卵 细胞 。 正 常 的 减 数 分 裂 是 一 个 绝对 公平 的 抽奖 项 
目 。 在 每 一 对 等 位 基因 中 ， 只 有 幸运 的 那个 可 以 进入 给 定 的 精子 或 卵子 。 
但 它 分 配 的 概率 相当 平均 。 如 果 拿 许多 精子 (或 卵子 ) 取 平均 数 以 计算 一 
对 等 位 基因 的 不 同 数目 ， 你 将 发 现 ， 其 中 的 一 半 将 得 到 一 个 等 位 基因 ， 另 
一 半 则 得 到 男 一 个 等 位 基因 ， 如 同 找 硬币 一 般 公 正 。 事 实 上 ， 毛 硬币 看 似 
随机 ， 也 有 许多 物理 因素 县 加 式 地 影响 着 这 个 过 程 ， 比 如 环境 中 的 风速 、 
扼 硬 币 的 力度 等 等 。 减 数 分 裂 也 是 一 个 物理 过 程 ， 受 基因 影响 。 如 采 有 一 
个 基因 的 存在 ， 并 不 作用 于 那些 类 似 于 眼睛 颜色 或 头发 形状 之 类 显然 的 形 
R, TPE PTA AWE? 比如 说 ， 这 个 基因 可 以 促使 自身 在 减 数 分 
裂 中 进入 卵子 。 事 实 上 ， 这 种 基因 确实 存在 ， 名 为 分 离 变 相 因子 。 它 们 的 
工作 原理 简单 而 无 情 : 在 减 数 分 裂 时 ， 分 离 变 相 因 子 广泛 取代 其 等 位 基因 
以 进入 精子 (卵子 。 这 种 过 程 便 是 减 数 分 裂 驱 动 。 甚 至 在 该 基因 将 对 整 
个 身体 的 形状 ， 也 就 是 全 部 基因 产生 致命 的 效果 时 ， 减 数 分 裂 驱 动 也 可 能 
发 生 。 


在 本 书 中 我 们 已 知道 ， 生 物 可 以 用 巧妙 的 方式 “欺骗 ”他 的 社交 同伴 。 
而 现在 ， 我 们 则 讨论 单个 基因 欺骗 与 它们 共 至 同一 身体 的 其 他 基因 。 基 因 
学 家 詹姆斯 . 克 罗 (James Crow) 称 他 们 为 “破坏 系统 的 基因 ”。 有 一 个 著 
名 的 分 离 变 相 因 子 为 老鼠 的 t 基 因 。 当 老鼠 有 一 对 t 基 因 时 ， 它 们 便 会 幼年 
天 折 ， 或 者 胎 死 腹 中 。 因 此 t 基 因 在 纯 合 子 状态 时 ， 对 生物 体 是 致命 的 。 
如 果 一 只 雄性 鼠 只 有 一 个 t 基 因 ， 可 以 正常 健康 地 生活 。 然 而 ， 如 果 你 检 
验 一 下 这 只 雄 鼠 的 精子 ， 你 将 发 现 它 有 近 95% 的 精子 舍 有 t 基 因 ， 只 有 59%6 
为 正常 的 等 位 基因 。 这 比 我 们 正清 想象 的 50% 比 率 要 高 出 许多 。 如 果 在 野 
生 群 体 中 ， 一 个 t 基 因由 变异 而 产生 ， 它 将 立即 星火 烷 原 般 地 遍布 整个 种 
群 。 既然 这 个 减 数 分 裂 的 分 配 如 此 不 公 ，t 基因 又 怎 能 不 占 尽 天 机 ? 由 于 
它 传 播 迅 速 ， 种 群 中 的 大 量 老 鼠 会 从 父母 处 遗传 得 一 对 t 基 因 ， 使 得 整个 
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会 导致 一 些 不 良 的 后 果 (几乎 所 有 基因 的 副作用 都 是 不 良 结果 ， 一 些 新 变 
异 只 会 在 优 不 敢 劣 时 才 会 传播 。 如 果 民 性 作用 与 不 恨 作用 同时 发 生 于 生物 
体 中 ， 其 结果 依然 有 助 于 整个 身体 。 但 如 果 对 身体 只 有 不 良 作用 ， 而 基因 
则 独 享 好 处 ， 其 结果 对 于 生物 体 则 是 灾难 ) 。 除 去 这 些 有 害 的 副作用 外 ， 
如 采 变 异 产 生 了 分 离 变 相 因 子 ， 它 则 一 定 倾 向 于 在 种 群 中 传播 。 目 然 选 择 
(最 终 毕 况 还 是 发 生 于 基因 层面 ) 偏爱 分 离 变 相 因 子 ， 即 使 这 对 于 生物 体 
本 喘 可 能 是 火 顶 之 灾 。 


虽然 分 离 变 相 因 子 存在 于 世间 ， 它 们 并 不 常见 。 但 我 们 要 追问 :它们 
为 何不 常见 ? 这 其 实 也 相当 于 问 ， Th Zot BOE FS EFSF 
配 ? 只 有 我 们 理解 为 什么 生物 存在 时 ， 这 个 答案 才 会 水 落石 出 。 


许多 生物 学 家 认为 生物 的 存在 理所当然 ， 这 可 能 是 因为 它 的 构成 部 件 
完整 无 缺 ， 浑 然 一 体 。 生 命 的 问题 通 稼 集中 在 生物 层面 。 生 物 学 家 不 停 
问 : 为 什么 生物 这 么 做 ? 为 什么 生物 那么 做 ? 他 们 会 问 : 为 什么 生物 聚集 
成 社会 群体 ? 却 不 间 《虽然 他 们 更 应 该 问 ) : 为 什么 有 生命 的 物质 们 最 初 
组 成 了 生物 ? 为 什么 海洋 不 能 如 原始 状态 一 般 ， 上 自由 漂浮 着 独立 的 复制 因 


T? 为 什么 古老 的 复制 因子 要 聚集 定居 于 肉体 里 ? 为 什么 这 些 肉体 一 一 下 
如 你 我 般 的 个 体 生物 一 一 如 此 庞大 ， 叉 如 此 复杂 ? 


许多 生物 学 家 甚至 很 难 发 现 这 其 实 是 一 个 问题 ， 因 为 他 们 目 然而 然 地 
在 个 体 生 物 层 面 提 出 问题 。 一 些 生物 学 家 走 进 微观 ， 将 DNA 看 做 生物 体 
用 以 复制 自身 的 工具 ， 束 像 眼睛 是 生物 体 观察 世界 的 工具 一 样 。 这 本 书 的 
读者 们 束 会 发 现 这 种 错误 的 项 雇 ， 认 识 非凡 的 真相 。 他 们 也 将 会 认识 到 另 
一 种 态度 : 目 私 基因 角度 的 生命 层面 也 有 许多 问题 。 这 个 问题 一 一 几乎 与 
前 狂 完 全 相反 一 一 则 钙 ， 为 什么 生物 体会 存在 于 世间 ， 如 此 天 然 上 庞大， 浑 
然 一 体 ， 目 的 明确 ， 迷 惑 了 生物 学 家 ， 使 他 们 完全 把 问题 摘 错 了 次 序 ? 为 
了 解决 我 们 的 问题 ， 我 们 需要 从 清除 大 脑 中 的 旧 思 想 开始 ， 不 再 把 生物 作 
为 理所当然 的 事物 。 这 种 用 以 改变 思想 的 工具 ， 我 把 它 称 为 “延伸 的 表现 
型 ”。 在 这 里 ， 我 开始 作出 改变 。 


在 传统 的 定义 里 ， 基 因 的 表现 型 可 见 诸 其 对 身体 的 作用 。 但 我 们 将 看 
到 ， 基 因 的 表现 型 需要 从 其 对 整个 世界 的 作用 这 一 角度 去 思考 。 一 个 基因 
也 许 只 能 局 限于 其 代 代 相传 的 生物 体内 。 但 这 只 是 部 分 事实 ， 不 是 我 们 的 
定义 。 要 记 住 ， 基 因 的 表现 型 是 用 以 在 下 一 代 中 扬 动 目 身 的 工具 。 我 还 要 
补充 ， 这 个 工具 也 许 不 只 限于 此 生物 个 体 。 这 是 什么 意思 ? 生物 制造 的 工 
具 便 是 一 个 例子 ， 比 如 海 狸 的 河 坝 、 乌 桌 与 石 看 蛾 的 房子 。 


石 蛋 蛾 是 一 种 其 狗 不 扬 的 柠 色 昆虫 ， 当 它们 笨拙 地 在 河面 上 飞舞 时 ， 
一 般 不 会 引起 我 们 的 注意 力 。 在 化 师 前 ， 它 们 需要 经 历 一 个 很 长 的 幼虫 
期 ， 在 河 拘 内 庭 信步 。 而 石 蛋 蛾 的 幼虫 与 成 虫 期 截然 不 同 ， 是 地 球 上 最 神 
奇 的 生物 之 一 。 它 们 在 河床 上 收集 各 种 材料 ， 利 用 目 吴 制造 的 条 合剂 ， 技 
艺 精 湛 地 为 自己 建造 了 一 座 管状 房屋 。 这 个 房屋 是 可 移动 的 ， 随 着 石 春 蛾 
一 同行 走 。 与 蜗牛 膏 和 寄居 艇 房子 不 同 的 是 ， 石 春 蛾 的 房子 是 目 己 亲手 建 
造 的 ， 而 不 是 靠 天 资 生 长 或 山 得 的 。 石 看 蛾 会 用 树枝 、 枯 叶 的 残片 、 小 蜗 

壳 等 作为 建筑 材料 。 最 神奇 的 要 数 那些 建 于 石头 上 的 房子 。 石 虱 蛾 仔细 
挑 移 石 涉 ， 抛 弃 那 些 相 较 墙 颖 过 大 或 过 小 的 石 涉 。 它 甚至 会 旋转 石 涉 ， 以 
寻求 最 合适 的 拼接 。 


为 什么 石 蛋 蛾 的 行为 让 我 们 如 此 惊讶 ? 从 另 一 个 角度 来 说 ， 我 们 应 该 
会 更 欣赏 石 看 蛾 的 眼睛 或 肘 关 市 的 结构 ， 而 不 是 它 相 对 简单 的 石头 房子 。 
无 论 如 何 ， 有 眼睛 和 肘 关 节 要 比 房子 更 复杂 ， 更 有 “设计 ” 感 。 然 而 ， 因 为 石 
看 蛾 与 我 们 一 样 ， 眼 睛 与 肘 关 市 都 古 在 女 胎 中 发 育 而 成 的 。 事 实 上 ， 虽 然 
听 似 不 合 逻 辑 ， 但 我 们 对 这 些 房 子 印象 更 加 深刻 。 


虽然 我 已 经 越 讲 越 远 了 ， 但 我 还 是 丸 不 住 要 继续 讲 开 去 。 虽 然 我 们 被 
石 蛋 蛾 的 房子 所 吸引 ， 我 们 却 自 相 矛盾 地 对 于 那些 与 我 们 更 接近 的 动物 的 
类 似 成 束 更 感 兴 趣 。 想 象 一 下 ， 这 样 的 新 闻 可 以 很 容易 成 为 报纸 头条 : 海 
洋 生 物 学 家 发 现 一 种 海豚 可 以 编制 巨大 而 复业 、 有 20 条 海豚 长 的 渔网 ! 但 
我 们 对 蜂 蛛 网 却 习 以 为 常 ， 视 之 为 屋子 里 的 垃圾 而 不 是 世界 奇观 。 再 想 想 
珍妮 :古道 尔 从 页 贝 河 带 回 的 那些 航 动 照片 中 ， 野 猩猩 不 大 其 烦 地 选择 可 
以 痢 接 上 浆 的 石 尖 ， 以 建造 有 屋顶 能 保 暧 的 房屋 。 而 石 看 蛾 也 做 着 同样 的 
事情 ， 却 只 能 吸引 县 花 一 现 的 兴趣 。 虽 然 你 可 以 以 双重 标准 的 视角 说 : 蜂 
蛛 和 石 看 蛾 只 是 基于 本 能 去 做 建筑 。 但 那 义 怎样 ?2 这 表示 它们 更 值得 叹 
服 。 


让 我 们 先 回 到 主题 吧 。 没 有 人 会 怀疑 石 看 蛾 的 房子 是 为 了 适应 环境 ， 
由 达尔 文 主义 的 目 然 选择 而 进化 成 的 。 它 一 定 曾经 受 目 然 选 择 的 偏爱 ， 正 
像 目 然 选 择 偏爱 龙 是 的 硬 这 一 般 ， 它 们 都 古 身 体 的 保护 层 。 于 生物 体 与 其 
全 部 基因 而 言 ， 石 和 蛋 蛾 的 房子 都 是 有 益处 的 。 然 而 ， 现 在 我 们 已 经 知道 ， 
当 我 们 考虑 自然 选择 时 ， 某 些 对 生物 体 的 益处 只 是 附带 条 件 。 只 有 对 那些 
给 予 外 壳 保 护 性 能 的 基因 有 花 的 性 能 ， 才 适应 自然 选择 。 这 便 是 龙虾 的 故 
事 了 ， 因 为 龙虾 的 壳 确 实 是 身体 的 一 部 分 。 那 么 石 蛋 蛾 的 房子 呢 ? 


目 然 选择 钟爱 石 看 蛾 体内 可 以 建造 好 房子 的 基因 。 这 些 基 因 作用 于 行 
为 学 ， 大 约 在 胚胎 时 神经 系统 发 育 阶段 起 作用 。 实 际 上 ， 基 因 学 家 还 可 以 
看 到 基因 对 房子 形状 与 其 他 性 能 的 作用 。 他 甚至 可 以 辨认 出 那些 作用 于 房 
子 形状 的 基因 ， 正 如 他 辨认 作用 于 大 腿 形 状 的 基因 一 样 。 必 须 承 认 ， 没 有 
人 实际 研究 过 石 看 蛾 房子 的 基因 。 如果 要 这 么 做 ， 你 需要 单独 饲养 石 看 
蛾 ， 并 仔细 记录 其 家 族 历史 。 但 养殖 石 蛋 蛾 十 分 困难 。 然 而 ， 你 并 不 需要 
研究 石 看 蛾 的 基因 ， 便 已 可 以 确定 基因 曾经 一 一 至 少 一 次 一 一 造就 了 不 同 


的 石 看 蛾 的 房子 。 你 只 需要 相信 石 蛋 蛾 的 房子 来 自 达 尔 文 主义 的 适 者 生 
存 。 因 为 如 果 没 有 遗传 的 差异 可 供 选 择 ， 目 然 选择 无 法 产生 适 者 生存 。 所 
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于 是 ， 我 们 便 可 以 将 基因 们 称 为 “控制 石 尖 形 状 的 基因 ”、“ 控 制 石头 
尺寸 的 基因 ”*”、“ 控 制 石头 硬度 的 基因 ”等 等 ， 尽 管 基 因 学 家 会 觉得 这 也 许 
不 是 一 个 好 主意 。 任 何 反 对 这 种 称 法 的 基因 ， 也 会 反对 诸如 “控制 眼睛 颜 
色 的 基因 ”*”、“ 控 制 吏 豆 皱 袜 的 基因 ”等 的 说 法 。 反 对 的 理由 有 : 石头 并 非 
生物 ， 而 且 基因 实在 不 直接 作用 于 石头 的 形状 。 基 因 学 家 可 能 会 说 : “ 基 
因 直 接 影 响 了 神经 系统 ， 调 和 石头 选择 行为 ， 而 不 是 石头 本 身 。” 但 是 ， 
我 会 叫 这 个 基因 学 家 来 好 好 研究， 基因 作用 于 神经 系统 究竟 是 什么 意思 ? 
所 有 基因 可 以 直接 影响 的 只 有 蛋白 合成 。 说 基因 作用 于 神经 系统 、 进 而 影 
啊 眼 睛 颜色 、 豌 豆 级 裙 等 ， 都 是 基因 的 间接 作用 。 基 因 决 定 了 有 蛋白质 序 
列 ， 而 后 影响 了 X， 进 而 影响 了 Y， 又 接着 影响 了 Z， 最 终 导 致 脑 豆 表面 
出 现 皱 衫 ， 或 者 说 神经 系统 细胞 接线 。 石 看 蛾 的 房子 只 是 这 种 次 序 的 进 一 
步 延伸 。 石 头 的 硬度 是 石 蛋 蛾 基因 的 延伸 表现 型 影响 。 如 果 我 们 可 以 说 基 
对 影响 了 统 豆 的 外 裙 或 动物 的 神经 系统 (所 有 基因 学 家 都 认可 这 一 点 )， 
那么 我 们 也 可 以 说 ， 基 因 影 响 了 石 看 蛾 房子 的 石 尖 硬度。 这 听 起 来 可 能 
点 惊世骇俗 ， 但 其 推理 无 懈 可 击 。 


我 们 可 以 进一步 推理 : 一 个 生物 体内 的 基因 可 以 对 男 一 个 生物 体 有 延 
伸 表 现 型 影响 。 石 看 蛾 的 房子 帮助 我 们 理解 了 上 一 步 ， 下 一 步 我 们 则 需要 
蜗牛 壳 来 帮忙 。 师 牛 这 的 作用 与 石 看 蛾 的 房子 很 相似 ， 它 由 蜗牛 自身 的 细 
胞 分 泌 而 成 。 一 个 传统 的 基因 学 家 应 该 会 高 兴 地 说 : “基因 控制 了 蜗牛 膏 
的 性 能 ， 比 如 充 的 厚度 。*” 但 研究 发 现 ， 被 某 种 吸虫 (Mh) 寄生 的 蜗牛 
有 特别 厚 的 过。 这 是 什么 意思 呢 ? 如果 被 寄生 的 蜗牛 壳 特别 薄 ， 我 们 可 以 
解释 为 蜗牛 体质 衰弱 所 任 。 但 厚 沉 它 可 以 更 好 地 你 护 蜗 牛 ， 似 乎 这 些 寄生 
吸虫 用 增强 蜗牛 党 来 保护 和 宿主。 这 可 能 么 ? 


我 们 需要 更 仔细 地 想 想 了 。 如 采 厚 党 对 蜗牛 有 益 ， 为 什么 不 是 所 有 蜗 
牛 都 拥有 厚 壳 呢 ? 答案 也 许 在 于 成 本 效益 。 蜗 牛 造 碗 花费 巨大 ， 它 们 需要 
从 难得 的 食物 中 吸取 钙 和 其 他 化 学 物质 来 完成 这 一 过 程 。 如 果 这 些 资源 不 


用 于 制造 蜗牛 党 ， 则 完全 可 以 用 于 其 他 用 途 ， 比 如 制造 更 多 的 后 代 等 。 蜗 
牛 之 所 以 辛苦 耗资 建造 厚 壳 ， 只 为 了 让 上 自己 安全 度 日 。 虽 然 它 可 以 延 年 益 
尝 ， 却 付出 了 繁衍 后 代 与 无 法 传递 基因 的 风险 代价 ， 这 些 被 淘汰 的 基因 里 
就 有 制造 厚 壳 的 基因 。 也 就 是 说 ， 蜗 牛 这 是 可 厚 可 注 (后 者 原因 显 而 易 
见 ) 的 。 如 果 吸虫 使 得 蜗牛 分 泌 厚 膏 ， 它 并 没有 让 蜗牛 得 到 好 人 处， 除非 它 
承担 了 制造 厚 碗 的 代价 。 画 一 方面 ， 我 们 也 可 以 有 把 握 地 说 : 吸虫 不 可 能 
如 此 慷慨 。 它 分 泌 的 一 些 秘密 化 学 物质 作用 于 蜗牛 ， 使 其 抛弃 进化 侦 爱 的 
蜗牛 碗 厚度 。 这 也 许 有 助 于 蜗牛 长 寿 ， 但 它 对 蜗牛 的 基因 无 其 好 处 。 


WEEE ARRIE? 它 又 为 什么 要 这 么 做 ? 我 的 猜想 是 ， 在 其 他 条 
件 相 同 的 情况 下 ， 蜗 牛 基因 与 吸虫 基因 都 可 从 蜗牛 的 生存 中 得 到 好 处 。 但 
生存 并 非 繁衍 ， 蜗 牛 基因 上 自然 可 从 蜗牛 的 繁衍 中 得 到 收获 ， 但 吸虫 的 基因 
则 不 能 ， 因 为 吸虫 无 法 将 其 基因 转移 到 蜗牛 的 后 代 中 ， 但 吸虫 的 天 敌 们 也 
许可 以 。 蜗 牛 的 长 寿 固然 将 耗费 其 繁衍 的 效率 ， 蜗 牛 的 基因 不 会 愿意 付出 
这 个 代价 ， 因 为 它们 的 未 来 完全 寄托 于 蜗牛 的 繁衍 上 。 因 此 ， 我 认为 吸虫 
的 基因 对 蜗牛 分 泌 细 胞 产生 影响 ， 这 种 影响 对 双方 都 有 益 ， 而 只 耗费 蜗牛 
基因 。 这 种 理论 尚未 经 过 实验 ， 尽 管 实验 结 采 可 以 轻易 确定 这 个 猜想 。 


我 们 现在 可 以 总 结 一 下 石竹 蛾 教 给 我 们 的 事情 了 。 如 采 我 对 于 吸虫 基 
因 的 推测 是 正确 的 话 ， 我 们 便 可 以 有 把 握 地 说 ， 吸 虫 基 因 与 蜗牛 基因 对 于 
蜗牛 身体 的 作用 是 相似 的 。 基 因 从 其 自身 身体 中 逃逸 出 ， 操 纵 着 外 部 世 
界 。 而 石 蛋 蛾 则 仅 满 足 于 基因 作用 被 限制 于 其 体内 。 虽 然 这 句 话 可 能 会 使 
基因 学 家 觉得 不 舒服 ， 但 如 条 仔 细 研 究 基 因 学 家 所 说 的 “基因 作用 ”， 他 们 
的 不 舒服 只 是 不 在 点 上 。 我 们 需要 接受 的 只 是 吸虫 适应 了 蜗牛 壳 的 变化 。 
果真 如 此 ， 它 是 通过 吸虫 基因 的 目 然 选择 实现 的 。 基 因 表 现 型 可 以 延伸 的 
对 象 不 只 是 无 生命 的 石头 ， 还 有 其 他 生命 体 。 


蜗牛 与 吸虫 的 故事 只 是 个 开始 。 大 家 都 知道 ， 所 有 寄生 虫 都 对 其 宿主 
有 巨大 而 隐秘 的 影响 。 有 一 种 原生 寄生 生物 叫 微 孢 子 虫 ， 可 以 侵入 面粉 甲 
虫 的 幼虫 体内 。 人 研究 发 现 微 孢 子 虫 可 以 制造 一 种 对 甲虫 特别 特殊 的 化 学 物 
质 。 如 同 其 他 昆虫 一 样 ， 面 粉 甲虫 能 产生 一 种 保 幼 激素 ， 当 甲虫 幼虫 停止 
分 洲 保 幼 激素 时 ， 身 体内 便 被 “触发 "而 发 育成 成 虫 。 微 孢子 虫 则 可 以 合成 


这 种 保 幼 激素 。 成 二 上 万 的 微 移 子 虫 聚集 一 处 ， 在 甲虫 幼虫 体内 产生 大 量 
的 保 幼 激 素 ， 阻 止 其 变 成 成 虫 。 幼虫 持续 发 育 ， 体 型 逐渐 长 大 ， 体 重 可 以 
超过 正常 成 虫 的 两 倍 。 这 对 甲虫 基因 的 传播 没有 好 处 ， 但 却 是 微 孢 子 虫 生 
长 的 聚宝 倪 。 甲 忠 的 巨型 幼虫 便 是 原生 动物 基因 的 一 种 延伸 表现 型 。 


“寄生 去 势 ”* 的 故事 可 能 会 让 你 得 到 更 多 弗 洛 伊 德 式 的 忧虑， 而 不 是 幼 
忠 们 彼得 - 潘 式 的 浪漫 。 一 种 叫 稻 妈 的 生物 寄居 于 崂 蟹 身 上 ， 它 看 起 来 像 
是 一 种 寄 大 生物 ， 但 与 匡 刘 亲 毕 相近 。 它 可 以 将 其 细密 的 足 部 系统 深 深 起 
入 螃蟹 的 组 织 中 ， 从 这 只 不 幸 的 螃蟹 体内 吸取 稼 养 。 也 许 并 非 偶然 的 是 ， 
螃 仍 第 一 个 受 攻 击 的 地 方 是 其 别 丸 或 卵 梨 ， 而 其 他 生存 所 需 IERNI 
需 ) 的 器 官 则 得 以 暂 保 安全 。 螃 艇 由 此 被 寄生 的 蟹 妈 去 势 。 正 如 被 痢 制 以 
育 肉 的 牛犊 一 样 ， 被 去 势 的 晓 蟹 将 能 量 与 资源 转向 自 喘 身体 ， 以 失去 繁衍 
的 代价 喂 肥 了 寄生 生物 。 这 个 故事 和 我 之 前 关于 微 孢 子 虫 与 面粉 甲虫 、 吸 
忠 与 蜗牛 的 政事 非常 相似 。 在 这 三 个 例子 中 ， 如 琳 我 们 接受 寄主 的 改变 是 
为 满足 寄生 生物 利得 的 达尔 文 主义 的 适 着 生存 ， 它 们 便 可 看 做 寄生 生物 基 
因 的 延伸 表现 型 。 在 这 里 基因 离开 其 自身 身体 ， 影 响 了 其 他 号 体 的 表现 


型 。 


在 很 大 程度 上 ， 寄 生生 物 和 宿主 的 基因 利益 可 能 重合 。 从 目 私 基因 的 
角度 上 ， 我 们 可 以 认为 吸虫 基因 与 蜗牛 基因 都 是 蜗牛 体内 的 “寄生 虫 ”。 它 
们 都 从 相同 的 保护 腕 中 得 到 一 处 ， 尽 管 它 们 对 具体 保护 充 厚 度 有 分 收 。 这 
种 分 此 从 根本 上 来 自 它 们 离开 蜗牛 身体 方式 、 进 入 另 一 个 身体 方式 的 不 
同 。 对 于 蜗牛 基因 而 言 ， 离 开 身 体 的 方式 是 通过 蜗牛 的 精子 或 卵 于 。 而 于 
吸虫 基因 则 非 党 不同。 具体 方 式 非 常 复杂 ， 我 们 束 不 多 说 细节 了 ， 重 要 的 
征 它 们 的 基因 并 不 通过 蜗牛 的 精子 或 卵子 离开 蜗牛 的 身体 。 


我 认为 对 于 任何 寄生 生物 而 言 ， 最 重要 的 问题 是 : 它 将 基因 传递 给 后 
代 的 方式 是 否 和 宿主 的 基因 相同 ? 如 果 不 同 ， 我 便 认为 它 通过 各 种 方式 损 
害 了 答 主 。 但 如 有 果 相同 ， 寄 生生 物 可 以 做 的 便 是 帮助 其 宿主 生存 并 繁 入 。 
随 着 演化 进行 ， 它 将 不 再 是 一 个 寄生 生物 ， 而 将 与 宿主 合作 ， 甚 至 最 终 融 
入 和 窒 主 组 织 ， 完 全 无 法 辨认 其 原 为 寄生 虫 。 我 在 第 十 草 曾 提出 过 ， 我 们 的 


细胞 已 经 走 过 这 种 演化 过 程 ， 我 们 实际 上 是 所 有 古代 寄生 生物 合成 的 遗 
物 。 


如 果 寄 生生 物 与 宿主 的 基因 共享 一 个 离开 方式 ， 会 是 怎样 的 情况 ?有 
一 种 细菌 寄生 于 擅长 钻 木 的 豚 草 甲虫 《属于 Xyleborusferrugineus 一 种 ) 
中 ， 它 不 仅 居 住 于 宿主 体内 ， 还 会 利用 其 卵 作 为 交通 工具 ， 以 寻 得 另 一 个 
新 宿主 。 这 种 寄生 细菌 基因 的 得 益 方 式 与 其 寄宿 基因 几乎 完全 相同 。 可 以 
预料 ， 这 两 组 基因 由 于 相同 的 原因 被 绑 在 一 起 ， 正 如 一 个 生物 体 其 全 部 基 
因 一 样 。 哪 些 是 “甲虫 基因 *， 哪 些 是 ”细菌 基因 “已 经 无 关 紧要 了 。 两 组 基 
因 都 寄 望 于 甲虫 的 生存 与 甲虫 卵 的 传播 ， 因 为 甲虫 卵 是 它们 共同 抵达 未 来 
的 方式 。 于 是 ， 细 菌 基 因 和 与 宿主 基因 共享 一 个 命运 ， 在 我 的 解释 中 ， 我 们 
可 以 预计 细菌 将 在 生活 中 各 方面 与 甲虫 共同 合作 。 


事实 上 , “合作 "一 词 还 不 足以 形容 它们 之 间 的 关系 ， 这 些 细菌 与 甲虫 
简直 是 亲密 无 间 的 。 这 种 甲虫 和 密 蜂 、 蚂 蚁 一 样 ， 都 是 单 倍 体 生物 〈 见 第 
TE) 。 受 精 卵 始终 发 育 为 雌性 ， 而 未 受精 卵 则 永远 为 雄性 。 这 也 就 是 
说 ， 雄 性 昆虫 并 没有 父亲 ， 而 是 由 卵子 未 经 受精 发 育 而 成 。 但 和 蜜蜂 、 蚂 
蚁 的 卵子 不 同 ， 豚 草 甲 虫 的 卵子 需要 被 刺 破 。 细 菌 便 应 召 而 到 ， 刺 破 未 受 
精 的 卵子 ， 使 他 们 成 为 雄性 甲虫 。 这 些 细菌 便 是 我 说 的 那些 停止 寄生 而 与 
答 主 共生 的 “寄生 生物 ”"， 它 们 随 着 宿主 的 卵子 、 窒 主 本 身 的 基因 一 起 传 
播 。 最 终 ， 它 们 的 身体 很 有 可 能 消失 列 尽 ， 完 全 融入 得 主 身体 中 。 


这 种 神奇 的 现象 如 今 依然 能 在 水 晶 身 上 找到 。 水 晶 是 一 种 静止 不 动 、 
有 触手 的 微小 动物 ， 是 淡水 中 的 海 葵 。 水 藻 可 以 寄居 于 它们 的 组 织 中 。 在 
两 种 水 蝗 席 民 水 蝗 (Hydra vulgaris) 与 湾 细 水 蚁 (Hydra attenuata) 中 ， 
水 攻 是 真正 的 寄生 生物 ， 可 以 损害 水 蝎 的 健康 。 而 在 绿色 水 晶 
(Chlorohydra viridissima) 中 ， 水 藻 则 始终 存在 于 水 晶 的 组 织 中 ， 并 供 予 
其 氧气 ， 帮 助 水 晶 维 持 健康 。 这 里 开始 有 趣 了， 正如 我 们 预料 中 的 ， 在 绿 
色 水 昌 中 ， 水 藻 通 过 水 晶 卵 子 将 其 传递 到 下 一 代 ， 而 在 另 两 种 水 晶 中 ， 水 
党 则 并 没有 这 么 做 。 水 藻 与 绿色 水 晶 的 基因 利益 重合 ， 它 们 都 愿意 尽 其 所 
能 来 制造 水 蝗 卵 子 。 但 另 两 种 水 迪 的 基因 则 与 水 灌 基 因 不 合 。 它 们 也 许 在 
水 晶 生 存 上 有 共同 利益 ， 但 只 有 水 蝎 基 因 关 系 水 晶 的 索 衍 。 水 洛 于 是 成 为 


有 害 寄生 物 ， 而 不 是 通过 合作 与 水 晶 一 同 演化 。 再 重复 一 次 ， 这 里 重要 的 
征 : 寄生 生物 的 基因 需要 与 宾主 基因 追求 共同 命运 ， 享 有 共同 利益 ， 这 样 
寄生 生物 最 终 会 停止 寄生 行为 。 


命运 在 这 里 指 的 是 未 来 的 后 代 。 绿 色 水 晶 与 水 洛 的 基因 、 甲 虫 与 细菌 
的 基因 都 只 能 通过 寄主 的 卵子 而 拥有 未 来 。 因 此 ， 无 论 寄生 基因 如 何 “ 计 
算 ” 其 最 佳 策略 ， 它 们 都 会 精确 、 或 者 接近 精确 地 得 到 与 宿主 基因 计算 所 
得 的 相同 最 佳人 策略 。 在 蜗牛 和 吸虫 寄生 中 ， 我 们 认为 它们 仿 好 的 蜗牛 壳 厚 
度 并 不 一 致 。 在 豚 草 甲虫 与 细菌 的 例子 中 ， 寄 主 和 寄生 动物 可 能 对 甲虫 如 
膀 长 度 等 身体 的 各 个 特征 都 有 相同 的 偏好 。 我 们 不 用 具体 知道 甲 忠 如 何 使 
用 其 翅膀 或 者 其 他 身体 特征 的 细节 ， 束 能 通过 推理 预测 到 :甲虫 与 细菌 的 
基因 都 会 竭尽 所 能 ， 使 甲虫 得 到 相同 的 宿命 一 一 任何 有 利于 传递 甲虫 卵子 
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我 们 可 以 将 这 个 推理 推 至 一 个 逻辑 性 的 结论 ， 再 用 以 分 析 正 常 的 “ 目 
体 的 "基因 。 我 们 目 己 的 基因 互相 合作 ， 这 不 是 因为 它们 都 属于 一 个 丑 
体 ， 而 是 因为 它们 共享 一 条 未 来 的 出 路 一 一 精子 或 卵子 。 任 何 生物 (比如 
A) 的 基因 如 果 可 以 找到 一 条 非常 规 的 、 不 依赖 精子 或 卵子 的 出 路 ， 它 们 
会 选择 这 个 痢 方 向 ， 并 表现 得 不 再 合作 。 这 是 因为 它们 可 以 比 其 他 体内 的 
基因 得 到 更 好 的 未 来 。 我 们 已 经 发 现在 一 些 例子 中 ， 基 因 因 其 自身 利益 而 
偏 问 减 数 分 裂 。 也 许 还 有 其 他 基因 可 以 从 精子 或 卵子 的 “正常 通道 "中 逃 
逸 ， 另 尽 蹊 径 。 


有 些 DNA 片 段 并 不 包括 于 染色 体 中 ， 而 是 在 细胞 液 《特别 是 细菌 细 
胞 ) 中 自由 漂浮 复制 。 它 们 的 名 字 各 异 ， 比 如 类 病毒 或 质粒 等 。 质 粒 比 细 
菌 还 要 小 ， 它 通常 只 包含 少数 一 些 基 因 。 一 些 质粒 可 以 天 衣 无 颖 地 将 自身 
拼接 为 染色 体 ， 你 甚至 都 不 能 发 现 它 是 拼接 而 成 的 ， 因 为 它 的 拼接 极其 自 
然 ， 无 法 与 染色 体 其 他 部 分 分 辨 开 来 。 质 粒 还 可 以 将 目 身 分 割 。 这 种 
DNA 的 分 割 和 拼接 、 从 染色 体 中 进出 的 能 力 ， 古 本 书 第 一 版 出 版 后 发 现 
的 最 油 动 人 心 的 科学 事实 之 一 。 这 些 近来 关于 质粒 的 证 据 可 文 持 本 书 第 十 
章 的 猜想 〈 当 时 它 还 被 认为 有 点 营 廖 ) 。 某 些 方面 来 说 ， 这 些 片段 是 否 来 


和 目 入 侵 的 寄生 动物 或 者 异 已 生物， 其 实 并 不 重要 ， 它 们 的 行为 可 能 是 相同 
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想 想 一 个 “叛逆 ”的 人 类 DNA， 可 以 从 自身 染色 体 中 逃 出 ， 自 由 漂浮 
于 细胞 中 ， 其 至 可 以 将 其 自 喘 复制 无 数 遍 ， 再 自己 拼接 成 男 一 个 染色 体 。 
这 种 “叛逆 的 ”复制 因子 能 找到 怎样 非常 规 的 未 来 路 径 呢 ? 我 们 的 皮肤 不 断 
失去 细胞 ， 房 子 里 的 灰 侍 很 多 都 古 我 们 脱落 的 细胞 ， 我 们 又 呼吸 着 别人 的 
细胞 。 如 果 你 用 指甲 在 嘴 里 划一 圈 ， 数 以 干 计 的 活 细胞 将 跟着 你 的 指甲 离 
开 。 人 情人 之 间 的 亲吻 和 爱抚 也 区 换 着 无 数 的 细胞 。“ 叛 逆 ” 的 DNA 可 以 随 
着 任何 一 个 这 种 细胞 搭 上 便 车 。 如 果 基 因 发 现 进入 另 一 个 身体 的 非常 规 路 
径 (或 者 非常 规 的 精子 /卵子 途径 ) ， 我 们 可 以 预测 到 ， 自 然 选择 将 促使 
并 推动 它们 进行 机 会 主义 行为 。 对 于 一 个 自私 的 基因 /延伸 表现 型 的 理论 
学 家 而 言 ， 它 们 具体 运用 的 方法 则 毫 无 疑义 地 与 任何 病毒 诡计 一 模 一 样 。 


当 我 们 感冒 咳嗽 时 ， 我 们 通常 认为 这 些 荐 人 心烦 的 症状 是 病毒 行为 的 
副作用 。 但 在 某 些 情况 下 ， 写 们 更 可 能 是 病毒 精心 策划 控制 的 方法 ， 以 帮 
助 其 寻 得 下 一 个 御 主 。 病 毒 会 使 我 们 打 喷 呈 或 剧烈 咳嗽 ， 从 而 被 呼出 ， 进 
入 大 气 。 狂 犬 病 病毒 则 由 动物 撕 咬 时 的 唾液 传播 。 狂 犬 病 是 发 生 在 狗 身 上 
的 一 种 症状 ， 它 使 得 原本 和 善 友好 的 动物 变 得 凶猛 ， 爱 咬 其 他 动物 ， 口 中 
始终 充满 唾液 。 更 令 人 不 安 的 是 ， 正 常 的 狗 只 在 离 家 一 英里 的 范围 内 待 
着 ， 得 狂犬 病 的 狗 则 不 眠 不 休 地 奔跑 ， 使 病毒 可 以 散播 得 更 远 。 甚 至 有 人 
认为 ， 狂 犬 病 的 怒 水 症状 使 病犬 不 停 将 唾沫 从 口中 喷 出 ， 同 时 也 传播 着 病 
毒 。 我 没 听 说 任何 直接 证 据 表 明 性 传播 疾病 可 以 增加 患者 性 欲 ， 但 我 觉得 
这 值得 研究 。 有 一 种 叫 “ 西 班 牙 苍 蝇 水 ”的 春药 据说 是 在 让 人 起 痒 的 时 候 发 
挥 作 用 的 ， 而 起 痒 通 第 是 一 些 病毒 的 拿手 好 戏 。 


如 果 比 较 一 下 叛逆 的 人 类 DNA 与 入 侵 的 寄生 病毒 ， 可 以 发 现 它 们 之 
间 没 有 什么 重要 的 不 同 。 实 际 上 ， 病 毒 很 可 能 是 由 一 些 入 侵 基因 的 集合 演 
化 而 成 的 。 如 果 我 们 一 定 要 提出 一 些 不 同 ， 那 便 是 基因 通过 常规 的 精子 / 
卵子 途径 在 人 体 之 间 传 播 ， 而 病毒 则 另辟蹊径 地 通过 非常 规 手 段 传播 于 人 
体 之 间 。 它 们 都 可 能 包括 来 自 目 喘 染 色 体 的 基因 ， 还 有 来 目 外 来 入 侵 的 寄 
生生 物 的 基因 。 或 者 束 像 我 在 第 十 革 中 推测 的 那样 ， 也 许 所 有 “自身 ”染色 


体 基 因 都 可 以 被 看 成 互相 共生 寄生 于 彼此 的 。 这 两 类 基因 最 重要 的 不 同 处 
且 它 们 的 未 来 。 一 个 感冒 病毒 基因 与 一 个 外 来 人 体 染 色 体 基因 都 “希望 ” 宿 
主打 喷 吨 ， 一 个 常规 的 染色 体 基因 和 一 个 性 传播 病毒 都 “ 硕 望 ” 簿 主 交 配 。 
这 么 说 ， 耐 人 寻味 的 是 ， 这 两 个 基因 也 许 都 会 希望 簿 主 有 性 吸引 力 。 而 一 
个 当 规 的 染色 体 基因 与 传播 进入 窒 主 卵子 的 病毒 ， 都 会 不 仅 希 望 答 主 求 欢 
成 功 ， 还 会 对 其 生活 各 个 细节 寄予 厚望 ， 甚 至 布 望 其 成 为 忠诚 的 关爱 孩子 
的 父母 ， 甚 至 祖父 母 。 


石 蛋 蛾 住 在 其 房子 中 ， 而 我 一 直 在 讨论 的 寄生 动物 则 居住 于 其 宿主 体 
内 。 这 些 基因 则 与 它们 的 延伸 表现 型 在 地 理 上 非常 接近 ， 其 接近 程度 不 进 
于 基因 本 身 的 常规 表现 型 。 但 基因 可 以 在 一 定 距离 外 作用 ， 延 伸 表 现 型 可 
以 延伸 至 很 远 。 我 可 以 想到 的 最 长 的 距离 可 以 跨越 一 个 湖 。 正 如 蜂 蛛 网 和 
石 看 蛾 的 房子 一 样 ， 海 狸 的 河 坝 十 真正 的 世界 奇观 之 一 。 它 肯定 有 其 达尔 
文 主义 的 目的 ， 尽 管 现 在 尚 不 清楚 。 海 狸 建 的 < 人 工 湖 ” 可 能 用 以 保护 海 狸 
的 住所 不 受 捕食 者 侵害 ， 也 提供 了 方便 的 水 路 交通 用 以 出 行 和 运输 货物 。 
它 的 方法 与 加 拿 大 木材 公司 的 河流 运输 、18 世 纪 煤 谈 商 人 的 运河 运输 出 于 
完全 相同 的 理由 。 无 论 谁 受益 ， 海 狸 的 “人 工 湖 ” 都 是 自然 环境 中 引信 注目 
的 奇观 。 它 如 海 狸 的 牙齿 和 尾巴 一 样 ， 是 一 种 表现 型 ， 受 达尔 文 主义 的 目 
然 选择 影响 而 演化 而 成 。 上 自然 选择 需要 基因 差异 ， 这 里 的 差异 则 是 功能 优 
异 的 “< 人 工 湖 ?和 不 那么 优异 的 “人 工 湖 ”。 正如 自然 选择 偏爱 的 基因 能 制造 
锋利 的 牙 上 一样， 它 偏爱 的 基因 也 可 以 造 出 适合 运输 树木 的 “人 工 湖 ”。 海 
狸 的 “人 工 湖 ”是 海 狸 基因 的 延伸 表现 型 ， 它 们 可 以 延伸 至 上 百 码 。 多 么 长 
的 地 理 延 伸 啊 ! 


寄生 动物 也 不 一 定 要 居住 在 其 答 主 身体 中 。 它 们 的 基因 可 以 在 与 宿主 
保持 一 定 距 离 之 外 发 挥 作用 。 布 合 乌 的 锥 乌 并 不 在 知 更 乌 或 事 匣 体内 ， 它 
们 并 不 需要 吸血 或 者 否 吹 身体 组 织 。 但 我 们 也 盈 不 犹 纪 地 将 之 标签 为 寄生 
动物 。 布 谷 乌 的 和 目 然 适应 性 表现 在 控制 养父 母 的 行为 上 ， 这 也 可 以 看 做 布 
谷 乌 基 因 在 一 定 距离 开外 的 延伸 表现 行为 。 


这 些 养父 母 被 其 驻 而 帮助 及 化 布谷 乌 蛋 的 行为 很 好 解释 。 即 使 拾 乌 蛋 
的 人 类 也 会 被 布谷 乌 蛋 所 迷惑 ， 它 们 与 草地 旬 或 第 鸭蛋 实 在 太 相 像 了 ， 不 


同 的 肉 性 布谷 鸟 还 有 与 之 对 应 的 不 同 宿主 。 但 之 后 ， 养 父母 对 于 成 熟 的 小 
布谷 乌 的 态度 则 比较 难以 理解 。 布 谷 乌 通 常 比 其 养父 母体 型 都 大 ， 有 时 甚 
至 巨大 得 十 分 怪异 。 我 此 时 正 看 着 成 年 宕 狠 的 照片 。 相 比 起 庞然大物 
的 “养子 ”， 它 的 体型 如 此 娇小 ， 给 养子 喂食 时 只 能 擎 上 它 的 背部 才能 够 得 
着 。 我 们 并 不 十 分 同情 这 些 答 主 ， 它 们 的 患 夺 和 轻信 实在 令 人 轻 茂 。 任 何 
傻瓜 都 能 轻易 看 出 这 种 孩子 肯定 有 问题 。 


我 觉得 布 合 幼 乌 肯 定 不 止 在 外 表 上 “ 欺 驴 ”它们 的 和 宿主。 它们 似乎 给 宿 
主 的 神经 系统 “ 施 魔法 "”， 作 用 类 似 那 些 容易 上 瘾 的 药 。 即 便 你 对 上 着 药物 
没有 经 验 ， 也 能 够 理解 同情 宿主 们 的 境遇 。 给 一 个 男人 看 女性 身体 的 图 
F, ENRERE, EEDE o AA R A TAARE A 
其 实 征 真实 的 女人 。 虽 然 他 知道 他 只 是 对 着 铬 墨 打印 的 图 片 ， 他 的 神经 系 
统 依然 有 着 和 面 对 真 实 女 性 时 相同 的 反应 。 我 们 可 能 会 对 某 位 异性 无 法 抗 
拒 ， 即 使 理智 告诉 我 们 他 /她 并 不 可 能 是 长 期 的 约会 对 象 。 这 种 感觉 同样 
适用 于 对 垃圾 食品 的 无 法 抗拒 。 宕 狼 也 许 对 最 佳 长 期 利益 并 没有 意识 ， 它 
便 更 容易 任 其 神经 系统 摆布 ， 无 法 抗拒 某 些 外 界 刺激 。 


布谷 雏 乌 的 红色 大 嘴 有 着 挡 不 住 的 诱惑 力 。 鸟 类 学 家 甚至 经 常 发 现 宿 
主 乌 给 鸡 一 只 福 主 入内 的 布谷 雏 乌 喂食 ! 这 只 乌 也 许 正 融 着 喂养 目 己 孩 子 
的 食物 回 家 ， 但 当 它 飞 过 另 一 只 完全 不 同 的 箱 主 乌 嘛 边 时 ， 布 谷 雏 乌 的 红 
色 大 嘴 突 然 出 现 于 它 的 眼底 ， 它 便 不 由 自主 的 停留 ， 将 原本 留 给 目 己 骇 子 
的 食物 投 进 布谷 乌 的 嘴 中 。 这 种 “不 可 抗 理论 "与 早期 德国 乌 类 学 家 的 理论 
不 谋 而 合 ， 这 些 乌 类 学 家 们 认为 养父 母 的 行为 如 同 “* 上 着 *"， 而 布谷 锥 乌 则 
苹 它们 的 “软肋 "， 尽 管 这 种 理论 在 现代 实验 学 家 处 不 是 很 受 欢 迎 。 但 台 无 
疑问 ， 如 果 我 们 假设 布谷 乌 的 大 嘴 是 一 种 超级 刺激 ， 类 似 于 容易 上 闻 的 强 
劲 药物 ， 我 们 束 更 容易 解释 事情 的 经 过 ， 也 更 容易 同情 这 些 站 在 庞大 孩子 
背 上 的 娇小 父母 了 。 它 们 并 不 思春 , “欺骗” 也 不 古 一 个 合适 的 词汇 。 它 们 
的 神经 系统 受到 控制 ， 正 如 一 个 不 可 救 药 的 六 君 子 一 般 不 可 抗拒 ， 布 谷 乌 
则 好 像 一 个 科学 家 一 样 ， 将 “电极 ” 插 进 养父 母 的 大 脑 。 


但 即使 我 们 对 这 些 受 控制 的 养父 母 有 了 更 多 的 同情 ， 我 们 依然 会 问 : 
为 什么 布谷 乌 得 以 逃脱 和 目 然 选 择 ? 为 什么 这 些 福 主 的 神经 系统 无 法 演化 得 


更 为 坚强 ， 从 而 抵挡 住 红色 大 嘴 药 物 的 户 惑 ? 也 许 目 然 选择 还 没 来 得 及 完 
成 这 项 工作 。 也 许 布 谷 乌 只 是 在 最 近 几 个 世纪 才 开始 寄生 于 现在 这 些 得 主 
中 的 ， 也 会 在 接 下 来 几 个 世纪 里 被 迫 放 弃 而 加 害 于 其 他 种 类 的 鸟 。 这 个 理 
论 已 经 有 一 些 证 据 了 ， 但 我 还 是 觉得 事情 不 是 这 么 简单 。 


在 布谷 乌 和 其 宿主 们 的 进化 “军备 竞赛 "中 根植 着 不 公 ， 这 是 因为 双方 
失败 的 代价 并 不 等 同 。 每 一 只 布谷 雏 乌 都 是 经 过 一 连 串 古代 布谷 乌 进 化 而 
得 的 后 代 ， 其 中 任何 一 只 吾 布谷 乌 都 曾 成 功 操纵 了 养父 母 ， 而 那些 无 法 操 
纵 窒 主 、 甚 至 只 是 暂时 失去 控制 的 布谷 乌 都 已 在 繁衍 前 死亡 了 。 但 对 于 每 
一 只 和 窒 主 乌 而 言 ， 它 们 许多 祖先 都 从 未 见 过 布谷 鸟 。 那些 被 布谷 乌 寄 居 的 
祖先 也 许 短暂 届 服 了 ， 但 下 一 季 依 然 有 机 会 生养 自己 的 后 代 。 在 这 里 ， 失 
败 的 代价 并 不 等 同 。 知 更 鸟 或 宕 狠 的 “无 法 抵抗 布谷 鸟 ” 的 基因 可 以 轻易 传 
给 下 一 代 ， 而 布谷 乌 的 “无 法 操纵 养父 母 ”的 基因 则 无 法 传递 给 目 身后 代 ， 
这 驶 是 我 所 说 的 “根植 不 公 ? 和 “失败 代价 不 等 同 ”。 伊 索 寓 言 中 有 一 句 话 可 
以 概括 这 个 故事 :“ 免 子 跑 得 比 狐狸 快 ， 因 为 狐狸 奔跑 是 为 了 晚餐 ， 而 免 
子 奔跑 则 是 为 了 活命 ”我 和 我 的 同事 约翰 : 克 雷 布 斯 (John Krebs) 将 此 
概括 为 “生命 与 晚餐 的 原则 ”。 


由 于 “生命 与 晚餐 的 原则 ”， 动 物 们 有 时 并 不 追求 其 最 佳 利 益 ， 而 受到 
其 他 动物 的 操纵 。 事 实 上 ， 它 们 确实 是 在 追求 其 最 佳 利 益 。“ 生 命 与 晚餐 
的 原则 ”表示 ， 它 们 理论 上 可 以 抗拒 说 操纵， 但 代价 巨大 。 也 许 你 需要 更 
大 的 眼睛 或 大 脑 来 抵挡 布谷 乌 的 操纵 ， 这 是 个 不 小 的 代价 。 因 此 ， 这 种 基 
因 趋势 实际 上 在 传递 基因 时 并 不 成 功 。 


但 我 们 再 一 次 回 到 原先 的 观点 : 从 生物 体 个 体 的 角度 去 思考 ， 而 不 是 
基因 。 当 我 们 讨论 吸虫 和 蜗牛 时 ， 我 们 已 经 习惯 于 认为 ， 正 如 动物 基因 可 
以 在 其 自身 身体 产生 表现 型 影响 一 样 ， 寄 生生 物 的 基因 也 可 以 在 宿主 身体 
中 产生 表现 型 影响 。 我 们 所 谓 “ 目 身 身体 ”这 个 概念 只 是 加 重 语气 的 假设 。 
在 某 种 意义 上 ， 身 体内 所 有 基因 都 是 “寄生 ”基因 ， 无 论 我 们 是 否 愿 意 称 之 
为 映 体 “ 自 喘 ” 的 基因 ， 或 者 是 其 他 。 布 谷 乌 是 作为 不 居住 于 寄主 身体 的 一 
个 例子 出 现在 我 们 的 讨论 中 的 。 它 们 操纵 窒 主 的 方式 正如 寄生 身体 中 的 动 
物 一 样 ， 也 如 其 他 体内 药物 或 傈 尔 花 一 样 强大 而 不 可 抗拒 。 那 么 正如 寄生 


生物 的 例子 一 样 ， 我 们 现在 需要 把 这 个 故事 以 基因 和 延伸 表 现 型 的 概念 再 
讲 一 遍 ， 


在 布谷 岛 和 答 主 的 进化 “军备 竞赛 "中 ， 双 方 的 进度 均 以 基因 变异 产生 
与 被 自然 选择 选中 的 方式 来 决定 。 无 论 布 谷 鸟 的 大 嘴 是 以 怎样 的 方式 、 如 
药物 般 作 用 于 宿主 的 神经 系统 ， 它 都 来 目 于 基因 变异 。 这 种 变异 通过 其 作 
用 表现 出 来 ， 比 如 作用 于 布谷 乌 嘴 中 的 颜色 和 形状 ， 但 这 依然 不 是 其 最 直 
接 的 影响 。 最 直接 的 影响 其 实 是 细胞 内 肉眼 不 可 见 的 化 学 变化 ， 间 接 影响 
则 是 乌 嘴 颜色 和 形状 。 现 在 我 们 来 分 析 最 重要 的 一 点 ， 只 有 一 部 分 间接 影 
啊 是 这 些 布谷 乌 基 因 作用 于 被 迷惑 的 宿主 。 正 如 我 们 说 布谷 乌 基 因 对 乌 嘴 
颜色 和 形状 有 表现 型 作用 一 样 ， 布 谷 鸟 基 因 对 宿主 行为 也 有 (延伸 性 ) 表 
现 型 作用 。 寄 生生 物 基因 对 和 窒 主 喘 体 产生 作用 的 方式 并 不 限于 寄生 生物 居 
住 于 宿主 身体 中 ， 以 直接 化 学 作用 操纵 宿主 ， 还 包括 当 寄 生 虫 离开 宿主 身 
体 后 ， 依 然 在 一 定 距离 外 操纵 着 和 宿主。 事实 上 ， 我 们 还 将 看 到 ， 即 使 化 学 
作用 也 能 在 体外 进行 。 


布谷 乌 是 一 种 神奇 的 、 引 人 深思 的 生物 。 但 昆虫 的 成 就 可 以 超过 任何 
兰 椎 动物 ， 它 们 的 优势 在 于 数量 。 我 的 同事 罗伯特 : 梅 (Robert May) 1E 
好 有 个 结论 :“ 说 所 有 生物 都 是 昆虫 ， 这 是 一 个 生物 数量 的 好 的 近似 。” 昆 
虫 中 的 “布谷 乌 ” 数 不 胜 数 。 它 们 数量 众多 ， 习 性 经 党 改变 。 我 们 将 看 到 的 
一 些 例 子 已 经 超越 了 我 们 熟悉 的 “布谷 乌 模 式 ”， 而 抵达 “延伸 表现 型 ?所 能 
局 发 的 最 荡 诞 的 想象 。 


布谷 乌 将 鸟 蛋 寄居 于 宿主 处 ， 而 后 消失 不 见 ， 而 一 些 峻 性 蚂蚁 “布谷 
乌 ? 则 将 它们 的 献 寻 演绎 成 一 场 更 戏剧 性 的 演出 。 我 不 经 常 在 书 中 给 出 动 
物 的 拉丁 名 ， 但 这 两 个 拉丁 名 Bothriomyrmex regicidus (MA) MB. 
decapitans (斩首 者 ) 本 身 已 经 讲述 了 一 个 故事 。 这 两 种 蚂蚁 都 是 寄居 于 
其 他 蚂蚁 的 寄生 生物 。 当 然 ， 所 有 的 小 蚂蚁 通常 都 由 工 蚁 喂养 ， 而 不 是 父 
母 ， 工 蚁 被 这 些 “ 布 谷 鸟 ?所 操纵 愚弄 。 它 们 第 一 步 是 设法 使 目标 工 蚁 的 母 
杀 产 下 另 一 种 蚂蚁 。 这 两 种 蚂蚁 的 寄生 蚁 后 都 可 以 偷 人 效 进 入 另 一 种 蚂蚁 的 
曲 穴 ， 找 到 宿主 蚁 后 ， 让 上 其 背部 。 而 后 的 故事 且 让 我 直接 引述 爱德华 ， 
Kit) (Edward Wilson) 轻描淡写 却 令 人 毛骨悚然 的 语句 : “ (她 安静 


地 ) 进行 一 项 她 独特 而 擅长 的 工作 : 慢 慢 砍 下 受害 者 的 头 部 。” 然 后 ， 这 
个 凶手 收养 了 已 成 孤儿 的 工 蚁 们 ， 而 后 者 依然 旦 不 知情 地 照料 凶手 的 卵 和 
幼虫 。 其 中 一 些 也 被 培养 成 工 蚁 ， 并 逐渐 取代 梨 穴 中 原来 的 蚂蚁 。 其 他 后 
代 则 成 长 为 蚁 后 ， 离 开 桌 六 去 寻找 新 的 空缺 王位 。 


但 砍 头 的 工作 量 毕 竟 不 小 。 如 果 刚 好 有 蔡 届 可 以 被 要 挟 ， 寄 生生 物 并 
不 愿意 展现 上 自我。 在 威尔逊 的 《昆虫 社会 》 一 书 中 ， 我 最 喜欢 的 角色 是 另 
一 种 蚂蚁 Monomorium santschii。 这 种 旺 蚁 在 进化 中 失去 了 它们 的 工 蚁 。 
寄主 中 的 工 蚁 们 为 其 寄生 蚂蚁 做 所 有 事情 ， 包 括 最 您 怖 的 任务 谋杀 。 
在 入 侵 的 寄生 蚁 后 的 命令 下 ， 它 们 可 以 谋杀 自己 的 母亲 。 算 位 者 运用 意念 
控制 和 宿主， 根本 不 需要 动用 自己 的 额 。 她 是 怎么 做 到 的 ? 这 至 今 依然 是 个 
谜 。 也 许 她 用 了 一 种 化 学 物质 ， 可 以 高 度 控制 蚂蚁 的 神经 系统 。 如 果 她 的 
武器 确实 是 化 学 物质 ， 这 可 是 科学 至 今 所 知道 的 最 阴险 的 药物 。 想 想 它 是 
怎么 完成 任务 的 ， 它 流 经 工 蚁 的 大 脑 ， 紧 握 住 她 肌肉 的 缠 强 ， 轰 驶 着 她 偏 
离 其 最 根深 傍 固 的 责任 ， 使 她 转 而 攻击 上 自己 的 母亲 。 狐 母 对 于 蚂蚁 而 言 ， 
是 一 种 特殊 的 基因 失常 。 这 种 如 此 强大 的 力量 只 能 来 源 于 药物 ， 使 她 们 不 
顾 一 切 地 走 同 毁 严 。 在 延伸 表现 型 的 世界 里 ， 不 要 问 动物 的 行为 如 何 使 自 
己 的 基因 受益 ， 要 问 的 是 谁 的 基因 能 够 受益 。 


蚂蚁 被 寄生 动物 利用 的 故事 并 不 奇怪 。 寄 生 于 蚂蚁 的 生物 除了 其 他 种 
类 的 蚂蚁 ， 还 有 一 连 串 专业 的 “食客 ”。 工 蚁 们 在 各 处 寻 得 食物 ， 大 量 集中 
转 积 ， 这 对 于 不 劳 而 获 者 是 一 个 唾 手 可 得 的 诱惑 。 但 蚂蚁 们 也 有 很 好 的 自 
我 保护 机 制 ， 它 们 “准备 ”完善 ， 数 目 巨 大 。 第 十 章 的 蚜虫 便 用 自 产 的 蜜 守 
来 换取 蚂蚁 保镖 。 多 种 蝴蝶 在 幼虫 时 都 住 在 蚂蚁 的 业 穴 里 ， 有 一 些 是 亦 裸 
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纵 保护 者 的 设备 。 有 一 种 蝴蝶 叫 Thisbeirenea， 它 的 头 部 有 一 个 制造 声音 
的 器 官 ， 用 以 召唤 蚂蚁 ， 尾 端 还 有 一 对 伸缩 嘴 ， 用 以 生产 诱惑 时 蚁 的 蜜 
汗 。 它 肩膀 上 的 一 对 喷嘴 更 可 以 施展 更 为 微妙 的 魔法 ， 其 分 泌 的 蜜 半 并 不 
像 是 蚂蚁 的 食物 ， 而 古 一 种 挥发 性 的 药水 ， 对 蚂蚁 的 行为 影响 巨大 。 受 串 
惑 的 蚂蚁 会 在 空中 跳 距 ， 其 额 大 张 ， 行 为 也 变 得 更 具 攻 击 性 ， 比 往常 更 淘 
望 进攻 、 撕 咬 或 到 伤 任何 运动 中 的 物体 一 一 幼虫 显然 给 蚂蚁 下 了 药 。 更 有 


甚 者 ， 被 这 些 幼虫 “ 药 贩子 ”所 串 惑 的 蚂蚁 最 终 进 入 “结合 ” (binding) 的 状 
态 ， 在 很 多 天 内 无 法 离开 晴 蝶 幼虫 。 这 些 幼虫 则 像 蚜 虫 一 般 ， 利 用 蚂蚁 作 
为 保镖 。 但 蚜虫 只 是 利用 蚂蚁 正常 的 攻击 行为 来 保护 其 不 被 捕食 者 侵害 ， 
而 蝴蝶 幼虫 则 更 棋 高 一 着 ， 可 以 使 用 药物 让 蚂蚁 变 得 更 具 攻 击 性 ， 还 能 使 
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可 以 合情合理 地 说 ， 这 些 基因 对 受 控 制 的 生物 体 有 “延伸 表现 型 "的 作用 。 
这 个 基因 实际 存在 于 哪个 身体 并 不 重要 ， 它 控制 的 对 象 也 许 是 自己 的 身 
体 ， 也 可 以 是 其 他 生物 。 对 那些 通过 控制 世界 而 得 以 党 衍 传 播 的 基因 ， 目 
然 选 择 并 不 音 将 其 偏爱 。 这 便 是 我 所 说 的 “延伸 表现 型 ”的 中 心 法 则 :动物 
行为 倾 癌 于 最 大 化 此 行为 基因 的 生存 ， 无 论 这 些 基 因 有 是 否 在 作出 此 行为 的 
动物 体内 。 这 里 我 讲 的 是 动物 行为 ， 但 这 个 中 心 法 则 当然 可 以 用 在 其 他 方 
面 : 颜色 、 斥 寸 、 形 状 ， 所 有 一 切 。 


我 们 终于 可 以 回 到 最 初 的 问题 ， 来 谈 谈 个 体 生物 与 基因 在 自然 选择 中 
竞争 中 心 位 置 的 矛盾 关系 。 在 前 边 的 章节 里 ， 我 假设 这 里 没什么 问题 ， 因 
为 个 体 繁殖 等 同 于 基因 存活 ， 你 可 以 说 “生物 体 为 了 传播 其 基因 而 工作 ”或 
者 “基因 迪 使 个 体 繁衍 从 而 传播 基因 自身 *”。 它们 似乎 是 一 件 事情 的 两 种 说 
法 ， 无 论 你 选择 哪 一 个 说 法 ， 只 是 个 人 偏 好 问题 。 但 这 里 的 矛盾 依然 存 
Te 


解决 这 个 问题 的 一 个 方法 是 使 用 “复制 因 了 于 ”和 “载体 "。 复 制 因 于 是 目 
然 选 择 的 基础 单位 ， 生 死 存亡 的 根本 个 体 ， 联 系 了 代 代 本 质 相 同 而 间或 随 
机 变异 的 复制 血脉 。 DNA 分 子 便 是 复制 因子 ， 它 们 通常 连接 一 起 ， 形 成 
较 大 的 公共 基因 存留 机 器 一 一 “载体 "， 这 里 的 原理 我 们 等 会 儿 再 讲 。 我 们 
了 解 最 多 的 “载体 " 便 是 我 们 目 身 的 身体 。 因 此 ， 刁 体 并 不 是 复制 因 于 ， 而 
征 载 体 。 我 必须 反复 强调 一 下 这 一 点 ， 因 为 它 经 前 被 误 解 。 载 体 并 不 复制 
其 本 号 ， 它 们 只 传播 复制 因 了 于 。 复 制 因子 并 不 作为 ， 不 观察 世界 ， 不 捕食 
也 不 从 捕食 者 处 逃离 ， 它 们 只 让 载体 来 做 这 些 事情 。 出 于 许多 原因 ， 生 物 
学 家 只 集中 所 有 注意 力 于 载体 水 平 上 ， 因 为 这 更 为 方便 。 但 出 于 另 一 些 原 


因 ， 他 们 则 更 应 该 将 注意 力 集中 到 复制 因 了 于 上 “。 基 因 和 与 个 体 生 物 在 达尔 文 
主义 的 戏剧 里 并 不 主演 着 对 手 戏 。 它 们 分 别 以 复制 因子 与 载体 的 角色 饰演 
着 不 同 角 色 ， 互 相 补 充 ， 同 等 重要 。 


“复制 因子 ”和 “载体 ”这 些 术 语 在 许多 方面 部 很 有 帮助 ， 比 如 ， 它 帮助 
清除 了 那个 长 久 不 臂 的 争议 一 一 目 然 选择 在 哪 一 个 层次 起 作用 。 表 面 上 
看 ， 将 “个 体 选择 ” 放 在 “基因 选择 ”( 第 三 章 拥护 的 理论 ， 之 下 、“ 群 体 选 
择 ”( 第 七 草 批判 的 理论 ， 之 上 的 阶梯 选择 层次 里 ， 似 乎 很 符合 逻辑 。“ 个 
体 选 择 ” 似 乎 可 以 模糊 地 处 于 两 个 极端 之 间 ， 许 多 生物 学 家 和 哲学 家 因此 
被 引诱 上 了 这 条 不 归 路 。 但 我 们 现在 可 以 看 到 ， 事 情 并 不 是 这 么 回 事 。 我 
们 可 以 看 到 在 这 个 故事 里 ， 生 物 个 体 与 群体 是 载体 角色 的 真正 对 于 ， 但 两 
者 都 根本 无 法 扮演 “复制 因子 ”的 角色 。“ 个 体 选择 ”和 “群体 选择 ”之 间 的 争 
议 是 两 种 载体 间 的 争议 ， 而 “个 体 选 择 * 和 “基因 选择 ” 间 则 根本 不 存在 争 
议 ， 因 为 在 这 个 故事 里 ， 基 因 与 生物 体 分 饰 着 复制 因子 与 载体 ， 两 个 完全 
不 同 却 又 互相 补充 的 角色 。 


生物 个 体 与 群体 在 载体 角色 中 的 竞争 一 一 真正 的 竞争 ， 也 是 可 以 解决 
的 。 在 我 看 来 ， 因 为 其 结果 是 个 体 生物 决定 性 的 胜利 ， 群 体 作为 竞争 实体 
显得 软弱 无 力 。 慌 群 、 狮 群 和 狼 群 都 拥 有 整齐 的 一 任性 与 共同 目标 ， 但 与 
单独 一 只 应 、 狮 子 或 狼 身 体 中 的 一 致 性 与 共同 目标 相 比 ， 前 者 显得 极其 微 
不 足 道 。 这 个 正确 观 总 已 被 广泛 接受 ， 但 为 什么 它 是 正确 的 呢 ? 延伸 表现 
型 与 寄生 动物 在 这 里 可 以 再 次 帮助 我 们 。 我 们 看 到 寄生 动物 的 基因 相互 合 
作 ， 与 宿主 的 基因 对 立 (宿主 的 基因 也 同时 相互 合作 ) 。 这 是 因为 这 两 组 
基因 对 于 离开 共同 载体 一 一 答 主 身体 的 方式 确实 不 同 。 蜗 牛 的 基因 以 蜗牛 
的 精子 和 卵子 的 形式 离开 蜗牛 身体 这 一 载体 ， 因 为 它们 参与 了 相同 的 减 数 
分 列 ， 它 们 为 了 共同 目标 一 起 奋斗 ， 这 便 使 蜗牛 的 身体 成 为 一 个 一 致 的 、 
有 共同 目标 的 载体 。 寄 生 的 吸虫 不 被 认为 是 蜗牛 身体 的 一 部 分 ， 不 将 其 日 
标 和 身份 与 寄主 的 目标 身份 统一 ， 是 因为 吸虫 的 基因 并 不 以 蜗牛 基因 的 方 
式 离开 它们 共同 的 载体 ， 它 也 不 参与 蜗牛 的 减 数 分 裂 一 一 它们 有 自己 的 减 
数 分 裂 。 因 此 ， 两 个 载体 因 蜗牛 与 蜗牛 体 中 的 吸虫 而 保持 距离 。 如 果 吸 虫 


的 基因 经 过 蜗牛 的 卵子 和 精子 ， 这 两 个 身体 则 会 演化 成 为 同一 个 肉 肛 ， 我 
们 将 不 再 能 够 分 辨 这 两 个 载体 。 


生物 “个 体 ” 一 一 正如 你 我 的 映 体 ， 是 许多 这 种 融合 的 化 喘 。 而 生物 群 
体 一 一 如 乌 群 、 狠 群 ， 则 无 法 融合 为 一 个 单独 的 载体 ， 因 为 群体 中 的 基因 
并 不 共享 离开 现 有 载体 的 共同 渠道 。 更 确切 地 说 ， 母 狼 可 以 产 出 小 狠 ， 但 
父母 的 基因 却 不 会 与 子女 基因 同 享 一 个 载体 出 口 。 狼 群 中 的 基因 并 不 在 同 
个 未 来 事件 得 到 相同 的 回报 。 一 个 基因 可 以 通过 偏爱 上 自身 个 体 ， 而 利用 
其 他 狼 付出 代价 ， 使 自身 得 到 未 来 的 好 处 。 个 体 狼 因此 只 十 自身 的 载体 ， 
狼 群 则 不 可 能 是 载体 。 从 基因 角度 上 讲 ， 这 是 因为 一 只 狼 身 体 上 的 细胞 
(除了 性 细胞 ) 都 有 相同 的 基因 ， 而 所 有 基因 都 有 相同 的 概率 成 为 性 细胞 
中 之 一 。 但 狼 群 中 的 细胞 则 并 不 相同 ， 它 们 也 没有 相同 概率 成 为 后 代 细 
胞 。 它 们 必须 通过 与 其 他 狼 身 体 中 的 细胞 竞争 来 获得 未 来 (虽然 事实 上 狼 
群 更 可 能 作为 一 个 整体 来 求 得 生存 ) 。 


个 体 如 果 想 要 成 为 有 效 的 基因 载体 ， 必 须 具备 以 下 条 件 : 对 所 有 其 中 
的 基因 提供 相同 概率 的 、 通 往 未 来 的 出 口 通 道 。 这 对 于 个 体 狼 是 成 立 的 。 
这 里 的 通道 是 由 减 数 分 裂 制 造 的 精子 或 卵子 。 而 这 对 于 狠 群 则 不 成 立 ， 基 
因 需 要 自私 地 争取 其 自身 身体 的 所 得 、 牺 牲 狠 群 中 其 他 基因 来 取得 收获 。 
蜂 群 类 似 狼 群 ， 也 有 古 通过 大 量 繁殖 来 得 以 生存 的 。 但 如 果 我 们 更 仔细 地 观 
察 ， 我 们 会 发 现 ， 从 基因 角度 看 ， 它 们 的 命运 在 很 大 程度 上 是 共享 的 。 蜂 
群 的 基因 未 来 至 少 很 大 一 部 分 依赖 于 那 唯一 一 只 蜂 后 的 卵 梨 。 这 便 是 为 什 
么 蜂 群 看 起 来 、 其 至 在 行为 上 表现 为 一 个 真正 的 有 机 结合 的 独立 载体 一 一 
这 只 是 表达 我 们 前 面 章节 信息 的 另 一 种 说 法 。 


事实 上 我 们 处 处 可 以 发 现 ， 这 些 独立 、 有 个 体 人 妃 求 的 载体 们 经 党 组 成 
群体 ， 个 体 生 命 被 紧 紧 捆绑 于 其 中 ， 正 如 狼 群 和 蜂 群 一 般 。 但 延伸 表现 型 
的 理论 告诉 我 们 ， 这 并 没有 必要 。 根 本 上 讲 ， 我 们 从 理论 中 所 看 到 的 是 复 
制 因 子 的 战场 ， 它 们 互相 摩擦 ， 和 争夺 ， 战 斗 ， 以 争取 基因 的 未 来 。 它 们 用 
以 作战 的 武 右 则 是 表现 型 。 它 对 细胞 有 直接 的 化 学 作用 ， 从 而 表现 在 羽 
毛 、 尖 牙 ， 以 致 其 他 更 遥远 的 作用 。 这 个 现象 毫 无 锋 异 地 表现 在 以 下 情 
况 ， 当 这 些 表现 型 组 成 独立 的 载体 时 ， 每 一 个 基因 都 井然 有 序 地 朝 着 未 来 


前 进 一 一 千 军 万 马 地 挤 向 那个 为 大 家 共享 的 精子 或 卵子 的 “ 瓶 领 ”通道 。 但 
这 个 情况 不 是 可 以 被 想当然 地 信服 ， 而 应 该 被 质问 或 挑战 : 为 什么 基因 走 
到 一 起 组 成 大 型 载体 ， 而 这 些 载体 都 有 上 自身 的 基因 出 口 ? 为 什么 基因 选择 
聚集 ， 为 目 身 制造 大 型 的 号 体 以 供 居住 ? 在 《延伸 的 表现 型 》 里 我 试图 回 
答 这 个 困难 的 问题 。 在 这 里 我 只 讲 讲 一 部 分 答案 一 一 当然 在 写作 此 书 7 年 
之 后 ， 我 现在 还 可 以 试 着 回答 得 更 深入 些 。 


我 要 把 这 个 问题 分 成 3 个 小 问题 ， 为 什么 基因 要 组 成 细胞 ? 为 什么 细 
胞 们 要 组 成 多 细胞 生物 ? 为 什么 生物 采纳 “瓶颈 " 般 的 生命 循环 ? 


首先 ， 为 什么 基因 要 组 成 细胞 ? 为 什么 那些 原始 复制 因子 放弃 在 原 
A“ 淘 ”中 至 受 目 由 目 在 的 骑士 生活 ， 而 选择 在 巨大 群落 里 举步维艰 地 生 
F? 为 什么 它们 选择 了 合作 ? 我 们 可 以 从 观察 现代 DNA 分 子 在 活 细 胞 
的 “化 学 工厂 ”里 的 合作 方式 中 找到 部 分 答案 。DNA 分 子 制造 蛋 日 质 ， 后 
者 则 以 酶 的 作用 方式 催化 特定 的 化 学 反应 。 通 常 ， 单 独 一 个 化 学 反应 并 不 
足以 合成 有 用 的 最 终 产品 ， 人 体 的 “制药 工厂 ”需要 生产 线 。 最 初 的 化 学 物 
质 并 不 直接 转化 为 所 需 的 最 终 产 品 ， 这 中 间 需 要 经 过 一 系列 有 严格 次 序 的 
合成 步骤 。 化 学 研究 者 的 聪明 才智 大 多 都 伦 费 在 为 起 始 化 学 物质 与 最 终 产 
品 间 设 计 合 理 的 中 间 步 骤 。 同 样 ， 活 细胞 中 一 个 单独 的 酶 也 无 法 赁 自身 力 
量 将 最 初 给 定 的 化 学 物质 合成 为 有 用 的 最 终 产 品 。 这 个 过 程 需要 一 整套 蛋 
日 酶 ， 由 第 一 种 酶 将 原材料 催化 转化 为 第 一 个 中 间 产 品 ， 第 二 种 酶 将 第 一 
中 间 产 品 催化 转化 为 第 二 个 中 间 产 品 ， 以 此 接力 继续 。 


每 种 蛋 日 酶 都 由 一 个 基因 制造 而 成 。 如 果 一 个 合成 过 程 需 要 6 种 系列 
蛋 日 酶 ， 则 必须 有 6 个 基因 存在 以 制造 它们 。 这 样 束 有 可 能 出 现 两 条 不 同 
的 合成 路 线 都 可 以 制 得 相同 的 产品 ， 每 条 路 线 分 别 需 要 6 种 不 同 蛋 日 酶 ， 
两 条 路 线 之 间 无 法 混合 选择 。 这 种 事情 在 化 学 工厂 里 经 党 发 生 。 大 家 可 能 
会 因为 历史 偶然 原因 而 选择 某 一 条 路 线 ， 或 者 化 学 家 会 对 某 一 条 路 线 有 更 
精心 的 设计 。 在 目 然 界 的 化 学 工厂 中， 这 种 选择 从 来 不 会 被 “精心 设计 ”。 
相反 ， 它 完全 由 上 自然 选择 所 决定 。 这 两 个 路 线 并 不 混合 ， 每 一 路 线 中 的 基 
因 互相 合作 ， 彼 此 适应 。 上 自然 选择 如 何 看 竺 这 个 问题 呢 ? 这 跟 我 在 第 五 章 
做 的 比喻 “德国 与 英国 的 划 桨 手 ” 很 是 类 似 。 最 重要 的 是 第 一 路 线 的 基因 可 


以 在 其 路线 中 其 他 基因 存在 的 前 提 下 繁荣 生长 ， 而 对 第 二 路 线 基 因 则 视 而 
不 见 。 如 第 一 路 线 的 基因 已 经 占据 了 群体 中 的 大 多 数位 子 ， 目 然 选择 便 会 
偏 回 第 一 路 线 ， 而 惩 可 第 二 路 线 的 基因 。 反 之 亦 然 。 如 果 说 第 二 路 线 中 的 
6 种 蛋 日 酶 是 以 “群体 ”而 被 选择 ， 则 大 钳 特 钳 ， 虽 然 这 种 说 法 很 是 诱 人 。 
每 一 种 蛋 日 酶 都 作为 一 个 单独 的 、 自 私 的 基因 被 选择 ， 但 它 只 能 在 其 他 同 
组 基因 存在 的 情况 下 才能 生长 繁 采 。 


现在 这 种 基因 间 的 合作 可 以 延伸 到 细胞 之 间 。 这 一 定 始 于 “原始 淘 ” 中 

(或 者 其 他 什么 原始 媒介 中 ) 自我 复制 分 子 间 的 基本 合作 。 细 胞 壁 也 许 是 

作为 保持 有 效 化 学 物质 、 防 止 它们 渗 漏 的 介质 而 出 现 的 。 细 胞 中 的 许多 化 

学 反应 事实 发 生 在 细胞 膜 内 ， 细 胞 膜 起 到 传输 带 和 试管 染 的 作用 。 但 基因 

间 的 合作 并 不 止 于 细胞 生化 。 细 胞 们 走 到 一 起 (或 者 在 结合 后 无 法 分 
A) ， 形 成 了 多 细胞 生物 。 


这 便 将 我 们 市 到 第 二 个 问题 ， 为 什么 细胞 们 组 合 到 一 起 ? 这 是 合作 的 
男 一 个 问题 ， 这 将 我 们 的 讨论 从 分 子 世界 市 到 一 个 更 大 的 范围 里 。 多 细胞 
生物 已 经 不 适用 于 显微镜 的 范围 了 ， 我 们 这 里 讲 的 对 象 甚至 可 以 是 大 象 或 
蓝 鲸 。 大 并 不 一 定 是 好 事 ， 细 菌 在 生物 界 中 的 数目 比 大 象 要 多 得 多 。 但 当 
小 型 生物 用 尽 其 所 能 的 生活 方式 ， 尺 寸 大 一 些 的 生物 可 能 还 有 繁 采 的 空 
间 。 比 如 ， 体 型 大 的 生物 可 以 吃 小 动物 ， 还 可 以 防止 被 它们 所 吃 。 


细胞 结合 的 好 处 并 不 止 于 体型 上 的 优势 。 这 些 细胞 结合 可 以 发 挥 其 专 
有 特长 ， 每 一 个 部 件 在 处 理 其 特定 任务 时 就 可 以 更 有 效率 。 有 专长 的 细胞 
在 群体 里 为 其 他 细胞 服务 ， 同 时 也 可 以 从 其 他 有 专长 细胞 的 高 工作 效率 中 
得 益 。 如 果 群 体 中 有 许多 细胞 ， 有 一 些 可 以 成 为 感觉 器 官 以 发 现 猫 物 ， 一 
些 可 以 成 为 神经 以 传递 信息 ， 还 有 一 些 可 以 成 为 刺 细 胞 以 麻醉 猎物 ， 成 为 
肌肉 细胞 移动 触须 以 捕捉 猎物 ， 分 泌 细 胞 消化 猎物， 还 有 其 他 细胞 可 以 吸 
收 汗水 。 我 们 不 能 忘记 ， 至 少 在 像 你 我 这 样 的 现代 生物 中 ， 细 胞 其 实 是 
隆 所 得 的 。 它 们 都 拥有 相同 的 基因 。 但 不 同 基因 可 以 成 为 不 同 的 专长 细 
胞 ， 每 一 种 细胞 中 的 基因 都 可 以 从 少数 专长 复制 的 细胞 中 得 到 直接 利益 ， 
形成 不 朽 的 生殖 细胞 系 。 


那么 ， 第 三 个 问题 : 为 什么 生物 体 参 与 “瓶颈 " 般 的 生命 循环 ? 


先 解释 一 下 我 对 “ 浇 贷 ”的 定义 。 无 论 大 象 体 内 有 多 少 细胞 ， 大 和 象 的 生 
命 都 始 于 一 个 单独 的 细胞 一 一 一 个 受精 卵 。 这 个 受精 卵 便 是 一 条 狭 罕 
的 “瓶颈 "”， 在 胚胎 发 育 中 逐渐 变 宽 ， 成 为 拥有 成 和 于 上 万 细胞 的 成 年 大 象 。 
而 无 论 成 年 大 象 需要 多 少 细胞 、 或 者 多 少 种 专长 细胞 ， 来 合作 完成 极其 复 
杂 的 生物 任务 ， 所 有 这 些 细胞 的 艰 天 工作 都 会 汇聚 成 最 终 目标 一 一 再 次 制 
造 单 细胞 :精子 或 卵子 。 大 象 不 仅 始 于 受精 卵 这 一 单 细 胞 ， 它 的 最 终 目 标 
也 是 为 下 一 代 制 造 受 精 卵 这 一 单 细胞 。 这 只 巨大 笨重 的 大 象 ， 生 命 循环 的 
起 始 都 在 于 狭 罕 的 “ 瓶 须 ”。 这 个 瓶颈 是 所 有 多 细胞 动 植物 在 生命 循环 中 的 
共同 特征 。 这 是 为 什么 呢 ? 它 的 重要 性 在 哪里 ? 在 回答 这 个 问题 前 ， 我 们 
必须 考虑 一 下 ， 如 有 果 生 命 没 有 这 个 “ 瓶 宽 ”， 会 是 怎样 的 情 帝 。 


让 我 们 先 想象 两 种 虚拟 的 海苔 ， 姑 且 称 它们 为 “ 瓶 攻 ”和 "“ 散 洛 ”。 海 里 
的 散 汇 有 杂乱 无 章 的 枝叶 ， 这 些 校 叶 时 不 时 断 落 并 漂浮 离 去 。 这 种 断 落 可 
以 发 生 在 植物 任何 部 位 ， 雁 片 可 大 可 小 。 正 如 我 们 在 花园 里 剪 去 植物 的 校 
叶 一 样 ， 散 党 可 以 像 断 校 的 正常 植物 一 样 重 新 生长 。 掉 落 的 部 位 其 实 十 一 
种 繁殖 的 方法 。 你 将 会 注意 到 ， 这 其 实 和 生长 并 不 是 特别 不 同 ， 只 是 生长 
的 部 位 并 不 与 原来 植物 相连 接 而 已 。 


憩 河和 散 汇 看 起 来 同样 杂乱 无 革 ， 但 却 有 着 一 个 重要 的 不 同 处 ， 它 繁 
殖 的 方式 是 释放 单 细胞 移 子 ， 由 其 在 海里 漂浮 离 去 并 成 长 为 新 的 植物 。 这 
些 孢 子 只 是 植物 的 细胞 ， 和 其 他 植物 细胞 没有 区 别 。 瓶 汇 没 有 性 生活 ， 子 
女 所 含 的 细胞 只 是 父母 植物 细胞 的 克隆 。 这 两 种 海 漂 的 唯一 不 同 是 ， 从 散 
党 处 独立 的 生物 有 许多 细胞 ， 而 瓶 洛 释放 的 永远 是 单 细 胞 。 


这 两 种 植物 让 我 们 看 到 “瓶颈 ?生命 循环 和 非 瓶 绒 循 环 的 根本 不 同 。 瓶 
藻 的 每 一 个 后 代 都 是 通过 挤 压 自 己 ， 经 过 单 细 胞 瓶颈 繁殖 而 成 。 散 菠 则 在 
生长 之 后 分 成 两 截 ， 很 难说 是 传递 单独 的 “后 代 ”， 还 是 其 已 包含 了 许多 单 
TE” > TERME? 我 马上 会 解释 ， 但 我 们 已 经 可 以 看 到 答案 的 痕迹 
了 。 难 道 感觉 上 瓶 祷 不 是 已 经 更 像 一 个 更 独立 的 生物 来 着 ? 


我 们 已 经 看 到 ， 散 藻 繁 区 与 生长 方式 古 相 同 的 ， 事实 上 它 基 本 不 繁 
殖 。 而 瓶 党 则 在 生长 和 党 殖 间 划分 了 清晰 的 界限 。 我 们 已 经 来 到 了 这 个 不 
同 处 了 ， 接 下 来 呢 ? 它 的 重要 性 是 什么 ? 为 什么 它 很 重要 ? 我 对 这 个 问题 
己 经 想 了 很 长 时 间 ， 现 在 我 觉得 我 已 经 知道 答案 了 。 (顺便 说 ， 提 出 问题 
比 找到 答案 要 难得 多 ! ) 这 个 答案 可 以 分 成 三 个 部 分 ， 前 两 个 部 分 和 演化 
与 胚胎 发 育 间 的 关系 有 关 。 


首先 想 想 这 个 问题 ， 人 简单 器 官 如 何 演 化 为 复杂 器 官 ? 我 们 不 必要 局 限 
于 植物 ， 而 且 在 这 个 讨论 的 阶段 里 ， 转 向 讨论 动物 可 能 更 好 些 ， 因 为 它们 
明显 有 更 复杂 的 器 官 。 我 们 也 没有 必要 考虑 性 。 有 性 和 无 性 繁殖 在 这 里 只 
会 造成 误解 。 我 们 可 以 想象 动物 以 发 送 无 性 孢子 的 方式 楷 殖 。 孢 子 为 单 细 
胞 ， 如 有 果 不 考虑 变异 ， 它 们 在 基因 上 与 体内 其 他 细胞 完全 相同 。 


在 类 似 人 或 土 警 虫 这 种 高 等 动物 中 ， 复 杂 的 需 官 是 由 祖先 的 简单 俘 官 
逐渐 演化 而 成 的 。 但 祖先 的 右 官 并 不 像 刀剑 被 打 成 鲜 一 般 ， 它 们 并 不 直接 
转变 为 后 代 器 官 。 这 不 是 做 不 做 的 问题 ， 我 要 指出 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 它 
们 根本 做 不 到 。“ 从 剑 到 铁 ” 的 直接 转化 方式 只 能 获得 很 小 的 一 部 分 改变 。 
真正 彻 拘 的 变化 只 能 由 “ 回 到 绘图 板 * 的 方式 完成 ， 抛 弃 之 前 的 设计 ， 重 新 
开始 。 当 工程 师 们 回 到 绘图 板 前 ， 重 新 创造 一 个 新 设计 时 ， 他 们 并 不 需要 
完全 抛弃 旧 设 计 的 灵感 ， 但 他 们 也 不 古 将 旧 的 物件 改造 成 新 的 ， 旧 物件 承 
载 着 太 多 历史 。 也 许 你 可 以 将 剑 打 成 铂 ， 但 将 一 个 螺旋 桨 发 动机 “ 打 成 " 喷 
气 式 发 动机 呢 ? 你 做 不 到 。 你 必须 抛弃 螺旋 荣 发 动机 ， 回 到 绘图 板 重 新 再 
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自然 ， 生 物 从 来 不 曾 在 绘图 板 前 设计 而 成 。 但 它们 也 愿意 回 到 最 初 的 
开始 ， 在 每 一 代 有 一 个 干净 的 起 点 。 每 一 个 新 生物 由 单 细 胞 开始 成 长 ， 它 
在 DNA 程 序 中 遗传 祖 移 设计 的 灵感 ， 但 并 不 遗传 祖先 目 身 的 器 官 。 它 们 
并 不 遗传 父母 的 心脏 。 并 重 制 为 改进 过 的 新 心脏 。 它 们 只 愿意 从 头 以 单 细 
胞 开始 ， 利 用 与 其 父母 心脏 相同 的 设计 程序 ， 成 为 一 个 新 的 心脏 ， 也 许 还 
加 入 一 些 改进 。 你 现在 可 以 看 到 我 接 下 来 的 结论 了 。“ 浇 贷 ” 般 的 生命 循环 
的 重要 性 在 于 它 使 * 回 到 绘图 板 ” 成 为 可 能 。 


“瓶颈 ”生命 循环 还 有 第 二 个 相关 的 结果 : 它 为 调节 胚胎 发 育 过 程 提 供 
了 一 个 “日 历 ”。 在 “瓶颈 "生命 循环 中 ， 每 一 个 畦 新 的 世代 需 经 过 几乎 相同 
的 旅程 。 生 物体 以 单 细 胞 为 始 ， 以 细胞 分 裂 而 生长 ， 以 传输 子 细胞 而 繁 
殖 。 它 想必 会 走 回 死亡 ， 但 更 重要 的 是 ， 它 看 起 来 更 像 是 不 朽 的 ， 对 我 们 
的 讨论 而 言 ， 只 要 现存 的 生物 已 经 繁殖 ， 而 新 一 代 的 循环 再 次 开始 ， 那 么 
前 一 次 循环 也 就 可 以 结束 了 。 虽 然 理论 上 生物 可 以 在 其 成 长 过 程 中 任何 时 
间 进 行 繁殖 ， 但 我 们 可 以 预料 到 ， 繁 区 的 最 佳 时 间 最 终 将 会 发 现 。 生 物 在 
过 于 幼小 或 老 过 时， 只 能 释放 少量 孢子 ， 这 将 使 其 不 政 那些 积蓄 能 量 以 在 
生命 重要 时 间 中 释放 大 量 孢 子 的 对 手 。 


我 们 的 讨论 方向 已 经 转向 了 那些 定型 的 、 有 规律 重复 的 生命 循环 ， 每 
一 个 世代 的 生物 都 从 单 细胞 的 “ 瓶 宽 "开始 。 另 外， 生物 还 有 相对 固定 时 长 
的 生长 期 ， 或 者 说 “童年 ”。 这 个 固定 时 长 的 生长 阶段 使 得 胚胎 发 育 可 以 在 
特定 时 间 里 发 生 特定 变化 ， 正 像 有 一 个 严格 遵守 的 日 历 一 样 。 在 不 同 的 生 
物 中 ， 发 育 中 的 细胞 分 裂 以 不 同 规律 的 次 序 进 行 ， 这 个 规律 则 在 生命 循环 
的 每 一 个 循环 中 持续 发 生 。 当 细胞 分 裂 时 ， 每 一 个 新 细胞 都 有 其 出 现 的 特 
定时 间 与 地 点 。 巧 合 的 是 有 时 这 个 规律 如 此 精确 ， 豚 胎 学 家 可 以 以 此 给 每 
个 细胞 命名 ， 而 每 一 个 生物 体 中 的 细胞 都 有 在 男 一 生物 体 中 相对 应 的 细 
胞 。 


所 以 ， 这 个 定型 的 成 长 循环 提供 了 一 个 时 刻 表 或 是 日 历 ， 定 点 沿 发 胚 
台 发 育 事件 。 想 想 我 们 目 己 如 何 轻而易举 地 运用 地 球 的 每 日 循环 自转 与 每 
年 围 纯 太 阳 公 转 ， 以 规划 与 指导 我 们 的 日 常生 活 。 同 样 的， 这 些 来 目 “ 瓶 
贷 ” 生 命 无 限 循环 生长 规律 也 被 几乎 是 不 可 避免 地 用 以 规划 和 指导 胚胎 发 
育 。 特 定 的 基因 在 特定 的 时 间 被 打开 或 关闭 ， 因 为 "瓶颈 ”生命 循环 日 历 确 
保 了 这 些 事件 发 生 的 特定 时 间 。 基 因 这 种 精确 的 行为 规划 是 豚 胎 得 以 进化 
形成 复杂 组 织 与 器 官 的 先决 条 件 。 座 的 眼睛 、 燕 子 的 翅膀 ， 这 些 精确 与 复 
杂 的 奇观 无 法 在 没有 时 间 规 则 下 出 现 。 


“ 瓶 领 ”生命 历史 的 第 三 个 结 采 关乎 基因 。 在 这 里 ， 我 们 可 以 再 次 使 用 
瓶 污 和 散 洛 的 例子 。 我 们 再 次 简单 假设 两 种 藻类 都 是 无 性 繁殖 ， 再 想 想 它 
们 将 怎样 演化 。 演 化 需要 基因 的 变异 ， 而 变异 可 以 在 任何 细胞 分 裂 中 产 


生 。 与 瓶 党 相反 的 是 ， 散 藻 的 细胞 生命 谱系 相当 广泛 ， 每 一 个 断裂 而 肚 离 
的 校 条 都 是 多 细胞 ， 这 便 使 得 后 代 植 物体 内 细胞 之 间 的 亲缘 较 其 与 母 植物 
的 细胞 间 可 能 更 远 〈 这 里 的 “亲缘 ” 指 的 是 表亲 、 孙 幸 等 。 细 胞 有 明确 的 直 
系 后 代 ， 这 些 杀 缘 关 系 盘 根 错 生 ， 所 以 同一 个 号 体 里 的 细胞 可 以 用 "第 二 
个 表亲 ”这 种 词汇 来 表达 。) 瓶 洛 在 这 一 点 上 和 散 洛 十 分 不 同 。 一 株 后 代 
植物 的 全 部 细胞 都 来 自 同 一 个 孢子 ， 所 以 一 棵 植物 中 所 有 细胞 的 杀 缘 关系 
都 比 另 一 株 植物 要 亲近 得 多 。 


这 两 种 党 拓 的 不 同 可 以 产生 非常 重要 的 不 同 基因 结 采 。 想 想 一 个 刚刚 
变异 的 基因 在 获 汇 和 瓶 汉中 的 命运 。 在 散 江 中， 植物 的 任何 校 条 上 的 任何 
细胞 都 可 以 产生 变异 。 由 于 子 植物 为 发 蒜 生 长 所 得 ， 变 异 细胞 的 直系 后 代 
将 和 子 植物 、 祖 母 植物 等 的 无 变异 基因 共享 一 个 身体 ， 而 这 些 无 变异 基因 
相对 亲 绿 较 远 。 而 在 瓶 攻 中， 所 有 细胞 在 植物 上 最 近 的 共同 亲属 也 不 会 比 
孢子 更 老 ， 因 为 孢子 提供 了 这 个 生命 的 开端 。 如 末了 列子 里 包含 着 变异 基 
因 ， 新 植物 里 的 所 有 细胞 都 将 包含 这 个 变异 基因 。 如 果 孢 子 没有 变异 ， 则 
所 有 细胞 都 无 变异 。 瓶 藻 里 的 细胞 比 散 藻 中 的 在 基因 上 更 为 统一 《即使 有 
偶尔 的 回复 突变 ) 。 瓶 洛 作 为 单独 的 植物 是 一 个 基因 刁 份 的 整体 ， 是 实际 
意义 上 的 “独立 ”。 而 散 藻 植物 的 基因 号 份 则 相对 模糊 , “独立 ”意义 较 瓶 藻 
弱 了 许多 。 


这 不 仅 是 一 个 术语 定义 的 问题 。 散 藻 植 物 的 细胞 如 果 有 了 突变 ， 便 不 
再 从 “心底 ”与 其 他 细胞 享有 共同 的 基因 兴趣 。 散 灌 细 胞 中 的 基因 可 以 通过 
促使 细胞 繁殖 而 得 到 优势 ， 而 并 不 需要 促使 “独立 ”植物 的 繁殖 。 基 因 突 变 
使 得 植物 中 的 细胞 不 再 完全 相同 ， 也 便 使 细胞 不 再 全 心 全 意 互 相合 作 , 来 
制造 器 官 与 后 代 。 上 自然 选择 选中 了 细胞 ， 而 不 是 “植物 ”。 笨 党 则 不 一 样 。 
植物 中 的 所 有 细胞 很 有 可 能 拥有 相同 的 基因 ， 只 有 时间 上 非常 临近 的 突变 
才 可 能 使 基因 不 同 。 因 此 ， 这 些 细胞 们 可 以 为 制造 有 效 的 生存 “机 器 ”而 快 
乐 合作 。 不 同 植 物 上 的 细胞 更 倾向 于 有 不 同 基 因 ， 于 是 ， 通 过 不 同 “ 痊 
颈 ” 的 细胞 可 以 有 显著 不 同 (除了 最 近 的 突变 ) ， 这 便 是 大 多 数 植物 的 情 
况 。 上 自然 因 此 选择 以 对 手 植物 为 单位 ， 而 不 古 散 河中 的 对 手 细胞 。 于 是 我 
们 可 以 看 到 植物 器 官 与 其 策略 的 演化 ， 都 服务 于 整 株 植物 的 利益 。 


顺便 说 一 下 ， 单 单 对 那些 有 专业 兴趣 的 人 来 说 ， 这 里 其 实 可 以 拿 群 体 
选择 做 个 比方 。 我 们 可 以 把 一 个 单独 生物 看 做 一 “ 群 ” 细 胞 。 和 群体 选择 的 理 
论 在 这 里 也 可 以 使 用 ， 只 要 能 找到 增加 群体 间 差 异 对 群体 内 差异 的 比例 数 
目的 方法 。 诸 汇 的 繁殖 正 是 增加 这 个 比例 数目 达到 的 效果 ， 而 散 沙 则 完全 
相反 。 在 这 里 ， 关 于 这 章 里 “瓶颈 ”理论 与 其 他 两 个 理论 的 相似 之 处 也 已 经 
呼之欲出 了 ， 但 我 还 是 先 不 揭晓 。 这 两 个 理论 分 别 是 : 1. 寄 生生 物 与 宿主 
在 某 种 程度 合作 ， 已 使 得 它们 的 基因 在 相同 的 繁殖 细胞 中 一 同 传递 到 下 一 
代 ， 因 为 寄生 生物 和 宿主 的 基因 需要 经 过 相同 的 “ 浇 贷 *”。2. 有 性 繁殖 生物 
的 细胞 只 与 目 身 互相 合作 ， 因 为 城 数 分 裂 公 正 得 不 差 宫 厘 。 


总 结 一 下 ， 我 们 已 经 可 以 看 到 , “瓶颈 ”生命 历史 倾向 使 生物 演化 为 独 
立 而 统一 的 载体 ， 这 个 理论 的 三 个 支持 理由 可 以 分 别称 为 “ 回 到 绘图 
板 ”`“ 准 时 的 时 间 循 环 ” 和 “细胞 统一 ”。 征 先 有 “瓶颈 ”生命 循环 ， 还 是 允 
有 独立 的 生物 体 ? 我 倾向 于 认为 它们 是 一 同 进化 而 成 的 。 事 实 上 ， 我 猜想 
独立 生物 体 不 可 或 缺 的 、 决 定性 的 特点 ， 便 是 其 作为 一 个 整体 ， 以 单 细 
胞 “ 瓶 贷 ”开始 与 结束 生命 历程 。 如 有 果 生 命 循环 成 为 “瓶颈 状 *"， 有 生命 的 材 
料 会 逐渐 聚集 一 起 ， 形 成 独立 与 统一 的 生物 体 。 有 越 多 的 生命 材料 聚集 形 
成 独立 的 生存 载体 ， 则 有 更 多 的 载体 细胞 凝结 其 努力 ， 作 用 于 特殊 种 类 的 
细胞 ， 使 得 它们 可 以 承载 其 共同 的 基因 ， 通 过 瓶 贷 走向 下 一 代 。 笨 贷 生 命 
循环 与 独立 的 生物 体 ， 两 种 现象 密 不 可 分 。 每 一 个 现象 的 进化 都 在 加 强 对 
方 的 进化 ， 它 们 互相 增强 ， 正 如 爱情 中 的 男女 不 断 互相 加 深 的 情感 一 般 。 


《延展 的 表现 型 》 这 本 书 很 长 ， 它 的 理论 也 无 法 轻易 蹇 进 一 个 章 帮 。 
我 被 迫 在 这 里 采用 了 浓缩 版 本 ， 直 观 性 与 趣味 性 不 免 少 了 许多 。 我 斋 望 无 
论 如 何 ， 我 已 经 成 功 将 这 个 理论 的 感觉 传递 给 你 们 了 。 


让 我 以 一 个 简短 的 宣言 ， 一 个 自私 基因 与 延伸 表现 型 眼中 的 生命 总 结 
来 结束 这 本 书 。 我 坚持 ， 这 是 一 个 可 以 用 以 看 待 宇宙 中 任何 地 方 、 任 何 生 
命 的 观点 。 所 有 生命 的 基本 单位 与 最 初 动力 都 是 复制 因 于 ， 它 制造 了 宇宙 
中 所 有 的 复制 。 复 制 因子 最 终 因 机 缘 已 合 ， 由 小 颗粒 随机 聚合 而 形成 。 当 
复制 因子 来 到 世间 ， 便 为 自身 制造 了 大 量 无 限 的 复制 品 。 没 有 任何 复制 过 
程 是 完美 的 ， 复制 因子 也 因此 有 了 许多 不 同 的 种 类 变异 。 一 些 变异 失去 了 


其 自我 复制 的 能 力 ， 它 们 的 种 类 则 随 着 其 自身 消亡 而 灰 飞 烟 炙 。 但 许多 变 
异 还 是 在 这 过 程 中 找到 新 的 穷 门 : 它们 逐渐 变 成 更 好 的 上 自我 复制 者 ， 比 其 
祖先 和 同类 都 要 更 好 地 复制 着 自身 。 


它们 的 后 代 最 终 成 了 大 多 数 。 时 间 流 逝 ， 世 界 逐 渐 被 大 多 数 强大 而 聪 
明 的 复制 因子 所 占领 。 复制 因子 逐渐 发 现 越 来 越 多 巧妙 的 方法 ， 它 们 并 不 
只 是 因 其 本 质 性 能 而 生存 ， 而 是 由 其 对 世界 的 改变 结果 而 存在 。 这 些 改变 
可 以 是 非常 间接 的 ， 它 们 只 需要 最 终 反 馈 并 影响 复制 因子 ， 使 其 成 功 复制 
目 己 ， 无 论 过 程 多 么 艰难 和 曲折 。 


复制 因子 的 成 功 最 终 取决 于 其 所 处 的 世界 一 一 先 存 条 件 ， 其 中 最 重要 
的 条 件 是 其 他 复制 因子 与 它们 已 造成 的 改变 。 正 像 贡 国 与 德国 荣 手 一 般 ， 
互相 受 惠 的 复制 因子 可 以 帮助 对 方 的 生存 。 从 地 球 生命 演化 的 某 一 点 开 
始 ， 这 种 互相 合作 的 复制 因子 聚集 一 处 ， 形 成 了 独立 载体 一 一 细胞 ， 与 而 
后 形成 的 多 细胞 生命 。 由 “瓶颈 "生命 循环 进化 而 成 的 载体 楷 菏 发 展 ， 逐 渐 
变 成 愈加 独立 的 载体 。 


这 种 将 有 生命 的 材料 聚集 为 单独 载体 的 方法 ， 成 为 个 体 生 命 突出 与 决 
定性 的 特点 。 当 生物 学 家 来 到 这 里 ， 开 始 询问 关于 生命 的 问题 ， 他 们 的 问 
题 大 多 数 是 关于 载体 的 。 这 些 个 体 生命 体 最 初 得 到 生物 学 家 的 注意 力 ， 而 
复制 因子 一 一 我 们 现在 知道 它们 叫 基 因 ， 则 被 看 做 个 体 生 命中 的 部 分 零 
件 。 我 们 需要 特意 的 脑力 劳动 来 将 这 种 生物 的 思维 方式 倒 个 头 ， 并 时 刻 提 
醒目 己 ， 复 制 因子 在 历史 上 来 得 更 早 ， 也 更 为 重要 。 


一 个 提醒 我 们 的 方法 是 : 即使 在 今天 ， 不 是 所 有 基因 的 表现 型 作用 都 
只 限制 在 其 所 在 的 个 体 生 物 里 。 在 理论 上 ， 也 在 实际 中 ， 基 因 跨 越 个 体 生 
物 的 界限 ， 操 纵 体 外 世界 的 物体 ， 包 括 无 生命 的 事物 、 有 生命 的 生物 体 、 
遥远 距离 外 的 事物 。 我 们 只 需要 一 点 想象 力 ， 就 可 以 看 见 基因 端 坐 于 延伸 
表现 放射 网 的 中 心 位 置 。 世 界 上 任何 一 个 物体 都 处 于 这 张 影 啊 力 网 中 的 季 
点 ， 这 些 影响 力 来 自 许多 生物 体内 的 许多 基因 。 基 因 的 触及 范围 没有 明显 
的 界限 。 整 个 世界 是 一 个 十 字 ， 是 由 聚集 的 基因 指向 表现 型 作用 的 因果 往 
头 ， 或 远 或 近 。 


还 有 男 一 个 现象 ， 这 些 十 字 正 在 逐渐 隧 集 。 这 个 现象 事实 上 非常 重 
要 ， 难 以 被 忽视 为 附带 现象 ， 但 在 理论 上 又 不 足以 彻底 立足 。 复 制 因子 不 
再 自由 币 律 于 海洋 ， 而 是 聚集 成 巨大 的 群体 一 一 个 体 生 物 。 而 表现 型 的 改 
变 也 不 再 均匀 分 布 于 实际 中 ， 许 多 情况 下 则 十 到 合 在 相同 的 吴 体 中 。 我 们 
熟悉 地 球 上 的 个 体 生物 ， 但 是 它们 曾经 都 不 存在 于 地 球 上 。 无 论 在 宇宙 中 
哪 一 个 地 方 ， 生 命 出 现 唯一 需要 的 ， 只 有 不 朽 的 复制 因子 。 


尾 注 


下 面 的 注解 对 应 于 最 初 的 十 一 个 章节 。 每 一 个 注解 都 对 应 原文 中 
的 一 个 星 号 。 


一 些 人 ， 甚 至 是 那些 无 神 论 者 ， 都 对 平 普 条 这 段 引 文 有 着 抵触 情 
绪 。 我 承认 ， 当 你 第 一 次 读 到 这 里 时 ， 一 定 觉得 这 段 话 听 上 去 是 那么 
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话 ”。 但 是 ， 抛 开 宗 教 性 答案 不 谈 (我 很 熟悉 这 些 答案 ， 所 以 请 节省 你 
们 的 邮票 ) ， 当 你 真正 开始 回想 前 达尔 文 时代 对 诸如 “人 是 什么 ? ”*“ 生 
命 有 意义 么 ? “人 生 目 的 何在 ? ”等 问题 的 答案 时 ， 你 所 能 想到 的 任何 
一 个 答案 ， 除 开 其 本 身 (一 定 的 ) 历史 价值 以 外 ， 不 都 是 一 文 不 值 
吗 ? 有 些 东 西 是 完全 错误 的 ， 而 所 有 1859 年 之 前 对 此 类 问题 的 答案 都 
属 此 列 。 


我 并 不 提倡 以 进化 论 为 基础 的 道德 观 


批评 者 们 时 常 误 以 为 《自私 的 基因 》 是 在 鼓吹 自私 乃 是 我 们 的 生 
活 准 则 ! 其 他 人 ， 可 能 是 因为 他 们 仅仅 读 了 标题 或 书 的 前 两 页 ， 会 认 
为 我 所 说 的 无 论 我 们 喜欢 与 否 ， 目 私 和 其 他 一 些 阴暗 面 是 我 们 天 性 中 
不 可 避免 的 一 部 分 。 如 果 你 像 其 他 很 多 人 那样 宫 无 道理 地 去 认为 基因 


的 “决定 性 ”是 永远 的 一 一 绝对 而 且 不 可 逆 ， 那 么 你 就 很 容易 落 入 这 个 
错误 当中 。 事 实 上 ， 基 因 的 决定 性 仅 有 统计 学 的 意义 , “晚霞 行 千 里 ” 
这 句 众 所 周知 的 谚语 是 一 个 很 好 的 类 比 。 从 统计 上 来 说 ， 晚 霞 预示 着 
次 日 是 个 晴天 ， 但 是 我 们 不 会 为 此 下 太 大 的 赌注 。 我 们 很 清楚 地 知道 
天 气 变 化 多 端 ， 会 受到 很 多 因素 的 影响 。 任 何 一 次 天 气 预 报 都 可 能 被 
证 明 是 错误 的 。 那 仪 仪 是 一 个 统计 学 预报 而 已 。 我 们 并 不 会 认为 晚霞 
就 一 定 确 定 了 第 二 天 天 气 晴朗 ， 那 么 我 们 同样 也 不 应 该 认为 基因 就 真 
能 确定 些 什 么 。 没 有 任何 理由 能 让 我 们 认为 基因 的 效果 不 能 被 其 他 因 
素 影响 而 逆转 。 对 于 遗传 决定 论 的 详细 讨论 ， 以 及 为 什么 会 有 这 些 误 
解 ， 请 阅读 《延伸 的 表现 型 》 (The Eitalicended Phenotype) 第 二 章 ， 
以 及 我 的 《社会 学 : 茶杯 里 的 新 风暴 》 (Sociobiology: The New Storm 
ina Teacup) 的 论文 。 我 还 曾 因为 声称 人 类 从 本 质 上 来 说 都 是 之 加 哥 
菲 徒 而 被 遗 责 ! 但 是 芝加哥 匪徒 这 个 比喻 的 关键 点 在 于 : 


了 解 一 个 人 成 功 的 环境 能 够 告诉 你 一 些 关 于 这 个 人 的 事情 。 这 和 
之 加 哥 匪徒 的 哪个 具体 的 品质 没有 任何 关系。 我 同样 也 可 以 用 一 些 其 
他 的 类 比 ， 例 如 一 个 已 在 英国 国家 教会 取得 高 位 的 人 ， 或 者 一 个 被 选 
入 雅典 娜 神 庙 的 人 。 在 任何 一 个 例子 中 ， 我 比喻 的 主体 都 是 基因 而 不 
是 人 。 


我 在 《捍卫 自私 的 基因 》 (In defense of selfish genes) 的 文章 里 讨 
论 了 这 一 点 以 及 一 些 其 他 字面 上 的 误解 。 上 面 那 段 话 就 是 从 其 中 摘录 
的 。 


我 必须 补充 一 句 的 是 ， 那 些 本 章 偶 尔 出 现 的 政治 性 对 白 让 我 在 
1989 年 重新 阅读 的 时 候 很 不 舒服 。“ 最 近 几 年 里 ， 还 需要 把 这 (需要 克 
制 自私 的 贪 禁 以 防止 整个 组 织 的 灭亡 ) 给 不 列 颠 的 工人 们 说 多 少 次 
呢 ?“ 这 句 话 让 我 听 起 来 束 像 一 名 托 利 党 党 员 。1975 年 ， 在 我 与 这 人 句 话 
时 ， 我 投票 支持 的 社会 主义 党 政府 正 尽 全 力 与 23% 的 通胀 做 斗争 ， 很 
显然 他 们 会 很 关注 有 关 高 工资 的 要 求 。 像 我 这 样 的 评论 可 以 在 当时 任 


何 一 位 工党 大 臣 的 演讲 中 找到 。 现 在 的 英国 拥有 了 一 个 新 右派 政府 ， 
它 将 音 青 与 自私 拾 高 到 了 意识 形态 的 高 度 。 我 的 话 因此 被 联想 到 带 有 
一 些 九 齿 的 意味 ， 对 此 我 表示 歉意 。 但 这 并 不 意味 着 我 会 收回 我 所 说 
过 的 话 。 自 私 的 短 见 仍然 会 带 来 我 所 提 六 的 那些 不 想 要 的 后 果 。 但 是 
在 现在 ， 如 果 有 人 想 要 在 英国 找寻 关于 自私 的 短 见 的 例子 时 ， 他 不 应 
该 将 目光 瞄准 工人 阶级 。 实 际 上 ， 我 也 许 根 本 不 应 该 把 政治 评论 这 个 
担子 压 在 科学 作品 上 ， 因 为 它们 过 时 得 是 如 此 之 快 。20 世 纪 30 年 代 那 
些 关 注 政治 的 科学 家 的 作品 在 今天 都 因为 他 们 那些 过 时 的 讨 讽 而 被 彻 
底 毁 掉 了 ， 例 如 那些 来 自 约翰 : 伯 顿 : 桑 德 森 : 霍 尔 丹 (J. B. S. Haldane) 
及 兰 斯 洛 特 - 霍 格 本 (Lancelot Hogben) 的 作品 。 


我 是 在 一 个 同事 所 做 的 关于 石 蛾 的 研究 讲座 中 第 一 次 听 说 这 种 雄 
性 昆虫 的 古怪 事实 。 他 提 到 他 希望 能 在 人 工 饲养 环境 中 使 石 蛾 幼虫 繁 
殖 ， 但 竭 其 所 能 ， 他 始终 不 能 让 它们 交配 。 这 时 候 ， 华 在 第 一 排 的 昆 
虫 学 教授 哆 哮 着 说 到 ， 就 像 这 是 一 件 如 此 浅显 不 应 该 被 忽略 的 事情 一 
样 :“ 你 没有 将 他 们 的 头 去 挥 ? ” 


不 是 物种 ， 也 不 是 群体 说 来 ， 甚 至 也 不 是 个 体 ， 而 是 ; 
传单 位 基因 ..……. 


从 我 写 下 遗传 选择 性 的 宣言 开始 ， 我 融 在 重新 思考 在 长 期 进化 的 
过 程 中 ， 是 否 会 偶尔 出 现 一 种 更 高 层次 的 选择 性 。 我 得 赶 公 指 出 ， 我 
所 谓 的 “更 高 层次 ”和 “群体 选择 性 ”没有 哪怕 一 丁点 的 关系 。 我 指 的 是 
一 些 更 微妙 ， 更 有 趣 的 东西 。 我 现在 的 感觉 是 ， 不 仅仅 某 些 个 体 对 其 
他 个 体 有 着 存活 的 优势 ， 整 个 有 机 体 的 组 合 可 能 也 会 比 其 他 的 组 合 更 
容易 进化 。 当 然 ， 我 们 这 里 提 到 的 进化 依然 是 老 版 本 的 进化 ， 通 过 选 
择 特定 基因 来 完成 。 因 为 变异 能 影响 个 体 的 存活 率 和 繁殖 率 ， 所 以 它 


们 仍然 受到 欢迎 。 但 一 个 新 的 在 基本 胚胎 层面 的 关键 变异 却 可 能 为 今 
后 数 百 万 年 的 发 散 变 异 打开 方便 之 门 。 一 种 在 胚胎 层面 的 更 高 层次 的 
选择 性 使 其 本 身 更 适应 进化 : 一 种 朝向 可 进化 性 的 选择 。 这 种 类 型 的 
选择 性 甚至 可 能 积累 并 发 展 ， 而 群体 选择 性 达 不 到 这 一 点 。 这 些 观 点 
在 我 的 论文 《可 进化 性 的 进化 》 (The Evolution of Evolvability) 里 有 
详细 论述 ， 它 们 大 部 分 是 当 我 玩 “ 盲 人 钟表 匠 ” 时 受到 的 启发 ， 这 个 计 
算 机 程序 能 够 模拟 进化 的 很 多 方面 。 


pe 复制 基因 
我 的 概括 性 的 叙述 大 概 与 事实 不 会 相去 太 远 。 


我 们 有 很 多 关于 生命 起 源 的 学 说 。 在 《自私 的 基因 》 里 ， 我 只 选 
择 了 其 中 之 一 来 前 述 我 的 主要 观点 ， 而 不 是 不 厌 其 烦 地 全 都 过 一 遍 。 
但 我 并 不 想 留 下 诸如 这 是 唯一 严肃 的 答案 或 这 是 最 佳 答案 这 样 的 印 
Ro EKLE, Œ (EARE) (The Blind Watchmaker) 中 ， 我 刻意 
挑选 了 另 一 种 学 说 来 解释 同样 的 问题 ， 那 是 凯恩斯 -史密斯 (A. G. 
Cairns-Smith) 的 黏土 学 说 。 在 两 本 书 里 ， 我 都 没有 认同 所 选择 的 理论 
假说 。 如 果 我 再 写 另 一 本 书 ， 我 可 能 会 利用 机 会 党 试 从 另 一 个 角度 来 
Rein, COWES OF RS ECHR (Manfred Eigen) 及 其 同事 
的 理论 。 我 一 直 以 来 试图 强调 的 是 学 说 里 的 那些 基本 要 素 。 每 一 个 成 
功 的 关于 任意 星球 上 生命 起 源 的 理论 都 需要 有 这 些 基 本 要 素 ， 特 别 是 
要 有 能 自我 复制 的 遗传 实体 这 个 概念 。 


一 些 愤 怒 的 读者 致 亢 质问 我 关于 在 那 部 神圣 的 预言 书 中 把 “年 轻 妇 
女 ” 误 译 为 "处女 ” 的 事情 ， 并 要 求 我 给 出 答复 。 伤 害 宗教 感情 在 现在 是 
一 件 很 危险 的 行为 ， 所 以 我 最 好 还 是 给 出 一 个 答复 。 其 实 对 于 那些 不 


能 经 常 在 真正 学 术 的 脚注 中 得 到 满足 的 科学 家 来 说 ， 这 是 一 件 好 事 。 
事实 上 ， 这 一 点 对 于 研究 《圣经 》 的 学 者 是 众所周知 的 ， 也 并 不 会 受 
到 他 们 的 反驳 。《 以 赛 亚 书 》 中 的 希 伯 来 词 是 中 DFY (amah) ， 这 
个 词 的 含义 肯定 是 年 轻 妇女 ， 没 有 任何 关于 处 女 的 上 暗示。 如 果 想 要 表 
达 处 女 ， 则 应 该 使 用 TFNa (bethulah) (模棱两可 的 英文 单词 
“maiden” 就 展示 了 混淆 这 两 个 含义 是 多 么 的 容易 。) 这 个 “突变 "发生 
于 基督 教 以 前 的 希腊 文 《 旧 约 全 书 》， 在 其 中 almah 被 译 为 TrQQ0EvoS 
(parthenos) ， 而 后 者 的 含义 通常 是 处 女 。 当 《 马 太 》 (当然 不 是 那 
位 与 耶稣 同一 时 代 的 使 徒 ， 而 是 福音 记录 者 在 其 后 很 久 写作 而 成 ) 说 
“这 一 切 的 事 成 就 ， 是 要 应 验 主 借 先知 所 说 的 话 ， 说 : 必 有 童女 怀孕 生 
子 ， 人 要 称 他 的 名 为 以 马 内 利 ” (正统 英 译本 ) 时 ， 他 引用 了 看 起 来 是 
希腊 文 《 旧 约 全 书 》 衍 生 而 来 的 《以 赛 亚 书 》 (因为 15 个 希腊 单词 中 
只 有 两 个 不 同 ) 。 在 基督 教学 者 中 ， 大 家 广泛 接受 关于 耶稣 为 处 女 所 
生 这 个 故事 是 一 个 后 来 的 纂 改 。 这 大 概 是 由 一 些 说 希腊 语 的 信徒 带 来 
的 ， 以 使 这 个 GEN) 预言 看 起 来 是 实现 过 的 。 在 一 些 现代 《和 圣 
经 》 版 本 中 ，《 以 赛 亚 书 》 里 已 经 译 为 了 “年 轻 妇女 ”(young 
woman) ， 例 如 《圣经 》 英 语 新 译本 。 在 《 马 太 福音 》 中 ， 处 女 则 被 
正确 地 保留 了 ， 因 为 在 这 里 它们 是 由 希腊 原文 翻译 而 来 。 


在 今天 ， 它 们 群集 相处 ， 安 稳 地 寄居 在 庞大 的 步履 蹦 路 


这 上段 华美 的 语言 (一 个 罕见 的 ， 好 吧 ， 比 较 罕见 的 溺爱 ) MEK 
乐 祸 般 地 不 断 引 用 再 引用 ， 用 来 证 明 我 狂热 的 “基因 决定 论 ”。 其 部 分 
原因 隐藏 在 对 “机 器 人 ”一 词 流 行 却 错 误 的 理解 。 我 们 正 处 于 一 个 电子 
学 的 黄金 时 代 ， 机 器 人 不 再 是 僵直 死板 与 低能 的 ， 恰 恰 相 反 ， 它 们 已 
经 有 了 学 习 能 力 、 智 力 与 创造 力 。 讽 刺 的 是 ， 就 算 在 1920 年 卡 雷 尔 : 恰 
mÆ (Karel Capek) 创造 这 个 单词 时 , “机 器 人 ”其 实 是 指 一 个 能 有 人 
类 情感 的 机 器 ， 例 如 能 够 坠 入 爱河 。 那 些 认 为 机 器 人 从 定义 上 就 比 人 


类 更 加 “确定 ”的 人 都 有 些 思维 混乱 (除非 他 们 是 有 宗教 信仰 的 ， 在 那 
种 情况 下 他 们 可 能 会 坚持 认为 比 起 机 器 ， 人 和 类 收 到 了 来 目 神 明 的 天 于 
自由 意愿 的 馈赠 ) 。 就 像 很 多 对 我 “步履 蹦 咒 的 机 器 人 ”这 段 的 批评 者 
一 样 ， 如 果 你 也 不 信教 ， 那 么 你 就 该 直面 接 下 来 这 个 问题 。 如 果 不 是 
一 个 机 器 人 ， 尽 管 这 个 机 器 人 十 分 复杂 ， 那 么 你 究竟 认为 自己 是 一 个 
什么 ?我 在 《延伸 的 表现 型 》 第 15-17 页 讨论 了 所 有 这 些 内 容 。 


这 些 错误 被 另 一 种 有 效 的 “变异 ?所 积累 。 正 如 从 神学 来 看 ， 耶 钱 
应 该 由 处 女 所 生 有 其 必要 性 ， 从 恶魔 学 的 角度 来 看 ， 任 何 一 个 称职 的 
“基因 决定 论 者 ”都 必须 相信 基因 “控制 * 了 我 们 行为 的 每 一 个 方面 也 有 
着 相同 的 必要 性 。 我 写 到 关于 那些 基因 复制 者 :“ 他 们 创造 了 我 们 ， 身 
体 以 及 思想 ” (20 页 ) 。 这 句 话 像 意料 中 的 一 样 被 误 引 用 为 【例如 在 由 
522 (Rose) 、 卡 明 (Kamin) 和 列 万 迁 (Lewontin) 所 著 的 《不 在 我 
们 的 基因 里 》 (Notin Our Genes) 里 ， 以 及 之 前 的 一 篇 列 万 廷 的 学 术 
论文 中 】“[ 他 们 ] 控 制 着 我 们 ， 身 体 以 及 思想 ” (强调 是 我 加 的 ) 。 从 我 
的 章节 上 下 文 来 看 ， 我 认为 我 想 表 达 的 显然 是 “创造 >， 而 这 与 “控制 ” 
风 马 牛 不 相 及 。 任 何 一 个 人 都 能 看 出 这 点 来 ， 这 是 一 个 事实 ， 基 因 并 
没有 像 被 批评 为 “决定 论 ” 那 样 强烈 地 控制 着 它们 的 创造 物 。 每 一 次 我 
们 使 用 避孕 措施 的 时 候 ， 我 们 就 轻易 地 (好 吧 ， 相 对 轻易 的 ) RMA 


它们 。 


第 三 章 不 朽 的 双 螺 线 


这 就 是 我 对 基因 “原子 论 ” 的 批评 者 的 回答 ， 同 样 的 回答 也 能 在 93- 
96 页 上 找到 。 严 格 地 说 这 只 是 一 个 预言 而 非 答 案 ， 因 为 其 存在 早 于 那 


些 批评 ! 非常 抱歉 我 必须 如 此 完整 地 引用 我 自己 的 文字 ， 但 是 《自私 
的 基因 》 中 相关 的 段落 似乎 太 容易 被 错过 了 ! 例如 ， 在 “照看 团队 与 自 
私 的 基因 ” (Caring Groups and Selfish Genes) 【〈《《 熊 猫 的 拇指 》 中 的 
BD) H, PRS ORE (S.J. Gould) 论述 到 : 


没有 基因 来 “定义 ”那些 毫 不 含糊 的 形体 特征 ， 好 比 你 的 左 膝盖 骨 
或 手指 甲 。 身 体 不 可 能 被 细 分 为 部 件 ， 而 每 个 部 件 有 一 个 单独 的 基因 
来 负责 建造 。 成 目的 基因 为 制造 大 部 分 的 身体 组 件 作 出 了 贡献 .…… 


古 尔 德 在 一 个 对 《自私 的 基因 》 的 批评 中 写 了 这 些 话 。 但 现在 我 
们 来 看 看 我 实际 的 文字 (277) : 


制造 人 体 是 一 种 相互 配合 的 、 错 综 复 杂 而 又 充满 挑战 的 事业 ， 为 
了 共同 的 事业 ， 某 一 个 基因 所 作出 的 贡献 和 另 一 个 基因 所 作出 的 贡献 
几乎 是 分 不 开 的。 一 个 基因 对 人 体 的 不 同 部 分 会 产生 许多 不 同 的 影 
咱 。 人 体 的 某 一 部 分 会 受到 许多 基因 的 共同 影响 ， 而 任何 一 个 基因 所 
起 的 作用 都 依赖 于 同 许多 其 他 基因 间 的 相互 作用 。 


还 有 (40 页 ) : 


不 论 基 因 在 世 世 代 代 的 旅程 中 多 么 独立 和 自由 ， 但 它们 在 控制 胚 
胎 发 育 方面 并 不 是 那么 非常 自由 和 独立 的 行为 者 。 它 们 以 极其 错 综 复 
杂 的 方式 相互 配合 和 相互 作用 ， 同 时 又 和 外 部 环境 相互 配合 和 相互 作 
用 。 诸 如 "长 腿 基 因 " 或 者 "利他 行为 基因 "这 类 表达 方式 是 一 种 简便 的 
形象 化 讲法 ， 但 理解 它们 的 含义 是 重要 的 。 一 个 基因 ， 不 可 能 单 枪 匹 
马 地 建造 一 条 腿 ， 不 论 是 长 腿 或 是 短 腿 。 构 造 一 条 腿 是 多 基因 的 一 种 
联合 行动 。 外 部 环境 的 影响 也 是 不 可 或 缺 的。 因为 实际 上 腿 毕 竟 是 
食物 铸造 出 来 的 ! 但 很 可 能 有 这 样 的 一 个 基因 ， 它 在 其 他 条 件 不 变 的 
情况 下 ， 往 往 使 腿 生 得 比 在 它 的 等 位 基因 的 影响 下 生长 的 腿 长 一 些 。 


在 之 后 一 段 里 我 又 强调 了 这 一 点 ， 拿 化 肥 对 于 小 麦 生产 的 影响 来 
作 类 比 。 这 似乎 正 是 为 什么 古 尔 德 那 么 确定 我 是 一 个 天 真 的 原子 论 
者 ， 但 是 他 忽略 了 我 的 大 段 文 字 ， 而 这 些 文字 正 是 用 来 作出 他 后 来 坚 
持 的 那 种 相互 作用 主义 的 观点。 


Retz RRS E]: 


道 金 斯 将 需要 另外 一 个 隐喻 : 基因 核心 小 组 ， 形 成 同盟 ， 为 加 入 
一 个 盟约 的 机 会 而 服从 ， 找 出 大 概 的 环境 。 


在 我 赛 艇 的 比喻 中 ， 我 已 经 精确 完成 了 古 尔 德 后 来 推荐 的 内 容 。 
尽管 我 们 持 有 如 此 多 的 相同 观点 ， 但 看 看 这 个 赛 艇 的 段落 ， 再 想 想 为 
什么 古 尔 德 关 于 自然 选择 的 主张 是 错误 的 吧 。 他 认为 自然 选择 “接受 或 
拒绝 整个 生物 体 就 是 因为 所 有 部 件 的 集合 是 以 一 种 很 复杂 的 方式 相互 
作用 而 产生 了 优势 "。 而 真正 关于 “合作 的 ”基因 的 解释 应 该 是 这 样 的 : 


基因 被 选择 ， 不 是 因为 它 在 孤立 状态 下 的 “好 ”， 而 是 由 于 它 在 基 
因 库 中 的 其 他 基因 这 一 背景 下 工作 得 好 。 好 的 基因 必须 能 够 和 与 之 长 
期 共同 生活 在 一 个 个 体内 的 其 他 基因 和 谐 共 存 ， 相 互补 充 。 


对 基因 原子 论 的 批评 者 们 我 也 在 《延伸 的 表现 型 》 书 中 的 116-117 
页 及 239-247 页 写 了 一 个 更 加 完善 的 回应 。 


我 要 用 的 定义 来 源 于 威廉 斯 。 


威廉 斯 在 《适应 性 与 自然 选择 》 (Adaptation and Natural 
Selection) 中 的 原 话 是 : 


我 用 基因 这 个 词 来 表达 “那个 能 够 以 可 察觉 的 频率 分 离 又 重组 的 东 
西 ”..…... 一 个 基因 可 以 被 定义 为 任何 一 种 遗传 信息 ， 该 遗传 信息 存在 有 
一 个 数 倍 于 其 内 部 变化 速率 的 有 利 或 不 利 的 选择 偏好 。 


威廉 斯 的 书 已 经 广泛 传播 ， 并 且 被 正确 地 奉 为 经 典 ， 受 到 许多 “ 社 
会 生物 学 家 ”和 社会 生物 学 的 批评 者 的 重视 。 我 认为 很 显然 ， 威 廉 斯 从 
没有 认为 他 自己 的 “基因 选择 论 ” 是 在 支持 一 些 新 的 或 革命 性 的 东西 ， 
而 我 在 1976 年 也 同样 没有 那么 做 过 。 我 们 两 个 人 都 认为 我 们 只 是 在 又 
一 次 地 重复 那些 前 人 提出 的 基本 原理 ， 例 如 费 希 尔 ， 霍 尔 丹 和 赖 特 这 
些 20 世 纪 30 年 代 的 新 达尔 文理 论 之 父 所 提出 的 理论 。 尽 管 如 此 ， 可 能 
是 由 于 我 们 强硬 的 措辞 ， 一 些 人 还 是 很 明显 地 对 我 们 关于 “基因 是 选择 
的 基本 单位 ”这 个 观点 持 反 对 意见 ， 这 包括 休 尼 尔 : 赖 特 本 人 。 他 们 最 
基本 的 理由 是 自然 选择 只 能 看 到 整个 生物 体 ， 而 不 是 它们 体内 的 每 个 
基因 。 我 对 诸如 赖 特 这 种 观点 的 回复 写 在 了 《延伸 的 表现 型 》 一 书 
中 ， 特 别 是 该 书 的 238-247 页 。 威 廉 斯 最 新 的 天 于 基因 是 选择 的 基本 单 
位 这 一 问题 的 想法 可 以 在 《捍卫 进化 生物 学 中 的 还 原 论 》 (Defense of 
Reductionism in Evolutionary Biology) 这 本 书 里 找到 ， 新 的 想法 比 以 往 
都 更 加 犀利 。 一 些 哲学 家 ， 例 如 赫 尔 (D. L. Hull) 、 斯 特 尼 (K. 
Sterelny) MYR (P. Kitcher) 以 及 汉 普 (M. Hampe) 和 摩根 (S.R. 
Morgan) 等 ， 最 近 也 对 澄清 选择 的 基本 单元 这 一 问题 作出 了 有 荔 的 贡 
献 。 不 乎 的 是 ， 另 外 的 一 些 哲学 家 们 却 使 其 变 得 更 迷惑 了 。 


效仿 威廉 斯 ， 在 我 的 主张 ， 即 一 个 单独 的 有 机 体 是 不 能 够 扮演 复 
制 者 在 自然 选择 中 的 角色 中 ， 我 付出 了 很 多 琐碎 的 努力 在 减 数 分 裂 
上 。 我 现在 发 现 这 只 是 事实 的 一 半 。 另 一 半 可 以 在 《延伸 的 表现 型 》 
的 97-99 页 以 及 我 的 论文 《复制 者 和 载体 》 (Replicators and Vehicles) 
中 找到 。 如 果 那 些 琐碎 的 努力 就 是 全 部 的 话 ， 一 个 无 性 繁殖 的 个 体 ， 
例如 一 个 雌性 的 竹 节 虫 就 会 是 一 个 真实 的 复制 者 ， 一 种 巨型 的 基因 。 
但 是 当 一 个 竹 节 虫 发 生变 化 时 ， 上 比方 说 少 了 一 条 腿 ， 这 样 的 变化 是 不 
会 传递 到 后 代 的 。 基 因 则 能 够 在 世代 中 传递 下 去 ， 无 论 是 有 性 还 是 无 
性 生殖 。 因 此 ， 基 因 才 是 真正 的 复制 者 。 以 一 个 无 性 繁殖 的 竹 节 虫 为 


例 ， 整 个 基因 组 ( 它 所 有 基因 的 组 合 ) 是 一 个 复制 者 。 但 竹 节 虫 本 身 
则 不 是 。 一 个 竹 节 由 的 躯体 并 不 是 前 代 的 复制 品 。 任 何 一 代 的 躯体 都 
是 由 卵 开始 ， 在 其 基因 组 的 指挥 下 全 新 形成 的 。 而 这 个 基因 组 才 是 一 
个 前 代 基 因 组 的 复制 品 。 


所 有 本 书 的 印刷 本 都 会 是 一 模 一 样 的 。 它 们 都 是 复制 品 而 非 复 制 
者 。 之 所 以 是 复制 品 ， 不 是 因为 它们 互相 复制 ， 而 是 因为 它们 都 复制 
于 同样 一 个 印 版 。 它 们 并 没有 形成 一 个 复制 品 的 世系 ， 没 有 哪些 书 是 
另 一 些 书 的 祖先 。 但 如 果 我 们 复印 了 一 本 书 的 一 页 ， 接 下 来 又 复印 那 
个 复印 件 ， 再 复印 那个 复印 件 的 复印 件 ， 这 样 一 直下 去 就 创造 了 一 个 
复制 品 的 世系 。 在 这 个 书页 的 世系 中 ， 真 实地 存在 着 祖先 和 后 代 的 关 
系 。 在 这 个 世系 中 出 现 的 任何 一 个 新 的 污点 ， 都 会 在 其 后 代 而 非 祖 移 
中 出 现 。 一 个 这 样 的 祖先 /后 代 的 系列 就 有 着 进化 的 可 能 。 


从 表面 上 来 看 ， 连 续 数 代 的 竹 节 虫 的 躯体 看 上 去 像 是 组 成 了 一 个 
复制 品 的 世系 。 但 是 如 果 你 实验 性 地 改变 该 世系 其 中 的 一 员 (例如 除 
掉 一 只 腿 ) ， 该 变化 不 会 在 世系 中 传递 下 去 。 作 为 对 比 ， 如 果 你 实验 
性 地 改变 基因 组 世系 中 的 一 员 (例如 使 用 X 光 ) ， 该 改变 则 会 在 世系 
中 传递 下 去 。 这 ， 而 非 那些 关于 减速 分 裂 的 琐碎 努力 ， 才 是 单独 个 体 
并 不 是 “选择 的 基本 单元 "， 也 就 不 是 一 个 真正 复制 者 这 一 说 法 的 根本 
原因 。 大 家 早已 公认 拉 马 克 主 义 遗 传 理论 是 错误 的 这 一 事实 ， 而 这 恰 
好 也 是 这 个 事实 的 重要 结论 之 一 。 


另外 一 种 理论 为 梅 达 :; + (Peter Medawar 首 


我 被 指责 为 什么 将 这 个 关于 衰老 的 理论 归 给 梅 达 沃 ， 而 不 是 威廉 
斯 《当然 ， 这 种 指责 并 不 是 来 自 于 威廉 斯 本 人 或 由 他 指示 的 人 ) 。 的 
确 ， 很 多 生物 学 家 ， 尤 其 是 在 美国 ， 大 都 是 从 威廉 斯 1957 年 的 论文 
《基因 多 效 性 ， 自 然 选 择 ， 以 及 衰老 的 进化 》 (Pleiotropy Natural 


Selection and the Evolution of Senescence) 中 了 解 到 这 个 理论 的 。 同 
样 ， 威 廉 斯 也 确实 是 在 梅 达 沃 之 前 详尽 前 述 了 该 理论 。 尽 管 如 此 ， 我 
自己 的 判断 是 基于 梅 达 沃 在 1952 年 的 《生物 学 中 一 个 未 解决 的 问题 》 

(An Unsolved Problem in Biology) 及 1957 年 的 《个 体 的 独特 性 》 

(The Uniqueness of the Individual) 中 已 经 提出 了 该 想法 的 核心 概念 。 
我 需要 补充 的 是 ， 我 认为 威廉 斯 对 该 理论 的 发 展 非常 有 助 益 ， 因 为 他 
为 梅 达 沃 没有 明确 强调 的 论断 (“基因 多 效 性 ”或 “多 基因 影响 ”的 重要 
性 ) 作出 了 不 可 或 缺 的 贡献 。 汉 密 尔 顿 最 近 在 其 论文 《由 自然 选择 而 
形成 的 衰老 》 (The Moulding of Senescence by Natural Selection) 中 更 
进一步 地 发 展 了 这 类 理论 。 顺 便 说 一 句 ， 我 收 到 过 很 多 来 自 医 生 的 有 
意思 的 信件 ， 但 我 发 现 没有 任何 一 封 来 信 评 论 了 我 关于 “愚弄 ”基因 对 
它们 所 在 躯体 的 年 纪 的 推测 。 我 仍然 不 认为 这 个 想法 非常 的 肤浅 ， 并 
且 如 果 这 是 对 的 ， 难 道 不 会 很 重要 的 么 ， 比 方 在 医学 上 ? 


性 到 底 有 什么 益处 ? 


关于 性 究竟 有 什么 益处 这 一 问题 依然 十 分 的 请 人， 尽管 我 们 已 经 
有 了 一 些 令 人 深思 的 书籍 ， 比 如 由 盖 斯 林 (M. T. Ghiselin) 、 威 廉 
斯 、 梅 纳 德 :史密斯 (J. Maynard Smith) ， 以 及 贝尔 (G. Bell) 所 著 的 
书 ， 以 及 米 肯 德 (R. Michod) 和 列 文 (B. Levin) 编辑 的 一 卷 书 。 对 
于 我 来 说 ， 最 激动 人 心 的 新 想法 来 自 于 汉密尔顿 的 寄生 虫 理论 ， 杰 里 
米 : 切 法 斯 (Jeremy Cherfas) 和 约翰 : 格 里 宾 (John Gribbin) 在 《多 余 
的 雄性 》 (The Redundant Male) 一 书 中 用 非 技术 性 的 语言 解释 了 该 理 


论 。 


Savills 余 的 DNA 是 ...…... 寄 生 虫 ， 或 者 最 多 是 一 个 无 害 但 也 


我 认为 多 余 的 、 未 翻译 的 DNA 可 能 是 自私 的 寄生 虫 。 一 些 分 子 生 
物 学 家 接受 并 发 扬 了 [参见 奥 格 尔 (Orgel) 与 克 里 克 《Crick) 以 及 杜 


利 特 尔 (Doolittle) 与 萨 皮 恩 扎 (Sapienza) 的 论文 ] 这 一 观点 ， 而 且 
用 了 一 个 吸引 眼球 的 词语 “自私 的 DNA”。 在 《和 母 鸡 的 牙齿 和 骏马 的 脚 
Bit) (Hen’s Teeth and Horse’s Toes) 一 书 中 ， 古 尔 德 作出 了 一 个 挑 峡 
的 (对 我 ! ) 宣称 ， 他 认为 ， 不 管 自私 的 DNA 这 一 概念 的 历史 源头 在 
哪 ，“ 自 私 的 基因 和 自私 的 DNA 在 关于 它们 的 解释 的 结构 上 几乎 是 一 
样 的 "。 我 找到 了 他 在 推理 上 的 错误 ， 但 有 趣 的 是 他 也 很 善良 地 告诉 了 
我 他 是 怎么 找到 我 的 错误 的 。 在 一 段 天 于 “还 原 论 ” 与 “等 级 制度 ”的 开 
场 白 之 后 (和 往常 一 样 ， 我 并 不 觉得 这 个 是 错 了 或 是 有 趣 ) ， 他 继续 


道 : 


道 金 斯 的 自私 的 基因 在 比例 上 增多 是 因为 它们 能 够 对 身体 起 作 
用 ， 协 助 身 体 应 付 生存 问题 。 自 私 的 DNA 在 比例 上 增多 则 是 由 于 完全 
相反 的 原因 一 一 因为 它 对 身体 没有 任何 作用 .…… 


我 注意 到 古 尔 德 所 提 到 的 区 别 ， 但 我 并 不 认同 这 就 是 根本 。 人 恰恰 
相反 ， 我 还 是 认为 目 私 的 DNA 只 是 目 私 的 基因 整个 理论 中 的 一 个 特 
例 ， 这 也 正 是 自私 的 DNA 这 一 概念 是 如 何 发 源 的 。 (上 比 起 杜 利 特 尔 与 
萨 皮 恩 扎 ， 奥 格 尔 与 克 里 克 引用 的 第 49 页 那 一 段 ， 自 私 的 DNA 是 一 个 
特例 这 一 点 ， 可 能 在 本 书 的 205 页 更 加 清晰 。 顺 带 说 一 句 ， 杜 利 特 尔 与 
萨 朗 恩 扎 在 他 们 的 标题 中 使 用 的 是 “上 自私 的 基因 ”而 不 是 “上 自私 的 
DNA”) 。 让 我 用 如 下 的 类 比 来 回应 古 尔 德 。 那 些 赋予 黄蜂 黄 黑 条 带 
的 基因 在 频率 上 的 增加 是 因为 这 种 (警告 性 的 ) 色彩 样式 强力 地 刺激 
了 其 他 动物 的 大 脑 。 而 赋予 老虎 黄 黑 色 条 纹 的 基因 在 频率 上 的 升 高 则 
是 “由 于 恰恰 相反 的 原因 ”一 一 因为 按理 说 这 种 (隐秘 的 ) 色彩 样式 根 
本 不 会 刺激 其 他 动物 的 大 脑 。 这 实际 上 是 有 区 别 的 ， 与 古 尔 德 的 区 别 
〈 在 一 个 不 同 层面 上 ) 很 类 似 。 但 这 是 一 个 关于 细节 的 微妙 区 别 。 我 
们 不 可 能 想 要 去 宣称 这 两 个 例子 “在 关于 它们 的 解释 的 结构 上 几乎 是 一 
样 的 "。 奥 格 尔 和 克 里 克 在 将 自私 的 DNA 与 杜 髓 的 蛋 类 比 时 一 举 击 中 
要 害 : 杜 静 的 蛋 最 终 逃 脱 了 检查 ， 因 为 它们 和 宿主 的 蛋 看 上 去 几乎 是 
一 样 的 。 


另外 ， 最 新 版 的 《牛津 英语 词典 》 列 出 了 “自私 ”的 一 个 新 的 定 
义 ， 即 “对 于 一 个 基因 或 遗传 物质 ， 尽 管 对 表现 型 没有 任何 影响 ， 仍 然 
能 够 存在 或 传播 "。 这 是 对 “自私 的 DNA” 的 一 个 非常 简洁 的 定义 ， 其 第 
二 个 支持 引证 也 确实 关注 了 自私 的 DNA。 然 而 在 我 看 来 ， 中 间 一 部 
分 ， 也 就 是 “尽管 对 表现 型 没有 任何 影响 ”， 并 不 是 很 好 。 目 私 的 基因 
可 能 对 表现 型 没有 影响 ， 但 很 多 实际 上 会 有 影响 。 当 然 词典 编纂 者 也 
可 以 说 是 为 了 将 其 含义 限制 在 只 用 于 表示 那些 不 影响 表现 型 的 “自私 的 
DNA”。 但 是 ， 他 们 的 第 一 个 支持 引证 ,来自 《 自 私 的 基因 》， 包 含 
了 那些 确实 影响 表现 型 的 自私 的 基因 。 当 然 ， 我 也 许 不 应 该 对 被 《 牛 
津 英 语词 典 》 所 引用 这 种 荣誉 吹 毛 求 瘦 ! 


我 在 《延伸 的 表现 型 》 中 进一步 讨论 了 自私 的 DNA (156-164 
页 ) 。 


第 四 章 基因 机 器 


就 功能 而 言 ， 我 们 可 以 认为 大 脑 和 计算 机 是 相 类 似 的 。 


像 这 样 的 陈 诉 很 容易 困扰 那些 望 文 生 义 的 批评 者 。 当 然 ， 他 们 是 
对 的 ， 大 脑 与 计算 机 有 着 很 多 方面 的 不 同 。 例 如 ， 大 脑 的 内 在 工作 方 
陈 玛 和 我 们 用 技术 搭建 起 来 的 计算 机 有 着 很 大 区 别 。 但 这 并 不 能 削弱 
我 关于 它们 功能 相似 的 论述 。 就 功能 而 言 ， 大 脑 正 是 扮演 了 计算 机 的 
角色 一 一 处 理 数据 、 识 别 样式 、 短 期 和 长 期 数据 储存 、 协 调 操作 等 
等 。 


当 我 们 提 太 计算 机 时 ， 我 关于 计算 机 的 言论 变 得 令 人 可 喜 地 或 令 
恐惧 地 ， 看 你 起 么 看 一 一 过 时 了 。 我 在 55 页 中 提 到 :“ 你 只 能 在 头颅 
里 对 下 效 自 颗 唱 体 管 。” 唱 体 管 现在 已 经 被 整合 进 了 集成 电路 。 一 个 头 
颅 里 能 够 流下 的 晶体 管 等 价 物 的 数量 在 今天 要 数 以 十 亿 计 。 我 也 在 58 


页 提 到 电脑 下 国际 象棋 的 水 平 足 以 媲美 一 个 业余 选手 。 现 今 ， 除 了 一 
些 非常 职业 的 选手 ， 廉 价 家 用 计算 机 上 的 国际 象棋 程序 已 经 能 胜 过 所 
有 人 了 。 而 世界 上 最 好 的 程序 正在 与 象棋 大 师 进 行 一 系列 的 挑战 。 例 
如 ， 这 是 《旁观 者 》 (Spectator) 杂志 的 国际 象棋 通讯 员 雷 蒙 德 :基因 
在 该 刊 1988 年 10 月 7 日 出 版 的 杂志 上 写 的 : 


一 个 知名 选手 被 计算 机 击败 现在 似乎 还 能 造成 缀 动 ， 但 可 能 不 会 
持续 太 久 了 。 迄 今 为 止 ， 挑战 人 类 大 脑 的 最 危险 的 金属 怪物 被 古怪 地 
命名 为 “沉思 >， 富 无 疑问 这 是 在 向 道格拉斯 :亚当 斯 (Douglas Adams) 
致敬 。 沉 思 最 近 一 次 出 风头 是 搅 得 8 月 份 在 波士顿 举行 的 美国 公开 赛 人 
心性 怕 。 我 现在 手头 还 没有 沉思 的 综合 评分 ， 该 评分 应 该 是 对 其 在 公 
开瑞 士 制 竞 赛 的 成 绩 的 严格 测试 。 但 我 注意 到 了 那 一 场 对 战 伊 戈 尔 . 伊 
万 诺 夫 取得 的 非常 引 人 注 目的 胜利 ， 伊 万 诺 夫 曾经 击败 过 卡尔 波 夫 ! 
注意 ， 这 也 许 就 是 国际 象棋 的 未 来 。 


接 下 来 是 我 们 对 该 局 一 步 一 步 地 重演 。 下 面 的 文字 是 基 恩 对 沉思 
第 22 步 的 反应 : 


精彩 的 一 步 .…… 它 的 想法 是 让 旦 后 占据 中 心 .…… 这 个 想法 直接 导 
致 了 这 一 场 非常 快速 的 胜利 .………. 这 个 惊人 的 结局 .…… 现 在 黑 方 皇后 的 
侧 必 已 经 被 该 星 后 的 侵入 而 彻底 摧 驶 了。 


伊 万 诺 夫 对 此 的 回复 如 下 : 


一 次 令 人 绝望 的 尝试 ， 计 算 机 满不在乎 地 置之不理 .…... 最 终 的 蒙 


闭 。 沉 思 和 忽略 了 皇后 的 再 次 提 子 ， 转 而 突然 将 死 .…... 黑 棋 告 负 。 


(0) 


除了 沉思 是 世界 顶尖 棋 手 这 一 事实 ， 我 觉得 更 令 人 惊讶 的 是 评论 
员 不 得 不 使 用 的 那些 描述 人 类 意识 的 语言 。 沉 思 * 满 不 在 平地 忽略 了 ” 
伊 万 诺 夫 的 “绝望 的 尝试 "。 沉 思 被 描述 为 具有 侵略 性 。 基 恩 评论 仇 万 
诺 夫 说 他 “希望 ”能 有 些 什么 结果 ， 但 他 的 语言 却 昭示 着 他 应 该 也 愿意 


将 “希望 ”一 词 用 于 沉思 的 身上 。 就 个 人 来 说 ， 也 许 我 更 希望 一 个 计算 
机 程序 能 够 获得 世界 冠军 。 人 类 需要 学 会 谦虚 。 


离开 我 们 200 光 年 之 遥 的 仙女 座 里 有 一 个 文明 世界 


《仙女 座 的 A》 (A for Andromeda) 与 它 的 续集 《仙女 座 大 爆 
发 》 (Andromeda Breakthrough) 在 描述 那个 外 星 文明 的 位 置 时 出 现 了 
偏差 ， 究 竟 是 在 那 异 常 遥 远 的 仙女 座 星 系 呢 ， 还 是 像 我 所 说 的 这 样 ， 
就 是 在 仙女 星座 其 中 一 个 较 近 的 恒星 旁 。 在 第 一 本 小 说 里 ， 那 个 行星 
距 我 们 200 光 年 远 ， 当 然 还 在 我 们 银河 系 内 。 而 在 续集 中 ， 同 样 的 那个 
外 星 文 明 却 被 放 在 了 仙女 座 星 系 ， 足 足 有 200 万 光 年 远 。 读 者 们 可 以 根 
据 你 们 自己 的 兴趣 来 选择 究竟 应 该 是 200 或 者 200 万 ， 这 对 我 将 要 描述 
的 故事 不 会 有 丝毫 影响 。 


弗 雷 德 : 霍 伊 尔 是 这 两 本 小 说 的 作者 ， 也 是 一 名 卓越 的 宇航 员 以 及 
我 最 爱 的 科幻 小 说 《 黑 云 》 的 作者 。 他 在 小 说 中 显露 的 超 几 的 科学 背 
景 与 他 最 近 几 本 与 笋 克拉 玛 平 谭 合 著 的 书 中 的 废话 形成 了 强烈 的 对 
比 。 他 们 对 达尔 文 主义 的 曲解 将 其 当做 一 个 纯 概率 的 理论 ) 以 及 他 
们 对 达尔 文本 人 恶毒 的 攻击 对 证 明 他 们 那个 吸引 人 的 (尽管 不 怎么 可 
信 ) 关于 星际 生命 起 源 的 推测 之 无 帮助 。 出 版 商 们 应 该 改变 这 个 误 
解 ， 即 一 个 学 者 对 某 一 领域 的 精通 意味 着 他 也 是 另外 一 个 领域 的 权 
威 。 而 在 这 个 误解 还 没有 消除 之 前 ， 知 名 学 者 们 应 该 抵御 对 其 滥用 的 
诱惑 。 


对 于 现在 的 生物 学 家 来 说 ， 用 这 种 战略 性 的 说 法 来 描述 一 个 动 
物 、 植 物 或 者 一 个 基因 已 经 很 普遍 了 。 试想“ 把 雄性 的 动物 视 为 下 大 财 
注 、 冒 大 风险 的 赌 徒 ， 而 把 肉 性 动物 视 为 稳扎稳打 的 投资 者 *”， 它 们 都 
有 意识 地 提高 它们 胜出 的 几率 。 这 类 为 了 方便 而 选用 的 语言 通常 是 
害 的 ， 除 非 落 入 了 那些 没有 能 力 理解 其 中 含义 的 人 的 手 上 。 或 是 某 些 


人 能 力 过 高 而 只 能 曲解 其 含义 ? 例如 ， 我 就 找 不 到 任何 方法 去 理解 一 
篇 发 表 在 《和 哲学》 杂志 上 对 《自私 的 基因 》 的 批评 文章 。 这 篇 文章 由 
玛丽 :米奇 利 所 写 ， 第 一 句 话 就 基本 代表 了 全 文 主唱 :“ 基 因 不 可 能 是 
目 私 或 不 目 私 ， 就 像 原子 不 可 能 嫉 妨 ， 大 象 不 可 能 抽象 或 饼干 不 可 能 
有 着 什么 目的 。 "我 在 该 杂志 下 一 期 发 表 的 《捍卫 自私 的 基因 》 一 文 是 
对 这 篇 高 度 过 激 的 、 有 恶意 的 文章 的 全 面 回 应 。 看 上 去 一 些 人 似乎 多 
学 了 一 些 哲 学 工具 ， 克 制 不 住 想 要 来 展示 他 们 在 学 术 上 的 存在 ， 尽 管 
这 昌 无 意义 。 梅 达 沃 对 “哲学 小 说 ”的 评论 提醒 了 我 ,“ 哲 学 小 说 ”能 够 
吸引 到 “一 大 群 人 ， 常 常 这 些 人 都 是 受过 良好 教育 的 并 且 有 着 学 术 品 
位 。 但 这 些 人 却 也 受到 了 超出 他 们 能 作出 辩证 分 析 能 力 的 教育 ”。 


意识 之 产生 也 许 是 由 于 脑子 对 世界 事物 的 模拟 已 达到 如 此 
完美 无 缺 的 程度 ， 以 致 把 它 自己 的 模型 也 包括 在 内 。 


我 在 1988 年 吉 福 德 演讲 (Gifford Lecture) 《微观 的 世界 》 中 就 讨 
论 了 大 脑 模拟 世界 这 个 想法 。 我 依旧 不 清楚 这 对 我 们 解决 意识 本 身 这 
个 大 问题 有 没有 什么 帮助 ， 但 我 承认 我 很 高 兴 看 到 它 引 起 了 卡尔 : 波 普 
RE TEAR SCBA (Darwin Lecture) 中 对 它 的 注意 。 哲 学 家 丹尼尔 . 
丹 尼 特 提供 了 另 一 个 关于 意识 的 理论 ， 推 动 计算 机 模拟 这 个 隐喻 更 进 
了 一 步 。 为 了 理解 他 的 理论 ， 我 们 需要 先 了 解 两 个 计算 机 领域 的 概 
S: 虚拟 机 ， 以 及 串 行 和 并 行 处 理 器 的 区 别 。 我 接 下 来 会 先 解释 清楚 
这 两 个 概念 。 


计算 机 是 一 台 真 实 的 机 器 ， 机 箱 里 装着 各 式 硬件 。 但 是 在 任何 一 
个 特定 时 间 ， 运 行程 序 使 得 它 看 上 去 像 是 另外 一 台 机 器 ， 一 台 虚 拟 机 
器 。 长 期 以 来 对 于 每 一 台 计 算 机 来 说 都 是 这 样 的 ， 但 现代 “人 机 交互 ” 
计算 机 则 将 虚拟 机 这 个 概念 生动 地 带 入 了 每 个 家 庭 。 在 写 这 段 话 时 ， 
大 家 公认 的 交互 型 计算 机 市 场 上 的 领头 羊 是 苹果 的 麦 金 塔 。 它 的 成 功 
之 处 在 于 ， 其 配备 的 软件 套 洲 使 得 原本 操作 困难 且 不 符合 人 类 直觉 的 
机 器 看 起 来 像 是 另外 一 种 机 器 : 一 台 专 门 为 了 适应 人 类 大 脑 和 手 而 设 


计 的 虚拟 机 器 。 叫 做 麦 金 塔 用 户 交 互 界面 的 这 个 虚拟 机 也 可 以 被 看 做 
一 台 机 器 。 它 有 着 可 以 按 下 的 按钮 ， 有 着 像 高 保 真 控制 台 那 样 可 以 调 
节 的 滑动 条 。 但 它 是 一 台 虚 拟 机 。 那 些 按钮 和 滑动 条 并 不 是 由 金属 或 
塑料 制 成 。 他 们 仅仅 是 一 些 屏幕 上 的 图 片 ， 你 也 只 是 用 一 个 虚拟 的 手 
中 在 屏幕 上 按 下 或 滑动 它们 。 作 为 一 个 人 ， 你 感觉 能 控制 它 ， 这 是 因 
为 你 已 经 习惯 用 手指 来 移动 物品 。 我 是 一 个 资深 的 程序 员 ， 在 25 年 里 
用 过 很 多 不 同 的 电子 计算 机 ， 我 可 以 证 明 使 用 麦 金 塔 (或 其 模仿 者 ) 
与 使 用 之 前 的 计算 机 有 着 截然 不 同 的 感受 。 操 作 该 虚拟 机 ， 你 会 感觉 
到 一 种 无 需 费力 ， 很 自然 的 感觉 ， 就 如 同 它 就 是 你 身体 的 一 部 分 延 
伸 。 该 虚拟 机 使 你 能 够 仅仅 依靠 你 的 直觉 ， 而 无 需 查 使 用 说 明 书 。 


我 现在 转向 另外 一 个 需要 从 计算 机 科学 中 引入 的 背景 知识 ， 也 就 
是 串 行 和 并 行 处 理 器 的 概念 。 今 天 的 电子 计算 机 大 部 分 都 是 采用 串 行 
处 理 器 。 它 们 都 有 一 个 计算 中 心 ， 所 有 的 数据 在 被 处 理 时 都 得 通过 这 
唯一 的 电子 瓶颈 。 因 为 速度 非常 快 ， 所 以 它们 能 够 制造 出 一 个 能 同时 
处 理 多 个 任务 的 假象 。 一 个 串 行 计算 机 就 像 一 个 国际 象棋 大 师 “ 同 时 ” 
与 二 十 个 棋 手 对 弈 ， 但 实际 他 只 是 在 他 们 之 间 不 断 地 轮换 。 和 国际 象 
棋 大 师 不 同 的 是 ， 计 算 机 在 不 同 任务 间 切 换 得 是 如 此 的 迅速 与 安静 ， 
以 至 于 每 一 个 使 用 者 都 产生 了 一 个 幻想 ， 享 受 着 计算 机 对 自己 的 单独 
服务 。 然 而 ， 从 本 质 上 来 说 ， 计 算 机 只 是 按 着 顺序 对 每 一 个 用 户 进行 
服务 而 已 。 


最 近 ， 随 着 对 更 高 处 理 速度 的 要 求 ， 工 程 师 们 制造 了 真正 的 并 行 
处 理 机 器 。 我 最 近 很 厅 玉 去 参观 的 爱丁堡 超级 计算 机 就 是 其 中 一 员 。 
它 包含 一 个 有 着 数 百 个 “ 单 板 机 ”的 并 行 阵列 ， 每 一 个 单 板 机 都 相当 于 
一 台 现 在 的 台式 机 。 超 级 计算 机 的 运行 方式 首先 是 获取 提交 的 问题 ， 
将 该 问题 分 解 成 若干 更 小 且 能 独立 解决 的 任务 ， 然 后 再 将 这 些 任 务 分 
配给 单 片 板 群 组 。 那 些 单 板 机 则 获得 这 些小 问题 ， 解 决然 后 提交 答案 
并 申请 一 个 新 的 任务 。 与 此 同时 ， 其 他 的 单 板 机 群 组 也 汇报 着 它们 各 


自 的 结果 ， 这 样 一 来 ， 整 个 超级 计算 机 就 能 以 高 于 普通 串 行 计算 机 几 
个 数量 级 的 速度 找到 最 终 答案 。 


我 说 过 一 台 普 通 的 串 行 计算 机 能 够 制造 出 一 个 融 像 是 并 行 处 理 器 
的 假象 ， 只 需要 将 它 的 “注意 力 ” 在 几 个 任务 之 间 切 换 得 足够 快 。 我 们 
可 以 说 在 串 行 的 硬件 之 上 ， 存 在 一 台 虚 拟 的 并 行 处 理 器 。 丹 尼 特 认为 
人 类 大 脑 所 做 的 恰恰 相反 。 大 脑 的 硬件 部 分 本 质 是 并 行 的 ， 就 像 那 台 
爱丁堡 机 器 。 而 大 脑 所 运行 的 程序 从 设计 上 就 是 要 产生 一 个 串 行 处 理 
的 假象 : 一 台 基 于 并 行 架 构 的 串 行 处 理 虚 拟 机 。 丹 尼 特 认为 ， 天 于 思 
考 的 主观 影响 中 最 显眼 的 就 是 “一 件 一 件 的 来 ", “意识 流 ”， 流 水 般 的 
自我 意识 。 他 相信 对 于 多 数 动物 来 说 ， 它 们 并 没有 这 类 串 行 的 体验 ， 
都 是 直接 使 用 原本 的 并 行 处 理 的 模式 。 人 类 的 大 脑 无 疑 也 会 直接 使 用 
其 并 行 染 构 去 处 理 很 多 保持 复杂 生存 机 器 运转 的 常规 任务 。 但 是 ,在 
此 基础 上 ， 人 类 大 脑 同样 也 进化 出 一 台 用 来 模拟 串 行 处 理 器 假象 的 程 
序 虚 拟 机 。 头 脑 及 其 流水 般 的 意识 就 是 一 台 虚 拟 机 ， 也 就 是 一 个 用 户 
友好 地 与 大 脑 交 流 的 方式 ， 如 同 “ 麦 金 塔 人 机 交互 界面 "是 一 个 用 户 友 
好 地 与 灰 箱 子 里 的 计算 机 实体 交互 的 一 个 途径 。 


当 其 他 物种 似乎 对 它们 天 然 的 并 行 机 器 满意 的 时 候 ， 为 什么 人 类 
需要 一 人 台 串 行 虚拟 机 这 个 问题 还 没有 明显 的 答案 。 也 许 对 于 人 类 需要 
去 做 的 一 些 更 复杂 任务 有 一 些 更 基本 的 顺序 在 其 中 ， 或 者 丹 尼 特 错误 
地 将 我 们 特殊 化 了 。 他 进一步 相信 串 行 程序 的 发 展 已 经 成 为 了 一 个 大 
的 文化 现象 。 同 样 ， 这 对 我 来 说 也 不 是 那么 的 显然 。 但 我 需要 加 一 名 
的 是 ， 在 我 动笔 之 时 ， 丹 尼 特 的 论文 还 尚未 发 表 ， 我 的 评论 只 是 基于 
他 在 伦敦 1988 年 雅 各 布 森 演讲 (Jacobsen Lecture) 中 前述 的 信息 。 我 
建议 读者 们 在 他 论文 发 表 后 直接 与 丹 尼 特 探讨 ， 而 非 仅 仅 基 于 我 这 不 
完整 的 、 主 观 的， 可 能 甚至 是 润色 过 的 评论 。 


哲学 家 尼古拉斯 : 汉 弗 莱 (Nicholas Humphrey) 也 曾 提出 过 一 套 诱 
人 的 假说 来 说 明 模 拟 能 力 的 进化 是 如 何 能 导致 意识 的 产生 。 在 他 的 


《内 部 的 眼睛 》 (The Inner Eye) 一 书 中 ， 汉 弗 莱 举 出 了 一 个 很 有 说 
服 力 的 例子 来 说 明 像 我 们 或 黑猩猩 这 样 的 高 等 社会 性 动物 都 必须 变 
专业 的 心理 学 家 。 大 脑 必须 处 理 和 模拟 世界 的 很 多 方面 。 但 是 世界 的 
大 多 数 方面 与 大 脑 自身 相 比 是 那么 的 简单 。 一 个 社会 性 动物 生活 在 一 
个 包含 有 其 他 动物 的 世界 ， 这 个 世界 里 有 潜在 的 伴侣 、 对 手 、 伙 伴 与 
政 人 。 为 了 能 在 这 样 一 个 世界 里 存活 并 取得 成 功 ， 你 必须 变 得 能 很 好 
地 预测 其 他 个 体 下 一 步 要 做 些 什么 。 与 在 一 个 社会 性 的 世界 里 预测 下 
一 步 要 发 生 些 什么 相 比 ， 要 知道 一 个 没有 生命 的 世界 下 一 步 要 发 生 什 
么 简直 是 小 菜 一 碟 。 那 些 大 学 里 的 心理 学 家 ， 运 用 着 科学 的 方法 ， 尚 
且 不 能 很 好 地 预测 人 类 的 行为 。 社 会 伙伴 们 往往 能 通过 面部 肌肉 的 微 
小 动作 及 其 他 一 些微 妙 的 线索 ， 令 人 惊讶 地 擅长 于 读 心 以 及 猜测 行 
为 。 汉 弗 莱 相信 这 种 “自然 的 心理 学 ”技巧 在 社会 性 动物 中 得 到 了 很 好 
的 进化 ， 几 乎 相当 于 一 个 额外 的 眼睛 或 者 另外 一 个 负责 的 器 官 。 这 个 
“内 部 的 眼睛 ?就 是 进化 过 的 社会 心理 学 器 官 ， 就 像 外 部 眼睛 是 一 个 视 
觉 器 官 一 样 。 


到 此 为 止 ， 我 觉得 汉 弗 莱 的 理由 还 是 令 人 信服 的 。 他 接 下 来 主张 
内 部 的 眼睛 是 靠 自 我 审视 来 工作 的 。 每 一 个 动物 都 审视 它 自己 的 感受 
和 情感 ， 借 此 去 理解 其 他 动物 的 感觉 和 情感 。 这 个 心理 学 器 官 依靠 自 
我 审视 来 工作 。 我 不 是 很 确定 我 是 否 同意 这 个 观点 能 够 帮助 我 们 理解 
意识 ， 但 汉 弗 莱 确 实 是 一 个 窒 智 的 作者 ， 他 的 书 很 有 说 服 力 。 


人 们 有 时 会 为 “导致 ”利他 行为 的 基因 或 其 他 一 些 表面 看 很 复杂 的 
行为 的 基因 感到 不 安 。 他 们 (错误 的 ) 认为 在 某 种 意义 上 行为 的 复杂 
度 是 编码 在 基因 里 的 。 当 其 他 基因 都 是 编码 一 个 蛋白 时 ， 怎 么 会 有 一 
个 单独 的 基因 来 导致 利他 行为 呢 ? 但 实际 上 所 谓 的 基因 “导致 "了 什么 
只 是 意味 着 如 果 这 个 基因 发 生 一 个 变化 ， 那 么 那 东 西 会 跟着 产生 一 个 
变化 。 单 个 遗传 性 的 变化 ， 也 就 是 细胞 里 遗传 分 子 的 某 些 细节 的 变 


化 ， 就 会 导致 原本 就 很 复杂 的 胚胎 发 育 过 程 产生 变化 ， 因 而 ， 导 致 行 
为 的 变化 。 


例如 ， 一 个 “导致 * 鸟 类 兄弟 般 利 他 主义 的 基因 突变 ， 一定 不 是 单 
独 地 肩负 起 了 一 个 全 新 的 复杂 行为 模式 的 责任 。 相 反 ， 该 突变 会 调节 
一 些 已 经 存在 的 ， 而 且 肯 定 很 复杂 的 行为 模式 。 这 里 最 有 可 能 的 先驱 
者 是 家 长 行为 。 乌 类 通常 都 会 有 复杂 的 神经 装置 来 满足 它们 喂养 和 照 
看 它们 自己 后 代 的 需要 。 这 实际 上 也 是 来 自 于 它们 的 祖先 ， 然 后 经 过 
了 很 多 世代 的 缓慢 的 、 一 步 一 步 地 进化 而 来 。 (顺带 说 一 句 ， 对 于 操 
纵 兄 第 关爱 的 基因 的 怀疑 者 总 是 前 后 矛盾 的 : 他 们 为 什么 不 对 同样 复 
杂 的 关于 操纵 家 长 关爱 的 基因 产生 怀疑 呢 ?) 这 个 之 前 就 存在 的 行为 
模式 一 一 本 例 中 的 家 长 关爱 一 一 是 受 一 个 简单 的 经 验 法 则 所 调控 的 ， 
例如 “喂养 由 里 一 切 张 着 小 嘴 嘻 嘻 叫 的 东西 "。 那 么 负责 “喂养 第 弟妹 
妹 ” 的 基因 则 可 以 通过 加 速 该 经 验 法 则 的 发 育成 熟 时 间 而 实现 。 一 只 携 
党 有 兄 第 关爱 基因 突变 的 幼 鸟 仪 仅 是 将 其 “家 长 ”经 验 法 则 比 正音 乌 类 
提前 激活 。 它 会 把 父母 业 里 的 张口 吐 吐 叫 的 东西 一 一 实际 是 它 的 弟弟 
妹妹 一 一 当做 是 它 自 己 巢 里 张口 嘻 嘻 叫 的 他 自己 的 孩子 。 远 比 不 上 发 
明 一 个 轿 新 的 复杂 行为 ,“ 兄 第 行为 ”可 以 通过 在 此 前 已 经 存在 的 行为 
的 发 育 时 间 上 进行 一 点 小 小 的 变化 而 产生 。 和 通常 一 样 ， 廖 误 往 往 发 
生 于 我 们 对 遗传 的 渐进 性 的 遗 扎 。 事 实 上 适应 性 进化 是 通过 小 的 、 一 
步 一 步 地 对 已 经 存在 的 结构 或 行为 的 改变 而 来 。 


卫生 品系 的 蜜蜂 


如 果 这 本 书 的 初版 就 有 脚注 ， 那 么 肯定 会 有 一 个 脚注 来 解释 那些 
关于 蜜蜂 的 结果 并 不 是 那么 完美 ， 就 像 罗 和 森 布 勒 (Rothenbuhler) 自己 
小 心 履 翼 做 的 一 样 。 按 照 该 理论 ， 在 那 许 多 品系 中 不 应 该 出 现 卫 生 品 
系 的 行为 ， 但 是 实际 上 却 出 现 了 一 个 。 按 罗 森 布 勒 自己 的 话 来 说 :“ 我 
们 不 可 能 忽略 这 个 结果 ， 无 论 我 们 多 么 想 这 样 做 ， 但 我 们 这 个 基因 假 


基 蔡 他 纹 据 的 。” 一 个 可 能 的 解释 是 那个 异常 的 品系 发 生 了 一 


于 
尽管 这 并 不 是 那么 可 信 。 


我 们 可 以 把 这 种 行为 概括 地 称 为 联络 (communication) 


我 现在 发 觉 我 对 这 样 处 理 动 物 联络 的 方式 有 些 不 满意 了 。 约 翰 : 克 
雷 布 斯 和 我 在 两 篇 文章 里 都 主张 大 多 数 动物 的 信号 都 既 不 是 有 益 的 ， 
也 不 是 欺骗 性 的 ， 更 准确 地 说 应 该 是 有 操作 性 。 信 号 是 一 个 动物 利用 
一 个 动物 的 肌肉 力量 的 方式 。 夜 芍 的 歌声 并 不 包含 信息 ， 甚 至 连 一 
点 虚假 的 信息 也 没有 。 它 是 很 有 说 服 力 ， 催 虐 的 并 且 吸 引信 的 演讲 。 
在 《延伸 的 表现 型 》 一 书 中 我 写 了 这 类 主张 符合 逻辑 的 结论 ， 我 也 在 
本 书 第 十 三 章 里 简要 介绍 了 部 分 的 内 容 。 克 雷 布 斯 和 我 认为 信号 是 通 
过 我 们 所 谓 的 读 心 术 和 操纵 性 相互 作用 而 进化 来 的 。 关 于 整个 动物 信 
号 的 另外 一 个 令 人 震惊 的 尝试 来 自 于 阿 莫 慈 : 扎 哈 维 (Amotz 
Zahavi) 。 在 第 九 章 的 一 个 尾 注 中 ， 我 以 比 本 书 第 一 版 相 比 更 加 认同 
的 语气 讨论 了 扎 哈 维 的 看 法 。 


i = 
17E 
突变 ， 


第 五 章 进犯 行为 : 称 定 性 和 目 私 的 机 器 


我 现在 更 喜欢 用 下 面 这 种 简洁 的 方法 解释 ESS 的 关键 概念 。ESS 就 
是 与 它 的 副本 能 很 好 相处 的 一 种 策略 。 理 由 如 下 : 一 个 成 功 的 策略 是 
在 整个 种 群 中 占 大 多 数 的 策略 。 因 此 ， 它 就 倾向 于 遇 到 很 多 与 它 一 样 
的 副本 。 那 么 除非 它 能 够 很 好 地 处 理 与 自己 副本 的 关系 ， 否 则 它 就 很 
难 胜 出 。 这 个 定义 没有 梅 纳 德 :史密斯 的 数学 定义 精确 ， 而 且 因 为 这 个 
定义 事实 上 并 不 完整 ， 所 以 它 也 没 法 取代 他 的 定义 。 但 它 的 优势 在 于 
从 直觉 上 抓 住 了 ESS 的 基本 概念 。 


比 起 动笔 开始 本 章 之 时 ， 以 ESS 的 方式 来 思考 已 经 在 生物 学 家 之 
间 变 得 更 加 普遍 。 梅 纳 德 .史密斯 本 人 在 《进化 与 博弈 论 》 (Evolution 
and the Theory of Games) 一 书 中 总 结 了 截至 1982 年 这 一 概念 的 发 展 。 
此 领域 的 另 一 个 主要 贡献 者 ， 杰 弗 里 :帕克 (Geoffrey Parker) ， 也 写 
了 一 个 稍微 新 一 点 的 评论 。 罗 伯 特 - 阿 克 塞 尔 罗 德 (Robert Axelrod) 的 
《合作 的 进化 》 (The Evolution of Cooperation) 一 书 运 用 了 ESS 理 
论 ， 但 是 我 不 会 在 这 里 讨论 它 。 因 为 我 的 两 个 新 章节 之 一 ,“ 好 人 终 有 
好 报 ”， 主 要 就 是 为 了 解释 阿 克 塞 尔 罗 德 的 观点 。 在 本 书 第 一 版 之 后 ， 
我 自己 也 有 关于 这 个 主题 的 文章 ， 名 为 《好 的 策略 还 是 进化 上 的 稳定 
策略 》 (Good Strategy or Evolutionarily Stable Strategy) ， 还 有 一 篇 接 
下 来 会 入 提 六 的 天 于 掘 土 蜂 的 合作 论文 。 


as 策略 ， 在 进化 上 是 稳定 的 


很 不 幸 的 是 ， 这 个 陈述 是 错误 的 。 在 梅 纳 德 :史密斯 和 普 赖 斯 的 原 
始 文献 中 就 有 一 个 错误 ， 而 我 在 本 章 中 重复 了 一 遍 。 我 甚至 使 这 个 错 
误 更 加 有 恶化， 因为 我 作出 了 一 个 很 愚 蠢 的 声明 ， 宣 称 试探 性 还 击 策略 
“几乎 "是 一 个 ESS 〈 如 果 一 个 策略 “几乎 ”是 ESS， 那 么 他 实际 就 不 是 ， 
进而 会 被 淘汰 ) 。 还 击 策略 之 所 以 看 上 去 和 一 个 ESS 如 此 的 相似 ， 是 
因为 在 一 群 还 击 策略 者 中 ， 没 有 任何 其 他 策略 做 得 更 好 。 但 是 在 一 群 
还 击 策略 者 中 ， 鸽 子 做 得 一 样 好 ， 因 为 其 行为 和 还 击 策 略 者 的 行为 无 
法 分 辨 。 因 此 鸽子 才能 够 插入 该 种 群 内 。 间 题 就 出 现在 接 下 来 发 生 的 
事 上 。 盖 尔 (J.S. Gale) 和 伊 夫 斯 (Revd L. J. Eaves) 使 用 计算 机 模 
拟 了 一 个 动物 种 群 多 代 的 进化 。 他 们 发 现 模 拟 中 真正 的 ESS 其 实 是 一 
个 老 座 与 导 强 凌 弱 者 的 稳定 组 合 。 这 并 不 是 早期 关于 ESS 的 文献 经 过 
此 类 动态 处 理 而 发 现 的 唯一 错误 。 另 一 个 很 好 的 例子 是 我 自己 的 一 个 
错误 ， 我 会 在 第 九 章 的 注解 中 加 以 讨论 。 


遗憾 的 是 ， 在 自然 界 中 各 种 活动 所 造成 的 损失 以 及 带 来 的 
利益 ， 目 前 我 们 知之 甚 少 ， 不 能 够 提出 实际 数字 。 


我 们 现在 已 经 有 了 一 些 很 好 的 关于 自然 春 中 利益 及 损失 的 野外 测 
量 结果 ， 也 已 经 被 特定 的 ESS 模 型 所 采用 。 北 美的 金色 掘 土 蜂 的 数据 
束 是 其 中 最 好 的 几 个 之 一 。 气 土 蜂 并 不 是 我 们 所 熟悉 的 秋季 富 糖 钓 上 
的 群居 黄蜂 ， 后 者 只 是 为 蜂 群 工作 的 雌性 工蜂 。 每 一 个 雌性 的 掘 土 蜂 
都 是 自行 其 是 的 。 它 整个 生命 都 是 为 了 为 它 的 幼虫 提供 食物 以 及 庇 
护 。 通 单 来 说 ， 一 个 雌性 一 开始 会 在 树干 中 打出 一 个 较 长 的 圆 孔 ， 其 
底部 则 是 一 个 挖 空 的 洞穴 。 接 下 来 她 会 出 发 去 捕获 猎物 We Bet 
蜂 来 说 就 是 蚂 蚌 或 长 角 荔 斯 ) 。 当 它 找到 猎物 时 ， CRAEN 
使 其 麻醉 ， 再 将 其 拖 回 自己 挖掘 的 洞穴 内 。 在 积累 了 四 到 五 只 蚂 昨 之 
后 ， 它 会 把 卵 旷 在 最 上 面 ， 然 后 将 孔洞 封 死 。 卵 进而 孵化 成 幼虫 ， 以 
那些 蚂 昨 为 食 。 顺 带 说 一 句 ， 把 猎物 麻醉 而 非 杀 死 是 为 了 防止 其 腐 
烂 ， 使 其 在 幼虫 食用 时 仍然 是 活着 的 ， 因 此 也 是 新 鲜 的 。 正 是 因为 类 
似 的 姬 蜂 也 有 这 种 可 怕 的 习性 才 促使 达尔 文 写 到 : “我 不 能 说 服 自己 相 
言 一 个 仁慈 且 万 能 的 上 珊 会 有 意 创 造 姬 蜂 这 样 明 显 故 意 以 活 的 毛毛 里 
喂食 幼虫 的 生物 .……” 他 也 许 也 可 以 用 法 国 厨 师 煮 活 龙虾 以 保持 其 风味 
作为 一 个 例子 。 让 我 们 回 到 那个 雌性 气 土 蜂 的 故事 ， 它 是 很 独立 的 ， 
除了 在 同一 区 域 还 有 很 多 其 他 的 雌性 也 在 独自 地 干 着 同样 的 事情 。 其 
中 一 些 会 直接 占用 其 他 蜜蜂 挖 好 的 洞 人 入， 而 不 是 平平 苦 昔 地 再 挖 一 


个 
[`o 


简 . 布 罗 克 曼 (Jane Brockmann) 博士 是 在 黄蜂 领域 的 珍妮 .古道 尔 
(Jane Goodall) 。 她 来 自 美 国 ， 和 我 一 同 在 牛津 工作 ， 她 带 来 了 汗 牛 
充 栋 般 的 数据 ， 记 录 了 两 个 完整 种 群生 活 中 的 几乎 每 一 个 事件 ， 而 这 
两 个 种 群 中 的 每 一 只 雌 蜂 都 有 着 单独 的 标记 。 这 份 记录 是 如 此 的 完 
善 ， 以 至 于 能 够 很 清晰 地 画 出 每 一 只 黄蜂 个 体 的 时 间 预 算 。 时 间 是 一 
个 经 济 学 商品 : 在 生活 某 一 方面 花费 了 多 的 时 间 ， 能 人 花 在 另 一 方面 的 
时 间 就 少 了 。 格 拉 芬 把 我 们 叫 到 一 起 并 教会 了 我 们 如 何 正确 地 思考 时 
间 损 耗 及 繁殖 利益 。 我 们 在 新 罕 布什 尔 的 种 群 的 雌 蜂 间 发 现 了 一 个 真 
实 的 混合 型 ESS 的 证 据 ， 尽 管 我 们 在 另 一 个 密歇根 种 群 里 一 无 所 获 。 
大 体 来 说 ， 新 罕 布什 尔 的 黄蜂 们 要 么 挖掘 自己 的 巢穴 ， 要 么 侵占 其 他 


黄蜂 所 挖 的 业 穴 。 根 据 我 们 的 解释 ， 因 为 有 些 业 从 被 挖掘 者 所 遗弃 因 
此 是 可 用 的 ， 所 以 黄蜂 能 从 侵占 中 受益 。 尽 管 侵占 一 个 巢 六 不 需要 付 
出 太 多 努力 ， 但 侵占 者 很 难 知道 该 巢 六 究竟 被 遗弃 与 否 。 那 么 接 下 来 
几 天 它 都 会 面临 双重 占有 的 风险 ， 也 许 到 头 来 它 回来 时 发 现 洞 已 经 被 
封 死 ， 它 所 有 的 努力 就 都 付 之 东 流 了 一 一 因为 另外 那个 占有 者 已 经 产 
卵 并 且 获 得 了 所 有 的 好 处 。 如 果 在 一 个 种 群 中 侵入 的 数量 过 多 ， 可 用 
的 洞穴 就 会 变 得 稀少 ， 双 重 占 有 的 概率 也 会 增高 ， 这 样 就 值得 挖 洞 
了 。 相 反 ， 如 果 许 多 的 黄蜂 都 在 挖 洞 ， 大 量 的 洞穴 使 得 侵占 变 得 有 利 
可 图 。 在 一 个 挖掘 和 侵占 差不多 有 利 的 种 群 中 会 有 一 个 临界 侵占 比 
例 。 如 果实 际 比例 低 于 该 临界 比例 ， 自 然 选择 倾向 于 入 侵 ， 因 为 可 用 
的 限制 洞 闪 数 量 十 分 充足 。 如 果实 际 比 例 高 于 临界 比例 ， 可 用 的 洞穴 
就 会 产生 短缺 ， 自 然 选 择 也 就 会 倾向 于 挖 洞 。 因 此 ， 在 种 群 中 就 维持 
着 一 个 平衡 。 细 致 、 定 量 的 证 据 显 示 这 是 一 个 真实 的 混合 型 ESS， 每 
一 个 黄蜂 个 体 都 有 挖 洞 或 侵占 的 可 能 性 ， 而 不 是 混合 了 挖 洞 或 侵占 专 
家 的 一 个 群体 。 


有 一 个 来 自 戴 维 斯 (N. B. Davies) 的 比 廷 伯 根 (Tinbergen) 关于 
“ 留 驻 者 总 是 胜利 ”的 实验 更 一 目 了 然 的 例子 ， 戴 维 斯 研究 的 是 帕 眼 
蝶 。 廷 伯 根 的 工作 成 果 都 是 在 ESS 理 论 发 现 之 前 做 出 的 ， 而 我 在 本 书 
第 一 版 对 ESS 的 解释 都 有 些 马后炮 。 戴 维 斯 是 在 ESS 理 论 的 启发 下 开始 
构思 他 的 蝴蝶 研究 。 他 发 现在 牛津 附近 的 怀特 姆 森林 中 ， 雄 性 蝴蝶 个 
体 都 会 保卫 太阳 的 光斑 。 雌 性 都 受到 光斑 的 吸引 ， 因 此 光斑 就 成 为 了 
一 个 有 价值 的 资源 ， 值 得 为 之 而 战 。 梭 性 的 数量 大 于 光斑 的 数量 ， 剩 
余 的 雄性 就 在 茂密 的 树冠 处 等 待 着 他 们 的 机 会 。 通 过 捕捉 雄性 ， 然 后 
再 将 他 们 一 个 一 个 地 释放 在 一 个 光斑 上 ， 戴 维 斯 发 现 无 论 先 释放 的 是 
哪 一 只 个 体 ， 他 都 会 被 他 们 俩 同时 视 作 是 “主人 ”， 而 第 二 个 抵达 该 光 
斑 的 则 会 被 视 作 “ 侵 入 者 *”。 毫 无 例外 ， 所 有 的 侵入 者 都 会 迅速 地 承认 
失败 ， 让 主人 拥有 对 光斑 的 独自 掌控 。 在 最 后 一 个 决定 性 试验 中 ， 戴 


维 斯 成 功 地 “愚弄 ”了 两 只 师 蝶 ， 直 他 们 都 认为 目 己 才 是 主人 而 另 一 只 
是 侵入 者 。 只 有 在 这 种 情况 下 ， 一 场 重 大 且 长 期 的 战斗 才 得 以 爆发 。 
顺便 说 一 下 ， 为 了 简化 间 题 ， 在 上 面 所 有 例子 中 我 都 只 提 到 了 单独 一 
对 蝴蝶 ,但 实际 上 ， 这 当然 是 由 很 多 对 蝴蝶 组 成 的 具有 统计 学 意义 的 
样品 。 


似 非 而 是 的 ESS 


詹姆斯 : 道 森 (James Dawson) 先生 在 给 《泰晤士 报 》 (1977 年 12 
月 7 日 ， 伦 敦 ) 的 信 中 记录 了 另 一 个 可 能 看 上 去 是 似 非 而 是 的 ESS 例 
证 :“ 几 年 时 间 里 ， 我 注意 到 当 一 只 海鸥 使 用 一 个 旗杆 来 作为 制高点 
时 ， 总 是 会 激 起 另 一 只 海区 试图 降落 其 上 的 欲望 ， 而 这 和 两 只 乌 的 体 
型 大 小 之 无 关系 。 


关于 似 非 而 是 的 策略 最 为 满意 的 例子 来 自 斯 金 纳 箱 里 的 家 猪 。 该 
策略 和 ESS 同 样 地 稳定 ， 但 是 我 们 最 好 称 之 为 DSS (“Developmentally 
Stable Strategy”， 发 育 上 的 稳定 策略 ) ， 因 为 这 个 策略 是 在 动物 自己 的 
生存 时 间 内 出 现 的 ， 而 非 进化 意义 上 的 时 间 。 斯 金 纳 箱 里 的 动物 会 学 
会 自己 喂养 自己 ， 通 过 按 下 一 个 杠杆 ， 食 物 就 会 被 自动 地 运送 到 食 槽 
之 内 。 试 验 心 理学 家 很 习惯 将 鸽子 或 小 刀 放 入 小 型 的 斯 金 纳 箱 中 ， 人 很 
快 小 动物 们 就 能 够 学 会 通过 按 下 那些 精巧 的 小 杠杆 来 获得 食物 作为 回 
报 。 猪 也 能 学 会 做 同样 的 事 ， 当 然 是 在 一 个 放大 版 的 斯 金 纳 箱 中 ， 按 
压 的 也 是 一 个 非常 不 精巧 的 猪 鼻 杠杆 (我 在 很 多 年 前 看 过 一 个 相关 的 
研究 录像 ， 我 清晰 地 记得 当时 快要 笑 死 了 ) o m (B.A.Baldwin) 
和 米 斯 (G.B.Meese) 利用 斯 金 纳 猪 圈 训 练 了 几 头 猪 ， 但 故事 稍微 有 些 
不 同 。 他 们 将 猪 拭 杠杆 放 在 猪 圈 的 一 端 ， 食 物 分 发 器 放 在 另外 一 端 。 
因此 ， 里 面 的 猪 就 需要 先 按 动 枉 杆 ， 然 后 赶紧 跑 到 猪 圈 的 另外 一 端 获 
取 食 物 ， 然 后 跑 回 杠杆 ， 重 复 之 前 的 动作 。 这 听 上 去 还 不 赖 ， 但 鲍 德 
温和 米 斯 把 猪 成 对 地 放 入 该 装置 。 这 样 其 中 一 只 猪 就 有 机 会 压榨 另外 
一 只 了 。“ 奴 隶 猪 ”就 往返 跑 着 按压 杠杆 ，“ 主 人 猪 * 则 坐 在 食 模 旁边 享 


受 着 刚 分 发 的 食物 。 每 一 对 猪 都 形成 了 此 类 稳定 的 * 主 人 /奴隶 ”的 天 
系 ， 一 个 工作 和 奔跑 ， 另 一 个 坐 享 大 部 分 食物 。 


现在 来 揭晓 为 什么 似 非 而 是 。“ 主 人 ”和 “奴隶 ”的 标签 全 都 是 颠倒 
的 。 每 当 一 对 猪 达 到 稳定 状态 时 ， 最 终 扮演 “主人 ”或 “ 剥 前 者 ”的 都 是 
其 他 方面 看 很 顺从 的 那 只 。 而 所 谓 的 “奴隶 猪 ”， 也 就 是 做 了 所 有 工作 
的 那 只 ， 是 通常 强势 的 那 只 。 任 何 了 解 这 些 猪 的 人 都 会 得 到 与 之 相反 
的 预测 ， 即 那 只 强势 猪 会 当主 人 ， 主 要 负责 吃 ， 而 另外 那 只 顺从 的 猪 
则 应 该 是 少 吃 多 做 的 奴隶 。 


这 种 似 非 而 是 是 怎么 产生 的 呢 ? 当 你 按照 稳定 策略 的 方式 开始 思 
考 时 ， 一 切 都 迎刃而解 。 我 们 所 需要 做 的 全 部 事情 只 是 将 时 间 由 进化 
学 尺度 降 到 发 育 学 尺度 ， 也 就 是 两 个 个 体 关系 发 展 的 时 间 尺 度 。“ 如 果 
强势 ， 就 去 坐 享 其 成 ， 如 果 顺 从 ， 就 去 杠杆 工作 ”这 种 策略 听 上 去 好 像 
可 行 ， 但 不 会 是 稳定 的 。 那 只 顺从 的 猪 也 许 会 按 下 杠杆 ， 快 速 地 跑 回 
来 ， 却 友 现 那 只 强势 猪 的 爪子 就 拱 在 食 槽 里 ， 怎 么 也 挪 不 开 。 这 样 那 
只 顺从 的 猪 就 会 很 快 地 放弃 按压 杠杆 ， 因 为 得 不 到 一 丁点 回报 。 但 现 
在 想 想 相反 的 策略 :“ 如 果 强 势 ， 就 去 杠杆 工作 ; 如 果 顺 从 ， 就 去 坐 享 
其 成 。” 这 种 策略 将 是 稳定 的 ， 尽 管 这 有 着 似 非 而 是 的 结果 ， 那 只 顺从 
的 猪 吃 到 了 大 部 分 的 食物 。 对 于 强势 猪 来 说 ， 唯 一 需要 达到 的 要 求 是 
当 他 从 猪 圈 另 一 端 跑 回 来 时 食 槽 内 还 能 剩 下 一 点 食物 。 当 它 抵达 时 ， 
它 能 够 曼 不 费力 地 把 那 只 顺从 的 猪 从 食 槽 旁 赶 走 。 只 要 还 有 一 点 食物 
残渣 来 回报 它 ， 强 势 猪 拉动 杠杆 的 行为 就 会 坚持 下 去 ， 从 而 无 意 中 填 
饮 了 那 只 顺从 猪 。 这 样 那 只 顺从 猪 懒惰 地 斜 躺 在 食 槽 旁边 这 一 行为 也 
便 得 到 了 回报 。 所 以 从 整体 “策略 ”来 看 , “如果 强 势 去 做 奴隶 ， 弱 势 去 
做 主人 ”， 双 方 都 能 够 得 到 回报 ， 该 策略 就 成 为 了 一 个 稳定 的 策略 。 


特 德 : 伯 克 (Ted Burk) ， 当 时 还 是 我 的 研究 生 ， 他 找到 了 进一步 
的 证 据 证 明 这 一 类 在 蜂 蛇 里 的 假 的 统 冶 集团 。 他 还 发 现 一 个 雄性 坚 虾 


如 果 最 近 刚 击败 了 另 一 只 雄性 时 ， 他 更 有 可 能 对 一 个 雌性 示爱 。 这 应 
该 被 命名 为 “马尔 博 罗 公顷 效应 ”， 因 为 在 第 一 马尔 博 罗 公 娘 夫人 的 日 
记 中 有 一 篇 如 此 记载 着 :“ 大 人 今天 从 战场 上 回来 ， 等 不 及 脱 挤 马 就 就 
和 我 缠绵 了 两 次 。”《 新 科学 家 》 杂 志 的 下 述 报道 也 许 能 够 提供 另外 一 
个 名 字 ， 该 报道 描述 了 雄性 激素 睾酮 水 平 的 变化 :“ 大 赛 前 24 小 时 网 球 
选手 的 墨 酮 水 平 翻 舍 。 赛 后 ， 胜 利 者 的 墨 酮 水 平 维持 不 变 ， 而 失败 者 
的 则 会 降低 。” 


oe ESS 概 念 的 发 明 ， 是 自 达 尔 文 以 来 进化 理论 上 最 重要 
的 发 展 之 一 。 


这 句 话 有 点 过 了 。 我 也 许 有 些 过 激 ， 因 为 当代 生物 文献 对 ESS 概 
念 有 种 普遍 的 忽视 ， 特 别 是 在 美国 。 例 如 ， 这 个 概念 根本 就 没有 在 
E.0. 威 尔 逊 (E. O. Wilson) 的 巨著 《社会 生物 学 》 中 出 现 。 这 种 忽视 
没有 持续 太 长 ， 所 以 我 也 能 够 更 加 公正 地 来 看 待 这 个 问题 ， 而 非 像 个 
传教 士 一 般 。 你 没有 必要 非得 用 ESS 语 言 ， 只 要 你 想 得 足 够 清晰 即 
可 。 但 是 ESS 语 言 对 你 清晰 的 思考 确 是 一 大 助力 ， 特 别 是 面 对 那 些 详 
细 遗 传 信 息 并 不 明确 的 案例 一 一 而 这 在 实践 中 是 大 多 数 。 有 时 候 大 家 
会 说 ESS 模 型 假设 繁殖 都 是 无 性 的 。 这 句 话 有 点 容易 导致 误解 ， 因 为 
无 性 很 容易 被 假设 为 有 性 生殖 的 反面 。ESS 模 型 的 真相 则 是 它 根 本 不 
想 让 自己 去 关注 遗传 系统 的 细节 。 与 之 相反 ， 它 们 用 一 种 模糊 的 语调 
假设 相似 生 相 似 。 对 于 很 多 用 途 来 说 ， 这 样 假设 足够 了 。 事 实 上 ， 这 
种 模糊 甚至 可 能 是 有 益 的 ， 因 为 它 能 使 大 脑 集中 在 关键 之 处 ， 而 非 那 
些 细 枝 末节 ， 例 如 那些 在 个 别 案例 中 根本 不 可 能 弄 清 楚 的 遗传 优势 。 
ESS 思 考 方式 作为 一 个 反 向 思维 模板 最 有 用 : 它 能 帮助 我 们 避免 那些 
本 来 可 能 会 使 我 们 误 入 歧途 的 理论 错误 。 


渐进 的 进化 过 程 与 其 说 是 一 个 稳步 向 上 扑 的 进程 ， 倒 不 如 
说 是 一 系列 的 从 一 个 上 另 一 个 的 不 连续 的 
步伐 。 


这 个 段落 很 好 地 总 结 了 现在 众所周知 的 间断 平衡 理论 的 一 种 表达 
方式 。 我 很 内 效 地 承认 ， 就 像 当时 英国 的 很 多 生物 学 家 一 样 ， 当 我 在 
写 我 的 推测 时 我 完全 忽略 了 该 理论 ， 尽 管 这 个 理论 在 3 年 之 前 就 发 表 
了 。 那 之 后 ， 我 变 得 有 些 急躁 ,在 《盲人 钟表 匠 》 一 书 中 就 能 看 出 ， 
我 显得 有 些 过 分 地 去 吹 嘎 间断 平衡 理论 。 如 果 这 伤 了 某 些 人 的 心 ， 我 
表示 歉意 。 如 果 了 解 到 至 少 从 1976 年 起 ， 我 的 心 就 已 经 摆 正 了 这 一 事 
实 ， 也 许 能 够 让 这 些 人 感到 一 丝 欣 慰 。 


第 六 X 草 基因 种 族 
本 我 一 直 难 以 理解 ， 为 什么 一 些 个 体 生 态 学 家 如 此 粗 
Ù, HART... 


汉密尔顿 1964 年 的 文章 没有 被 继续 忽视 。 生 态 学 家 们 对 其 一 开始 
的 忽视 到 后 来 的 承认 这 段 历史 使 得 其 本 身 成 为 了 一 个 有 趣 的 定量 研究 
材料 ， 一 个 研究 将 “ 肌 母 * 放 入 员 母 库 的 案例 。 在 我 第 十 一 章 的 注释 里 
会 追踪 这 个 员 母 的 发 展 。 


siete 我 假定 我 们 进 的 是 整个 基因 库 中 一 些 稀有 的 基因 .……. 


我 们 假设 要 讨论 的 基因 在 整个 种 群 中 是 很 稀少 的 ， 这 能 方便 我 们 
去 解释 相关 性 的 测量 问题 ， 但 做 这 样 的 假设 却 有 些 取 巧 ， 然 而 ， 实 际 
上 汉密尔顿 最 重要 的 成 绩 之 一 就 是 证 明了 无 论 该 基因 是 稀少 还 是 常 
见 ， 他 的 理论 都 成 立 。 这 也 是 他 的 理论 中 大 家 都 很 难 理解 的 一 个 方 
面 。 


我 们 很 多 人 在 处 理 相 关 性 的 测量 问题 时 都 会 产生 如 下 的 困惑 。 一 
个 物种 的 任意 两 个 成 员 ， 无 所 谓 它们 是 否 属于 同一 个 家 族 ， 通 常 百 分 
之 九 十 以 上 的 基因 都 是 相同 的 。 那 么 ， 当 我 们 提 太 兄弟 之 间 的 相关 性 


是 1/2 或 第 一 代 堂 兄妹 之 间 的 相关 性 是 1/8 之 时 ， 我 们 的 意思 是 什么 呢 ? 
正确 答案 是 在 任何 情况 下 ， 在 那 90% (或 其 他 更 准确 的 数值 ) 的 基因 
以 外 ， 兄 第 之 间 还 有 1/2 的 基因 是 相同 的 。 当 然 ， 一 个 种 群 的 所 有 个 体 
间 也 会 有 一 种 基础 相关 性 ， 尽 管 这 种 相关 程度 会 比较 小 。 利 他 主义 基 
因 更 容易 在 那些 相关 性 比 基 础 相关 性 更 高 的 个 体 中 找到 ， 无 论 这 个 基 
础 相关 性 有 多 大 。 


在 第 一 版 中 ， 我 通过 选取 稀有 基因 这 一 取 巧 的 做 法 回避 了 这 个 问 
题 。 尽 管 这 样 做 现在 看 来 还 没有 问题 ， 但 始终 是 不 够 好 的 。 汉 密 尔 顿 
自己 写 到 那些 基因 “在 后 代 中 是 相同 的 "， 但 正如 艾 伦 :格拉 芬 (Alan 
Grafen) 展示 的 那样 ， 这 句 话 本 身 就 很 费解 。 其 他 一 些 作 者 甚至 根本 
就 没有 意识 到 这 是 一 个 问题 。 他 们 都 只 是 简单 地 提 到 相同 基因 的 绝对 
百分比 ， 而 这 是 一 个 确定 的 正 向 误差 。 诸 如 此 类 的 轻率 言论 导致 了 一 
些 严重 的 误解 。 例 如 ， 在 对 1978 年 出 版 的 《社会 生物 学 》 

(Sociobiology) 一 书 进行 激励 择 击 的 过 程 中 ， 一 位 著名 的 人 类 学 家 试 
图 论证 如 果 认 真 看 待 近亲 选择 ， 那 么 我 们 可 以 预见 所 有 人 类 都 应 该 互 
帮 互 助 了 ， 因 为 所 有 的 人 99% 的 基因 都 是 一 样 的 。 我 在 “天 于 近 杀 选择 
的 12 个 误解 ”( 这 个 问题 在 其 中 排 第 5) 中 简要 地 回应 了 这 个 错误 。 另 
外 11 个 误解 也 值得 一 看 。 


在 他 的 《从 几何 角度 来 看 相关 性 》 (Geometric View of 
Relatedness) 一 书 中 ， 艾 伦 : 格 拉 芬 给 出 了 可 能 是 解决 相关 性 测量 问题 
的 最 终 办 法 。 但 我 不 会 在 这 里 对 其 加 以 前 述 。 在 另外 一 篇 《自然 选 
择 、 近 杀 选 择 和 群体 选择 》 (Natural Selection, Kin Selection and Group 
Selection) 的 文献 里 ， 格 拉 芬 澄清 了 一 个 普遍 而 又 重要 的 问题 ， 即 对 
汉密尔顿 “广义 适合 度 ”( inclusive fitness) 概念 的 广泛 误 用 。 他 还 告 
诉 了 我 们 关于 计算 遗传 相关 性 的 代价 与 收益 的 正确 及 错误 的 方法 。 


生活 ， 我 认为 是 值得 的 。 


天 于 狐 猴 我 还 没有 听 到 过 任何 前 治 进展 ， 但 对 另外 一 组 “克隆 ” 动 
物 一 一 蚜虫 的 研究 却 传 来 佳音 。 长 期 以 来 ， 我 们 都 知道 蚜虫 (也 就 是 
青梅 子 ) 既 可 以 无 性 繁殖 ， 也 可 以 有 性 繁殖 。 如 果 你 在 某 个 植株 上 发 
现 了 一 堆 蚜 虫 ， 那 么 很 有 可 能 它们 都 是 同一 个 母 本 的 复制 品 。 而 旁边 
的 植株 上 可 能 就 是 另 一 个 母 本 的 复制 品 了 。 理 论 上 这 种 情况 是 很 适合 
近亲 选择 的 利他 基因 的 进化 。 但 直到 1977 年 ， 人 们 一 直 都 没有 发 现 蚜 
虫 的 利他 主义 实例 。 但 就 在 那 一 年 ， 青 木 滋 之 在 日 本 的 一 个 蚜虫 种 属 
内 发 现 了 一 种 不 育 的 “士兵 ”， 但 那 时 我 已 经 来 不 及 将 其 加 入 书 的 第 一 
版 了 。 青 木 在 此 之 后 又 在 数 个 不 同 种 属 里 都 发 现 了 相同 的 现象 ， 并 且 
他 也 有 足够 证 据 证 明 不 同 的 蚜虫 种 群 里 至 少 有 四 个 独立 进化 出 了 同样 
的 现象 。 


下 面 就 简要 介绍 一 下 青木 的 发 现 。 蚜 虫 “ 士 兵 ” 属 于 一 个 完全 不 同 
的 阶级 ， 就 像 蚂 蚁 这 类 传统 群居 昆虫 里 的 阶级 一 样 。 他 们 是 无 法 发 育 
成 熟 的 幼虫 ， 因 而 是 不 育 的 。 无 论 是 外 观 还 是 行为 ， 这 些 士兵 都 和 他 
们 那些 非 士 兵 同伴 不 同 ， 尽 管 他 们 有 着 完全 相同 的 基因 。 士 兵 通 常会 
比 非 士 兵 大 ; 它们 有 一 对 超大 的 前 胶 ， 这 使 得 它们 看 上 去 就 像 是 蝎 
子 ， 它 们 头顶 还 有 一 个 朝 前 生长 的 尖 角 。 它 们 运用 这 些 武器 与 可 能 的 
捕食 者 战斗 并 杀 死 对 方 。 在 整个 战斗 中 ， 它 们 很 可 能 会 死亡 ， 但 就 算 
不 死 ， 我 们 仍然 应 该 正确 地 认识 到 它们 的 遗传 利他 性 ， 因 为 它们 不 可 


能 生育 。 


到 自私 的 基因 ， 这 里 有 些 什么 启示 呢 ? 青木 并 没有 清楚 地 指出 
是 什么 决定 了 哪 一 些 个 体 成 为 不 育 的 士兵 ， 哪 一 些 能 够 正常 繁殖 的 。 
但 我 们 可 以 很 肯定 地 说 这 是 由 于 外 部 环境 而 不 是 基因 上 的 不 同 。 这 很 
显然 ， 因 为 任何 一 个 植株 上 的 不 育 士兵 和 正常 蚜虫 都 携带 有 完全 相同 
的 基因 。 然 而 ， 肯 定 有 一 个 负责 根据 环境 变化 在 两 种 发 育 路 线 上 切换 
的 基因 。 为 什么 自然 选择 会 倾向 于 这 些 基因 ， 甚 至 不 管 它们 中 有 一 些 
会 留 在 那些 不 育 的 士兵 体内 而 不 可 能 向 下 传递 了 ? 因为 正 是 由 于 那些 
士兵 ， 同 样 的 基因 才能 够 在 可 以 繁殖 的 非 士兵 体内 加 以 保存 。 这 个 原 


因 和 其 他 群居 昆虫 一 样 (参见 第 十 章 ) ， 除 了 在 其 他 群居 昆虫 诸如 蚂 
蚁 或 白蚁 中 ， 不 育 的 “利他 者 ”体内 的 基因 只 有 统计 学 上 的 几率 去 帮助 
那些 在 可 以 繁殖 者 体内 相同 的 基因 。 蚜 虫 的 利他 者 基因 之 所 有 享有 这 
种 确定 性 ， 而 不 是 统计 学 的 可 能 性 ， 是 因为 蚜虫 士兵 和 她 们 为 之 而 战 
的 可 以 繁殖 的 姐妹 是 克隆 副本 的 关系 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 青 木 的 蚜 
虫 为 前 释 汉 密 尔 顿 理论 提供 了 一 个 最 简洁 的 活体 样本 。 


那么 ， 蚜 虫 有 资格 进入 真正 的 群居 昆虫 俱乐部 吗 ? 传统 上 讲 ， 那 
只 是 蚂蚁 、 蜜 蜂 、 黄 蜂 和 白蚁 们 的 阵地 。 保 守 的 昆虫 学 家 会 对 其 进行 
百般 阻拦 。 例 如 它们 没有 一 个 长 命 的 老 女 王 。 进 一 步 说 ， 作 为 一 个 真 
实 的 克隆 体 ， 蚜 虫 们 并 不 比 你们 体内 的 细胞 显得 更 加 的 “社会 化 ”"。 我 
们 可 以 认为 仅 有 一 个 单独 的 动物 在 以 那 株 植物 为 食 ， 只 是 碰巧 它 的 身 
体 分 成 了 分 离开 的 蚜虫 。 就 像 是 人 体内 的 白细胞 ， 其 中 一 些 蚜虫 扮演 
起 了 特殊 的 防御 角色 。 如 果 继 续 争 辩 ，“ 真 正 的 社会 性 ”昆虫 尽管 不 是 
同一 生物 体 的 一 部 分 ， 仍 然 能 够 展开 合作 ; 而 青木 的 蚜虫 间 的 合作 仪 
仅 是 因为 他 们 都 属于 同一 个 * 生 物体”。 我 觉得 这 种 文字 游戏 太 无 聊 
了 。 对 我 来 说 ， 只 要 你 能 够 了 解 蚂 蚁 间 、 蚜 虫 间 以 及 人 体 细 胞 间 发 生 
了 什么 ， 你 可 以 随意 决定 它们 是 社会 性 与 否 。 就 我 自己 的 喜好 ， 我 有 
充分 的 理由 把 青木 的 蚜虫 叫做 社会 性 生物 体 ， 而 非 一 个 生物 体 的 组 成 
部 分 。 因 为 一 个 蚜虫 个 体 就 能 表现 出 很 多 单个 生物 体 的 关键 特征 ， 而 
一 群 蚜虫 克隆 的 组 合 却 没有 这 些 特征 。 这 个 观点 在 《延伸 的 表现 型 》 
中 得 到 了 拓展 ， 相 关 章 节 是 “重新 发 现 那 个 生命 体 "”， 同 样 ， 现 在 这 本 
书 的 新 章节 《基因 的 延伸 》 (The Long Reach of the Gene) 中 有 相关 内 
合 。 


近亲 选择 肯定 不 是 群体 选择 的 一 个 特殊 表现 形 于 
群体 选择 和 近亲 选择 之 间 的 混淆 从 来 就 没有 消失 过 ， 反 而 可 能 合 


演 合 烈 。 我 加 倍 地 想 要 强调 这 一 点 ， 但 有 个 小 小 的 例外 。 由 于 不 严谨 
的 措 碎 ， 我 在 本 书 第 一 版 102 页 开头 留 下 了 一 个 非常 小 的 雇 误 。 我 在 初 


版 中 写 到 〈 这 是 我 这 一 版 少 有 的 几 处 文字 上 的 改动 之 一 ) :“ 我 们 只 是 
认为 第 二 代 的 堂 兄弟 可 以 接受 的 利他 行为 相当 于 子女 或 兄 第 的 /16。” 
正如 S. 奥 尔 特 曼 (S. Altmann) 指出 的 那样 ， 这 显然 是 错误 的 。 这 个 错 
误 并 不 是 出 在 我 想 要 争辩 的 那个 天 键 。 如 果 一 个 利他 主义 动物 有 一 个 
蛋糕 想 要 分 给 它 的 杀 威 们 ， 没 有 任何 理由 相信 它 需 要 给 每 个 亲戚 一 块 
蛋糕 ， 也 不 可 能 保证 蛋糕 的 大 小 是 由 关系 的 亲 路 而 决定 的 。 事 实 上 ， 
这 听 上 去 可 能 有 些 荒 廖 ， 但 该 种 群 的 所 有 成 员 ， 更 别提 其 他 种 群 ， 都 
至 少 是 它 的 远 杀 。 因 此 ， 它 们 每 一 个 都 应 该 来 讨 要 一 块 仔细 称 过 的 蛋 
ie! 与 之 相反 ， 如 果 附 近 就 有 一 个 近 杀 ， 就 没有 必要 去 给 远 杀 哪怕 一 
操 淖 粹 。 在 其 他 一 些 复杂 因素 诸如 回报 递减 法 则 的 作用 下 ， 整 个 蛋 烷 
都 应 该 给 予 关系 最 近 的 那个 亲戚 。 显 然 我 想 要 说 的 是 “我 们 只 是 预计 第 
二 代 堂 兄弟 接收 到 利他 主义 行为 的 概率 相当 于 子女 或 兄弟 的 1116”， 这 
也 是 现在 书 中 所 采用 的 话 。 


他 有 意识 地 把 子女 排除 在 外 : 他 们 竟 不 算 近 亲 ! 


我 表达 了 我 的 意愿 ， 和 希望 E. 0. 威尔逊 能 在 未 来 的 作品 中 改变 他 对 
近亲 选择 的 定义 ， 也 包括 把 子女 算 作 是 “近亲 ”。 我 很 高 兴 地 在 这 里 汇 
报 ， 我 并 不 是 要 说 这 是 我 的 功劳 ， 但 在 他 的 《 论 人 性 》 (On Human 
Nature) 里 ， 那 句 有 问题 的 短语 , “除了 子女 以 外 ”， 终 于 被 省 略 啦 。 
他 补充 到 , “尽管 亲属 的 定义 包含 了 子女 ， 但 当 我 们 使 用 近亲 选择 一 词 
时 ， 至 少 需要 其 他 杀 属 也 受到 相关 影响 ， 例 如 哥哥 ， 姐 姐 ， 或 是 父 
母 。” 这 很 不 幸 地 成 为 了 现在 生物 学 家 通常 用 法 的 真实 写照 ， 也 反映 出 
很 多 生物 学 家 缺少 去 理解 近亲 选择 究竟 是 什么 的 勇气 。 他 们 还 是 错误 
地 认为 亲属 关系 是 深奥 且 多 余 的 ， 超 越 了 通常 意义 上 的 “个 体 选 择 ”。 
但 并 不 是 这 样 的 ， 柔 属 关 系 严格 遵从 新 达尔 文 主义 的 基本 假设 ， 就 如 
同 黑夜 过 后 就 一 定 是 白天 。 


近亲 选择 理论 需要 动物 拥有 起 现实 的 计算 能 力 这 一 说 法 是 错误 
的 。 这 一 雇 误 在 一 代 又 一 代 的 学 生 中 不 断 地 重演 ， 没 有 一 次 减弱 。 犯 
错 的 还 不 仅仅 是 年 轻 的 学 生 。 如 果 不 是 被 标榜 为 对 “社会 生物 学 ”的 “号 
火 一 击 ”， 由 著名 社会 人 类 学 家 马歇尔 塞 林 斯 (Marshall Sahlins) Pre 
的 《对 生物 学 的 利用 和 小 用》 (The Use and Abuse of Biology) 一 书 还 
能 继续 默默 无 闻 地 体面 着 。 下 面 引用 的 是 讨论 杀 属 关系 是 否 在 人 类 中 
同样 有 效 的 一 段 话 ， 这 段 话 好 到 让 人 不 可 能 相信 它 是 对 的 : 


强调 一 点 ， 由 于 缺少 语言 学 上 关于 如 何 计算 关系 系数 r 的 支持， 这 
个 认识 论 问题 成 为 了 近亲 选择 理论 的 一 个 重大 缺陷 。 世 界 上 只 有 极 少 
的 语言 有 分 数 这 个 概念 ， 例 如 印 欧 语 系 以 及 存在 于 近东 和 远东 的 一 些 
古代 文明 。 但 对 于 所 谓 的 原始 人 类 来 说 ， 他 们 根本 没有 这 个 概念 。 猎 
手 和 采集 者 们 通常 不 需要 超过 一 、 二 、 三 的 计数 系统 。 我 都 避免 去 提 
及 更 大 的 问题 ， 动 物 们 该 怎么 去 搞 清楚 r[ 自 己 ， 第 一 代 堂 兄 第 ]=1/8。 


这 已 经 不 是 我 第 一 次 引用 这 个 高 度 揭示 性 的 段落 了 ， 我 大 概 也 就 
再 引 一 下 我 自己 那 无 情 的 回复 吧 ， 这 是 来 自 《 关 于 近亲 选择 的 12 个 误 


f? 》 (Twelve Misunderstandings of Kin Selection) 


对 塞 林 斯 来 说 真 可 惜 ， 他 居然 屈服 于 诱惑 而 “避免 去 提 太 ”动物 是 
如 何 “ 搞 清楚 ”。 他 想 要 嘲弄 的 这 个 非常 荒 雇 的 观点 应 该 敲 响 他 头脑 里 
的 警钟 。 一 个 蜗牛 的 壳 是 一 个 优雅 的 对 数 螺 线 ， 但 蜗牛 在 哪里 保管 它 
的 对 数 表 呢 ， 因 为 它 眼睛 里 的 晶体 缺少 对 计算 折射 系数 m 的 “语言 学 支 
持 ”， 它 又 是 怎么 看 对 数 表 呢 ? 绿色 植物 又 是 怎么 “ 搞 清 楚 ” 叶 绿 素 的 化 
学 式 的 呢 ? 


事实 上 ， 除 了 行为 学 以 外 ， 在 你 能 想到 的 几乎 所 有 生物 学 的 方 
面 ， 诸 如 解剖 学 、 生 理学 ， 如 果 按 塞 林 斯 的 方法 你 都 会 走 入 同样 的 死 
胡同 。 任 何 动物 或 植物 氢 体 的 发 育 都 需要 复杂 的 数学 来 精确 描述 ， 但 
这 并 不 意味 着 动 植物 自身 必须 成 为 一 个 聪明 的 数学 家 。 非 常 高 的 树木 
常常 会 在 其 树干 底部 像 杞 膀 一 样 伸 出 巨大 的 板 根 。 对 任何 一 种 树 而 


言 ， 树 越 高 ， 板 根 就 越 庞 大 。 大 家 广泛 接受 一 个 事实 ， 即 这 些 板 根 的 
形状 和 大 小 都 接近 于 能 够 保持 树木 直立 的 最 有 效 方案 ， 然 而 一 个 工程 
师 需 要 非常 高 深 的 数学 知识 才能 够 证 明 这 一 点 。 尽 管 树 也 缺乏 相应 的 
数学 知识 来 作出 计算 ， 塞 林 斯 或 其 他 什么 人 也 绝对 不 会 来 质疑 板 根 背 
后 的 理论 。 那 么 为 什么 就 要 特别 地 对 近亲 选择 行为 提出 这 个 问题 呢 ? 
这 显然 不 可 能 是 因为 这 是 行为 学 ， 而 非 解剖 学 。 因 为 塞 林 斯 对 很 多 其 
他 行为 学 的 例子 (我 是 指 近 杀 选 择 行为 以 外 ) 都 会 欣然 接受 ， 而 不 是 
提出 他 那个 “认识 论 上 的 ”反对 意见 。 作 为 一 个 例子 ， 你 可 以 想 想 当 我 
对 我 每 接 一 次 球 从 某 种 意义 上 来 说 ， 都 需要 做 出 的 那 种 复杂 计算 时 所 
做 的 解释 。 人 们 会 情不自禁 地 想 : 对 于 这 些 很 满意 自然 选择 理论 的 社 
会 学 家 来 说 ， 仅 仅 由 于 他 们 学 科 历 史上 一 些 宫 不 相干 的 理由 ， 就 不 顾 
一 切 地 想 要 专门 去 找到 一 些 一 一 哪怕 一 丁点 儿 一 一 近 杀 选择 理论 的 问 


题 ? 


TAA 我 们 必须 考虑 一 下 ， 动 物 在 实际 生活 中 是 怎样 估计 谁 
是 它们 的 近亲 的 ..………. 谁 是 我 们 的 亲 


从 本 书 动 笔 以 来 ， 整 个 近亲 选择 领域 得 到 了 长 足 的 发 展 。 包 括 我 
们 自己 在 内 ， 动 物 似 乎 都 有 一 些 巧妙 地 辨识 亲属 的 能 力 ， 这 往往 依靠 
嗅觉 。 最 近 一 本 名 为 《动物 中 的 亲属 识别 》 (Kin Recognition in 
Animals) 的 书 总 结 了 到 现在 为 止 我 们 所 知道 的 知识 。 由 帕 梅 拉 : 韦 尔 
斯 (Pamela Wells) 撰写 的 关于 人 类 的 章节 指出 上 面 那 句 话 (...... 我 们 
知道 堆 是 我 们 的 杀 属 ， 这 是 因为 别人 会 告诉 我 们 ) 需要 一 个 补充 : 我 
们 至 少 有 强 有 力 的 证 据 证 明 我 们 能 够 运用 多 种 非 语 言 暗 号 ， 例 如 我 们 
杀 属 的 汗 味 。 


对 我 来 说 ， 她 开篇 的 引用 就 概括 了 一 切 : 


all good kumrads you can tell 


by their altruistic smell 


e. e. cummings 


除了 利他 主义 ， 因 为 一 些 其 他 原因 亲属 们 也 需要 能 够 认 出 对 方 。 
他 们 也 许 也 需要 在 族 外 婚 和 族 内 婚 之 间 找 到 一 个 平衡 ， 束 如 你 们 将 在 
下 一 个 注释 看 到 的 一 样 。 


Sue 近亲 繁殖 能 产生 隐 性 基因 的 有 害 影 响 有 关 。 (HF 
种 原因 ， 很 多 人 类 学 家 不 喜欢 这 个 解释 。) 


一 个 致死 基因 会 杀 死 它 的 携带 者 。 就 像 其 他 隐 性 基因 一 样 ， 一 个 
隐 性 致死 基因 也 不 会 产生 任何 作用 ， 除 非 当 两 个 碰 到 了 一 起 。 隐 性 致 
死 基因 之 所 以 能 够 在 基因 库 里 存在， 是 因为 大 多 效 个 体 都 只 会 携 市 一 
个 拷贝 ， 所 以 从 不 会 受 其 影响 。 任 何 一 个 致死 基因 都 是 罕见 的 ， 因 为 
一 旦 遇 到 了 另 一 个 致死 基因 就 会 导致 携 融 者 死亡 。 但 我 们 的 基因 组 内 
仍然 布 满 了 致死 基因 ， 因 为 它们 还 可 以 有 很 多 不 同 种 类 。 关 于 人 类 基 
因 库 里 究竟 潜伏 着 多 少 这 样 的 基因 还 不 是 很 清楚 。 一 些 著作 认为 平均 
每 人 体内 两 个 。 如 果 一 个 随机 的 男性 和 一 个 随机 的 女性 结合 ， 绝 大 多 
数 情况 下 他 的 致死 基因 不 会 和 她 的 致死 基因 重合 ， 这 样 一 来 他 们 的 小 
孩 就 没事 了 。 但 是 如 果 一 对 兄妹 结合 ， 或 者 一 对 父 女 ， 情 况 就 大 大 的 
不 妙 了 。 无 论 我 携 市 的 隐 性 致死 基因 在 整个 基因 库 里 是 多 么 罕见 ,也 
无 论 我 姐姐 的 隐 性 致死 基因 在 整个 基因 库 里 是 多 么 罕见 ， 我 们 俩 有 着 
同样 隐 性 致死 基因 的 可 能 性 则 高 得 吓 入 。 如 果 做 做 算术 ， 当 我 和 我 姐 
姐 结合 之 后 ， 其 结果 是 对 于 每 一 个 我 携带 的 隐 性 致死 基因 ， 我 们 八 个 
后 代 中 就 会 有 一 个 生 下 来 融 是 死 的 或 者 早 天 。 顺 便 提 一 下 ， 融 基因 层 
面 来 说 ， 早 天 比 死 胎 更 加 具有 致死 性 : 因为 死胎 并 不 会 过 多 地 沪 费 父 
母 宝贵 的 时 间 和 能 量 。 但 是 ， 无 论 你 从 哪个 角度 看 ， 近 杀 结 婚 都 不 是 
一 般 地 有 害 。 它 可 能 是 灾难 性 的 。 主 动乱 伦 回避 的 选择 压力 和 任何 自 
然 界 中 产生 的 选择 压力 都 一 样 强 。 


有 些 反 对 达尔 文 主义 对 于 乱伦 回避 的 解释 。 但 他 们 可 能 都 没有 意 
识 到 他 们 是 在 反对 多 么 强大 的 一 个 达尔 文 主义 案例 。 他 们 的 辩解 有 时 
候 弱 得 近乎 绝望 的 诡辩 。 例 如 ， 他 们 通常 会 说 :“ 如 果 达 和 尔 文 主义 选择 
真 的 让 我 们 从 直觉 上 就 反感 近 杀 繁殖 的 话 ， 我 们 就 不 需要 去 蔡 止 人 人们 
这 样 做 了 。 这 样 的 禁忌 之 所 以 存在 ， 束 是 因为 人 们 还 是 有 近 杀 繁殖 的 
欲望 。 因 此 ， 反 对 近 杀 繁殖 的 规则 并 没有 ' 生 物 学 上 的 意义 ， 而 它 纯 
粹 是 “社会 性 ' 的 。” 这 个 反对 说 辞 和 下 面 这 个 很 像 :“ 汽 车 并 不 需要 一 个 
锁 去 控制 引擎 开关 ， 因 为 门 上 已 经 有 锁 了 。 既 然 这 样 引 擎 锁 衣 定 就 不 
是 用 来 防 资 的， 它们 一 定 有 着 纯粹 的 宗教 性 的 重要 性 ! ”人 类 学 家 们 也 
很 喜欢 强调 不 同 的 文化 有 着 不 同 的 茶 忌 ， 因 此 它们 就 会 有 不 同 的 关于 
亲属 关系 的 定义 。 他 们 似乎 认为 这 同样 也 削弱 了 达尔 文 主义 者 想 要 解 
释 乱 伦 回 避 的 强烈 愿望 。 但 人 们 或 许可 以 同样 认为 性 欲 也 不 符合 达尔 
文 主义 的 适应 性 原则 ， 因 为 不 同 的 文化 倾向 于 不 同 的 性 交 体 位 。 对 我 
来 说 ， 人 类 中 的 乱伦 回避 和 其 他 动物 中 的 一 样 ， 都 非常 可 能 是 很 强 的 
达尔 文 主义 选择 的 结果 。 


糟糕 的 事 并 不 仅仅 局 限于 与 遗传 上 和 你 关系 太 近 的 人 交配 ， 太 远 
距离 的 族 外 婚 也 同样 不 好 ， 因 为 不 同 支 之 间 会 有 遗传 不 杀 和 性 。 最 佳 
的 中 间距 离 很 难 准确 地 预测 。 你 应 该 和 你 的 第 一 代 堂 兄妹 结合 吗 ? 与 
第 二 代 或 第 三 代 堂 兄妹 ? 帕特里克 : 贝 特 森 (Patrick Bateson) 尝试 询问 
日 本 歼 问 它们 自己 倾向 于 一 个 怎样 的 距离 。 在 一 个 名 为 阿姆斯特丹 装 
置 的 实验 设备 中 ， 研 究 者 让 竟 剖 们 在 迷你 橱窗 后 的 一 排 异性 中 挑选 一 
个 。 它 们 大 都 挑选 了 第 一 代 堂 兄妹 ， 而 非 杀 兄妹 或 其 他 不 相干 的 雹 
总。 进一步 的 实验 显示 ， 年 幼 的 静 训 会 记 住 同一 窝 里 同伴 的 特征 ， 在 
之 后 的 生活 中 ， 会 倾向 于 找 具 有 类 似 特征 的 作为 性 伴侣 ， 但 它们 不 会 
找 过 于 相似 的 。 


更 部 看 上 去 能 够 避免 近亲 繁殖 ， 因 为 它们 本 身 就 对 一 起 长 大 的 兄 
妹 们 提 不 起 兴趣 。 其 他 动物 则 是 依靠 遵守 社会 法 则 ， 一 个 社会 性 的 驱 
逐 法 则 。 例 如 ， 青 年 雄 狮 会 被 它 的 父母 从 狮 群 里 驱逐 ， 因 为 它 的 雌性 


亲属 对 它 还 是 很 有 诱惑 的 。 仪 仅 当 它 占 有 了 另外 一 个 狮 群 时 ， 它 才 会 
交配 。 在 黑猩猩 和 大 猩猩 的 社会 中 ， 则 是 年 轻 的 雌性 去 其 他 群体 中 寻 
找 配 偶 。 这 两 个 驱逐 法 则 以 及 坊间 的 系统 都 能 够 在 我 们 上 自己 很 多 不 同 
的 文化 中 找到 踪影 。 


由 于 它们 《布谷 鸟 的 寄主 ) 不 会 受到 同一 物种 其 他 成 员 的 


对 于 大 多 数 乌 类 来 说 ， 这 也 许 是 对 的 。 但 是 找到 一 些 会 寄生 在 目 
己 种 群 的 乌 类 并 不 应 该 使 我 们 太 惊 讶 。 其 实 我 们 在 越 来 越 多 的 物种 里 
发 现 了 这 个 现象 。 特 别 是 现在 ， 有 了 新 的 分 子 技术 能 够 确定 谁 和 谁 有 
关 。 实 际 上 ， 自 私 的 基因 理论 预测 这 种 现象 的 发 生 频率 要 远 远 高 于 我 
们 现在 所 知道 的 。 


狮 群 中 的 近亲 选择 


帕克 (C. Parker) 和 普 西 (A. Pusey) 挑战 了 伯 特 伦 (Bertram) 
关于 近亲 选择 是 狮 群 合 作 的 主要 推动 力 这 一 观点 。 他 们 声称 在 很 多 狮 
群 中 ， 两 头 雄 狮 都 是 没有 关系 的 。 帕 克 和 普 西 宣称 至 少 互惠 的 利他 主 
义 可 以 和 近亲 选择 一 样 作 为 狮 群 合作 的 一 个 解释 。 也 许 两 边 都 是 对 
的 。 第 十 二 章 主 要 强调 了 只 有 当 一 开始 就 有 足够 临界 数量 的 互惠 者 ， 
互惠 性 才能 够 开始 进化 。 这 确保 了 一 个 潜在 的 伙伴 有 足够 的 机 会 可 以 
成 为 一 个 互惠 者 。 亲 属 关系 可 能 是 达成 这 一 点 最 显然 的 途径 。 亲 威 们 
自然 就 容易 彼此 相像 ， 所 以 就 算是 在 大 的 种 群 尺 度 上 没 法 满足 那个 临 
界 频 率 ， 在 家 庭 范围 内 仍然 有 可 能 得 到 满足 。 有 可 能 狮 群 的 合作 开始 
于 伯 特 伦 提 出 的 亲属 效应 ， 而 这 个 开始 就 为 互惠 性 的 发 展 提供 了 必须 
的 条 件 。 这 个 关于 狮 群 的 争议 只 能 够 靠 事 实 来 解决 ， 而 事实 从 来 就 只 
能 告诉 我 们 关于 一 个 个 例 的 信息 ， 而 不 是 一 个 普遍 的 理论 依据 。 


现在 已 经 广为人知 的 是 ， 一 个 同 卵 挛 生 兄弟 理论 上 对 你 的 重要 性 
和 你 自己 一 样 ， 只 要 确定 真 的 是 同 卵 所 生 。 但 大 家 却 还 不 甚 了 解 ， 对 
于 一 个 一 夫 一 妻 的 母亲 ， 她 对 你 也 有 着 一 样 的 重要 性 ， 如 果 你 能 很 肯 
定 你 的 母 杀 会 且 仅 会 继续 为 你 的 父亲 产 下 下 一 代 ， 那 么 在 遗传 学 价值 
上 来 看 ， 你 的 母亲 和 你 的 同 卵 挛 生 兄弟 ， 以 及 你 自己 ， 是 一 样 的 重 
要 。 把 你 目 己 想 成 是 一 个 生殖 后 代 的 机 器 。 那 么 你 的 母 杀 就 是 一 个 
CE) 兄妹 生殖 机 器 ， 而 亲 兄 妹 和 你 自己 的 后 代 对 你 来 说 有 着 同样 的 
遗传 学 价值 。 当 然 ， 这 样 想 缺少 了 所 有 现实 的 考量 。 例 如 ， 你 母亲 比 
你 年 老 ， 尽 管 这 究竟 使 她 比 你 更 适合 还 是 更 不 适合 生育 取决 于 很 多 情 
况 一 一 我 们 没 法 给 出 一 个 一 般 性 法 则 。 


这 个 主张 需要 假设 你 能 够 确保 你 母 杀 继续 产 下 你 父 杀 的 孩子 ， 而 
是 其 他 男人 的 。 这 种 确信 的 程度 取决 于 该 物种 的 配偶 系统 。 如 果 你 
是 一 个 习惯 杂交 的 物种 中 的 一 员 ， 你 显然 不 能 确信 你 母亲 的 后 代 就 一 
定 是 你 的 杀 兄 妹 。 就 算是 理想 化 的 一 夫 一 妻 制 ， 也 会 出 现 一 个 明显 的 
不 可 逃避 的 问题 致使 你 的 母亲 疫 有 你 目 己 合适 。 父 杀 可 能 死亡 。 无 论 
愿望 再 美好 ， 如 果 你 父 杀 死 了 ， 你 的 母 杀 也 就 不 可 能 继续 生产 他 的 孩 
子 了 ， 她 能 吗 ? 


好 吧 ， 根 据 一 些 事实 她 可 以 。 这 类 现象 能 够 出 现 的 事实 对 近 杀 选 
择 理论 有 着 很 大 的 意义 。 作 为 哺乳 动物 ， 我 们 已 经 习惯 了 在 交配 后 经 
过 一 段 回 定 且 短暂 的 时 间 后 才 生 育 的 概念 。 一 个 人 类 男子 可 以 在 死 后 
成 为 父亲 ， 但 不 可 能 是 在 死 后 超过 9 个 月 的 时 间 (除非 有 精子 库 的 低温 
冷藏 技术 帮忙 ) 。 但 有 许多 种 昆虫 ， 它 们 的 雌性 能 够 在 其 体内 终生 储 
存 精 子 ， 一 年 一 年 地 放出 一 些 来 使 卵 受 精 。 这 通常 会 在 它 配偶 死去 很 
多 年 以 后 一 直 发 生 。 如 果 你 是 这 些 物 种 中 的 一 员 ， 你 可 能 就 能 很 确定 
你 的 母亲 会 继续 成 为 一 个 好 的 “遗传 赌注 *"。 一 个 雌性 蚂蚁 只 会 在 它 的 
生命 早期 进行 一 次 交尾 飞行 。 该 雌性 在 交配 之 后 就 会 失去 它 的 她 膀 ， 
也 就 永远 不 会 再 交配 了 。 尽 管 得 承认 ， 在 很 多 蚂蚁 种 类 里 ， 雌 性 会 在 
交尾 《 行 期 间 与 很 多 雄性 交配 。 但 如 果 你 碰巧 是 那些 雌性 始终 奉行 一 


夫 一 妻 制 的 物种 中 的 一 员 ， 你 完全 可 以 把 你 的 母 杀 当 作 至 少 和 你 自己 
一 样 好 的 遗传 财 注 。 作 为 一 只 幼年 蚂蚁 与 作为 一 头 幼年 哺乳 动物 相 
比 ， 最 好 的 一 点 就 是 你 不 用 在 乎 你 的 父亲 究竟 还 是 不 是 活着 (BR 
上 ， 他 肯定 已 经 死 了 ) 。 你 可 以 十 分 确信 你 父 杀 的 精子 还 继续 地 存活 
着 ， 并 且 你 的 母亲 还 能 继续 为 你 生出 亲 兄 妹 来 。 


接 下 来 ， 如 果 我 们 真 的 对 兄妹 关怀 和 诸如 昆虫 士兵 现象 的 进化 起 
产 感 兴趣 的 话 ， 我 们 需要 特别 关注 那些 雌性 能 终生 储存 精子 的 物种 。 
就 像 第 十 章 讨 论 的 一 样 ， 在 蚂蚁 、 富 蜂 和 黄蜂 的 例子 中 都 有 一 个 特别 
的 基因 特质 一 一 单 倍 二 倍 性 。 这 也 许 预先 就 使 他 们 更 容易 变 得 高 度 社 
会 化 。 我 这 里 想 要 主张 的 是 单 倍 二 倍 性 并 不 是 唯一 的 先决 因素 。 终 生 
储存 精子 这 一 习惯 可 能 至 少 是 一 样 的 重要 。 在 理想 情况 下 ， 这 让 母 杀 
变 得 和 同 卵 挛 生 双胞胎 有 着 同样 的 遗传 学 价值 ， 也 同样 值得 “利他 主义 
式 ” 的 帮助 。 


这 句 话 现 在 使 我 乾 众 难堪 。 我 后 来 才 知 道 ， 原 来 社会 生物 学 家 对 
“ 甸 田 效应 ”不 仅 有 话 要 说 ， 他 们 中 的 很 多 人 多 年 来 不 干 别 的 只 研究 这 
个 ! 我 所 “预测 ”的 现象 对 很 多 文化 都 是 一 个 经 验 事实 ， 而 人 类 学 家 们 
几 十 年 前 就 完全 知晓 了 。 进 一 步 来 说 ， 当 我 建议 这 个 特定 假说 时 ， 即 
“在 不 贞 行 为 司空 见 惯 的 社会 里 ， 田 田 应 该 比 ' 父 亲 : 表 现 出 更 多 的 利他 
行为 ， 因 为 它 有 更 大 的 理由 信赖 同 这 个 孩子 的 杀 缘 关系 ?， 我 非常 抱歉 
地 忽略 了 一 个 事实 ， 理 查 德 :亚历山大 (Richard Alexander) 早 就 提出 
过 相同 的 建议 。 (在 本 书 第 一 版 的 印刷 后 期 ， 我 加 入 了 一 个 脚注 说 明 
了 这 一 点 ) 。 该 假说 已 经 被 亚历山大 本 人 以 及 许多 其 他 人 根据 人 类 学 
文献 ， 使 用 定量 的 手法 测试 过 了 ， 也 得 到 了 肯定 的 结果 。 


第 七 章 计划 生育 


比 起 其 他 的 学 术 异端 ， 瓦 恩爱 德 华 兹 的 境遇 要 好 多 了 。 尽 管 犯 了 
一 个 明显 的 错误 ， 大 家 仍然 认为 他 对 启发 人 们 认真 思考 选择 原理 作出 
了 贡献 (尽管 我 觉得 这 样 做 有 些 过 头 了 ) 。 他 自己 在 1978 年 容 达 地 撤 
销 了 自己 的 主张 ， 当 时 他 写 道 : 


现在 的 理论 生物 学 家 达成 一 致 共识 ， 想 要 作出 一 个 可 信 模 型 让 慢 
吞 吞 的 群体 选择 打败 迅 御 的 目 私 基因 是 不 现实 的 ， 那 些 迅 镍 的 目 私 基 
因 能 够 带 给 每 一 个 个 体 好 处 。 因 此 我 接受 他 们 的 意见 。 


尽管 这 第 二 个 想法 可 能 是 那么 的 容 达 ， 但 很 不 雯 的 是 他 有 了 第 三 
个 想法 : 在 他 新 书 里 又 反悔 了 。 


由 于 那些 众所周知 的 原因 ， 和 群体 选择 理论 在 现在 比 我 第 一 版 书 出 
版 时 更 不 受到 生物 学 家 的 青睐 。 请 你 不 要 介意 地 想 想 相 反 的 场景 : 新 
生 代 已 经 出 现 ， 特 别 是 在 北美 ， 他 们 到 处 散播 “群体 选择 ”一 词 ， 束 如 
同 在 为 新 娘 撒 上 五 彩花 办 。 这 个 词 被 随意 地 赋予 到 一 些 其 他 事物 之 
上 ， 而 这 些 事物 原本 (对 我 们 剩 下 的 人 来 说 现在 也 是 ) 就 是 另外 一 些 
东西 ， 例 如 近亲 选择 。 我 知道 对 这 种 语言 上 的 暴发 户 感到 困扰 是 没 
意义 的 。 但 是 ， 关 于 群体 选择 的 所 有 问题 早 在 10 年 前 就 被 约翰 - 梅 纳 德 : 
史密斯 完美 解决 了 ， 所 以 现在 发 现 我 们 两 代 人 之 间 ， 两 个 国家 之 间 ， 
就 因为 这 一 常用 语言 而 分 隔 开 来 这 个 事实 让 人 很 气 恼 。 更 加 不 季 的 
是 ， 那 些 尹 媳 来 述 的 哲学 家 们 ， 使 得 这 个 本 来 就 很 混淆 的 术语 变 得 更 
加 混乱 。 我 推荐 艾 伦 :格拉 芬 的 《自然 选择 、 近 杀 选 择 和 群体 选择 》 的 
论文 ， 这 是 一 个 将 新 群体 选择 相关 问题 梳理 仔细 、 思 路 清晰 的 著作 ， 
我 也 希望 这 最 终 能 解决 混乱 的 问题 。 


第 八 章 世代 之 间 的 争斗 


特 里 弗 斯 (R. L. Trivers) 在 20 世 纪 70 年 代 发 表 的 一 系列 论文 是 我 
在 写本 书 第 一 版 时 得 到 的 最 重要 的 启发 之 一 。 他 的 观点 也 在 第 八 章 里 
占据 了 重要 地 位 。 他 总 算 也 出 版 了 自己 的 书 ， 名 为 《社会 的 进化 》 
(Social Evolution) 。 我 推荐 这 本 书 ， 并 不 只 是 因为 其 内 容 ， 这 本 书 
的 风格 也 很 好 ， 在 保证 思路 清晰 、 学 术 正 确 的 同时 ， 又 有 着 一 点 玩 世 
不 蔡 的 态度 ， 还 掺 杂 有 些许 自传 式 的 独白 。 我 情不自禁 地 先 要 引用 这 
样 一 句 ， 该 句 是 那么 的 独特 。 特 里 弗 斯 在 肯尼亚 观察 到 两 只 处 于 敌对 
关系 的 雄性 狮 狮 时， 他 用 这 样 的 文字 来 表达 他 的 激动 之 情 :“ 有 另外 一 
个 原因 使 我 这 么 激动 ， 这 是 一 次 无 意 中 对 亚 瑟 做 出 的 观察 。 亚 瑟 是 一 
个 男子 汉 气 概 十足 的 一 流年 轻 雄 性 .……. ” 特 里 弗 斯 天 于 杀 代 一 一 子 代 冲 
突 的 新 章节 使 整个 领域 焕然 一 新 。 实 际 上 ， 除 了 一 些 实际 例子 ， 他 
1974 年 的 文章 还 真 不 用 加 什么 了 。 该 理论 经 受 住 了 时 间 的 考验 。 更 加 
详细 的 数学 和 遗传 学 模型 已 经 证 实 了 ， 特 里 弗 斯 那 大 部 分 只 是 语言 的 
论证 完全 符合 现在 接受 的 达尔 文 主义 理论 。 


按 他 的 说 法 ， 亲 代 总 归 占 上 风 。 


在 他 1980 年 《达尔 文 主义 及 人 类 事务 》 (Darwinism and Human 
Affairs) (39 页 ) 的 书 中 ， 亚 历 山 大 勉强 承认 他 的 主张 是 错误 的 ， 他 
声称 在 杀 代 子 代 冲 突 中 亲 代 获胜 是 完全 符合 基本 达尔 文 主义 假设 
的 。 他 的 毕业 论文 描述 亲 代 在 世代 之 间 的 争斗 中 相对 于 它们 的 子 代 有 
着 不 对 称 的 优势 。 但 是 现在 在 我 看 来 ， 这 一 点 也 许可 以 通过 另外 一 个 
不 同 的 论点 来 支撑 ， 该 论点 是 我 从 埃 里 克 : 恰 尔 诺 夫 (Eric Charnov) 
那里 得 到 的 。 


怡 尔 诸 夫 当时 正在 写 一 些 关 于 群居 昆虫 以 及 不 育 阶层 的 起 源 方面 
的 东西 ， 但 他 的 论据 的 作用 其 实 更 广泛 ， 所 以 我 要 将 其 运用 到 一 般 的 
情况 上 来 。 试 想 一 个 一 夫 一 妻 制 种 群 里 的 一 只 即将 成 年 的 幼年 雌性 ， 


并 不 一 定 要 是 昆虫 。 它 现在 会 面临 一 个 两 难 境地 ， 究 竟 应 该 离开 然后 
试 着 生育 自己 的 后 代 呢 ， 还 是 留 在 父母 的 业 穴 里 帮忙 照看 更 年 幼 的 弟 
第 妹妹 。 因 为 该 物种 的 繁殖 习惯 ， 它 能 很 确定 自己 母亲 会 长 期 继续 生 
育 它 的 杀 弟 第 和 杀 妹 妹 。 根 据 汉密尔顿 的 逻辑 ， 这 些 弟 弟妹 妹 们 对 她 
的 遗传 学 价值 和 它 自 己 的 后 代 是 一 样 的。 既然 考虑 到 了 遗传 学 天 系 ， 
那 这 只 年 轻 的 肉 性 就 应 该 不 再 纠结 于 这 两 种 选择 了 ;， 它 不 关心 究竟 是 
走 还 是 留 。 但 是 它 的 父母 ， 则 会 很 关心 究竟 它 作 出 怎样 的 决定 。 从 它 
年 长 的 母 杀 的 角度 来 看 ， 这 个 选择 决定 了 它 是 有 更 多 儿女 还 是 孙 寿 。 
新 的 儿女 的 价值 从 遗传 学 上 来 说 比 孙 磋 要 高 一 倍 。 如 果 我 们 把 子 代 究 
竟 是 走 还 是 留 下 帮助 父母 看 做 是 一 个 杀 代 与 子 代 的 冲突 的 话 ， 在 这 场 
冲突 里 亲 代 显然 很 容易 最 终 获 胜 ， 因 为 只 有 它们 视 其 为 一 个 冲突 。 


这 就 像 两 个 运动 员 之 间 的 一 场 较量 ， 其 中 一 个 运动 员 如 果 赢 了 就 
能 够 获得 1 000 秽 镑 的 奖励 ， 而 他 的 对 手 则 无 论 输赢 都 能 得 到 1 000 英 
镑 。 我 们 可 以 预测 到 前 一 个 选手 会 更 加 努力 ， 如 果 两 人 本 来 就 实力 相 
当 的 话 ， 那 他 很 可 能 会 赢 。 其 实 恰 尔 诺 夫 的 观点 比 这 个 比喻 还 要 强 得 
多 ， 因 为 无 论 他 们 的 收益 如 何 ， 全 力 以 赴 地 进行 一 次 比赛 对 很 多 人 来 
说 并 不 是 一 个 很 高 的 代价 。 那 样 一 个 理想 化 的 奥林匹克 对 于 达尔 文 游 
戏 来 说 实在 太 奢侈 了 ， 在 达尔 文 游戏 里 ， 在 一 个 方面 做 出 的 努力 就 意 
味 着 在 另 一 个 方面 会 有 所 欠缺 。 就 像 是 你 在 一 场 比赛 中 投入 过 多 精力 
的 话 ， 你 就 很 难 赢 得 下 一 场 比赛 了 ， 因 为 那 时 你 已 精疲力竭 。 


随 着 物种 变化 ， 条 件 也 会 有 所 不 同 ， 因 此 我 们 很 难 每 次 都 预测 出 
达尔 文 洲 戏 的 结果 。 但 是 如 果 我 们 只 考虑 最 杀 的 基因 相 天 性 ， 并 且 假 
设 一 个 一 夫 一 妻 的 配偶 制度 (这样 女 儿 才 能 够 确信 她 的 弟弟 妹妹 们 是 
杀 第 第 妹妹 ) ， 我 们 可 以 推测 出 年 长 的 母亲 会 成 功 地 让 她 年 轻 成 年 的 
女儿 留 下 来 帮忙 。 母 亲 会 得 到 一 切 ， 而 女儿 她 自己 不 会 有 任何 动力 去 
反对 母亲 ， 因 为 对 她 而 言 ， 手 上 的 选择 并 没有 什么 区 别 。 


再 一 次 强调 ， 这 是 一 个 “其 他 条 件 一 样 类 型 的 主张 。 尽 管 其 他 条 
件 经 常 都 不 会 完全 相同 ， 恰 尔 诡 夫 的 推论 对 于 亚历山大 或 其 他 任何 一 
个 支持 杀 代 操纵 学 说 的 人 还 是 会 有 帮助 。 在 任何 情况 下 ， 亚 历 山大 的 
实际 论断 都 是 会 被 采纳 的 一 一 杀 代 要 大 一 些 ， 强 壮 一 些 等 等 。 


第 九 草 两 性 战争 


烈 到 何 种 程度 呢 ? 


像 往常 一 样 ， 这 句 开篇 的 话 隐 含 了 “其 他 条 件 一 样 >。 配 偶 显 然 很 
可 能 从 合作 中 获得 巨大 收益 。 这 会 在 本 章 一 遍 又 一 遍地 出 现 。 而 且 ， 
配偶 很 可 能 是 在 玩 一 场 非 零 和 游戏 ， 双 方 都 能 在 合作 中 收益 ， 而 并 非 
其 中 一 个 的 获 益 就 是 另 一 个 的 损失 (我 会 在 第 十 二 章 解 释 这 个 观 
A) 。 这 也 是 本 书 中 一 个 我 过 分 着 墨 于 生活 中 怀疑 、 自 私 一 面 的 地 
方 。 在 当时 这 看 上 去 是 有 必要 的 ， 因 为 那 时 关于 动物 求偶 的 主流 看 法 
远 远 地 倒 向 了 另外 一 面 。 人 们 近乎 普遍 地 有 着 一 种 毋庸 置疑 的 假设 ， 
即 配偶 会 毫 不 音 冀 地 互相 合作 ， 从 未 考虑 过 互相 利用 的 可 能 性 。 在 这 
种 历史 背景 下 ， 我 这 种 看 起 来 很 阴暗 的 开篇 话 就 可 以 理解 了 ， 但 现在 
会 采取 更 加 温和 的 语调 。 相 似 地 ， 在 本 章 最 后 我 做 出 的 关于 人 类 性 
别 角 色 的 评论 在 我 现在 看 来 其 语言 也 有 些 幼 稚 了 。 有 两 本 书 更 深入 地 
探讨 了 人 类 性 别 的 进化 ， 分 别 是 马丁 . 戴 利 (Martin Daly) MBER- R 
还 (Margo Wilson) 的 《性 、 进 化 与 行为 》 (Sex, Evolution and 
Behavior) 以 及 唐纳德 :西蒙 斯 (Donald Symons) 的 《人 类 性 趣 的 进 
化 》 (The Evolution of Human Sexuality) 。 


sands 但 雄性 个 体 可 以 繁 L 的 数量 实质 上 是 无 限 的 。 这 
就 为 肉 性 个 体 带 来 了 利用 这 种 条 件 的 机 会 。 


现在 来 看 ， 强 调 精子 和 和 卵子 的 大 小 区 别 融 是 性 别 的 基础 似乎 有 些 
误导 作用 。 就 算 一 个 精子 小 而 廉价 ， 但 要 制造 百 万 计 的 精子 并 成 功 地 
在 所 有 的 竞争 条 件 下 将 他 们 注入 雌性 体内 并 不 是 一 件 轻松 的 事 。 我 现 
在 倾向 于 用 如 下 方法 来 解释 雄性 和 雌性 之 间 的 基本 不 对 称 性 。 


假设 我 们 有 两 个 性 别 ， 它 们 并 不 包含 雄性 或 雌性 的 特征 。 我 们 用 
一 种 中 性 的 方式 将 它们 命名 为 A 和 B。 唯 一 需要 注 明 的 是 任何 一 次 配对 
都 必须 发 生 在 A 和 B 之 间 才 行 。 现 在 ， 任 何 一 只 ， 无 论 A 还 是 B， 都 面 
临 这 一 个 抉择 。 用 于 与 对 手 战斗 的 时 间 和 精力 就 没 办 法 用 来 照顾 后 代 
了 ， 反 过 来 也 一 样 。 它 们 俩 中 任何 一 个 都 需要 在 这 两 个 矛盾 的 选择 中 
找到 一 个 平衡 。 我 接 下 来 要 讲 到 的 观点 就 是 ，A 们 可 能 会 与 B 们 找到 两 
个 不 同 的 平衡 点 ， 一 旦 这 样 之 后 ， 它 们 就 很 可 能 有 了 一 个 逐渐 变 大 的 
区 别 。 


假设 两 种 性 别 的 动物 ， 也 融 是 A 们 和 B 们 ， 从 一 开始 丈 有 了 不 同 。 
一 个 通过 在 后 代 上 的 投资 而 获得 成 功 ， 另 一 个 则 是 在 战斗 (我 用 “ 战 
斗 ” 一 词 来 指 代 所 有 同性 间 的 竞争 ) 中 付出 努力 而 得 到 成 功 。 一 开始 两 
性 之 间 的 区 别 还 十 分 微小 ， 因 此 我 的 观点 就 是 会 存在 一 种 固有 的 趋势 
使 这 种 区 别 变 大 。 好 比 A 一 开始 由 战斗 融 来 的 繁殖 优势 就 比 杀 子 行为 
带 来 的 优势 大 ， 而 B 则 恰恰 相反 ， 亲 子 行为 在 它们 这 能 带 来 比 战 斗 稍 
微 高 一 点 的 繁殖 优势 。 举 个 例 来 说 ， 这 就 意味 着 尽管 A 当然 也 能 从 照 
顾 后 代 中 获 蔓 ， 但 A 中 一 个 成 功 的 照看 者 和 一 个 不 成 功 的 照看 者 之 间 
的 区 别 ， 会 小 于 A 中 一 个 成 功 的 战士 和 不 成 功 的 战士 之 间 的 区 别 。 在 B 
群体 中 ， 则 是 完全 相反 的 。 因 此 ， 对 于 一 定量 的 付出 来 说 ，A 会 通过 
努力 战斗 来 提高 自己 的 优势 ， 而 B 则 更 可 能 会 把 注意 力 从 战斗 转向 照 
看 后 代 。 


因此 在 接 下 来 的 世代 中 ，A 们 就 会 比 它 们 的 父母 们 战斗 得 更 多 一 
些 ， 而 B 则 会 比 它 们 父母 们 战斗 得 少 些 而 花 多 一 些 时 间 照 看 后 代 。 战 
斗 能 力 最 强 的 和 最 弱 的 A 之 间 的 区 别 将 变 得 更 大 ， 而 照看 能 力 最 强 的 


和 最 弱 的 A 之 间 的 区 别 将 变 得 更 小 。 这 样 一 来 ， 通 过 付出 努力 于 战 
斗 ，A 可 以 得 到 更 多 收益 ， 而 付 诸 照 看 后 代 的 收益 变 得 更 小 了 。 随 着 
世代 更 蔡 ， 相 反 的 事情 也 发 生 在 B 的 群体 中 。 这 里 的 关键 点 是 两 性 间 
一 个 微小 的 初始 差别 能 够 自我 强化 : 选择 可 以 发 源 于 一 个 初始 的 、 微 
小 的 不 同 ， 然 后 将 其 慢 慢 地 变 大 ， 再 变 大 ， 直 到 A 变 成 了 现在 我 们 所 
说 的 雄性 ， 而 B 则 是 我 们 所 说 的 雌性 。 那 个 初始 区 别 小 到 可 以 由 随机 
产生 。 当 然 ， 两 性 的 初始 条 件 也 不 大 可 能 是 一 模 一 样 的 。 


你 可 能 会 注意 到 ， 这 个 论点 和 那个 关于 原始 配子 早期 区 分 出 精子 
和 卵子 的 理论 很 相似 。 该 理论 由 帕克 、 贝 克 和 史密斯 首先 提出 ，162 页 
也 有 相关 讨论 。 刚 才 所 讲 的 论点 更 加 普通 一 些 。 区 分 出 精子 和 卵子 只 
是 基本 性 别 区 分 的 一 个 方面 。 与 把 精子 与 卵子 区 分 作为 根本 ， 然 后 将 
所 有 雄性 与 雌性 的 特征 都 归 因 其 上 相 比 ， 我 们 现在 有 了 一 个 能 以 相同 
方式 去 解释 精子 与 卵子 区 分 以 及 其 他 方面 区 分 的 理论 了 。 我 们 只 需要 
假设 有 两 个 需要 互相 配对 的 性 别 ， 我 们 不 需要 知道 关于 那 两 个 性 别 更 
多 的 信息 。 由 这 个 最 小 化 的 假设 开始 ， 无 论 一 开始 两 性 是 多 么 相同 ， 
我 们 都 积极 地 期 待 它们 会 分 化 成 两 个 专攻 于 相反 且 互 补 的 生殖 技能 的 
性 别 。 精 子 和 卵子 的 区 分 只 是 这 个 更 加 一 般 的 区 分 的 一 个 征兆 ， 而 不 
是 其 原因 。 


让 我 们 采用 史密斯 用 以 分 析 进 犯 性 对 抗 赛 的 方法 ， 把 它 运 
用 于 性 的 问题 上 。 


我 们 的 意图 是 要 在 一 个 性 别 内 找到 一 个 进化 稳定 的 混合 策略 ， 并 
与 另外 一 个 性 别 的 进化 稳定 的 混合 策略 相 匹配 。 梅 纳 德 .史密斯 自己 又 
进一步 地 发 展 了 这 个 观点 ， 而 艾 伦 .格拉 分 和 理 碍 德 . 西 布 利 (Richard 
Sibly) 也 独立 地 做 了 差不多 的 事 。 格 拉 芬 和 西 布 利 的 论文 在 理论 上 要 
更 高 深 一 点 ， 而 梅 纳 德 :史密斯 的 更 方便 用 文字 解释 。 简 要 地 说 ， 他 开 
始 考 虑 两 个 策略 ， 坚 守 (Guard) MAF (Desert) ， 供 两 性 任意 选 
择 。 正 如 我 “ 铸 慎 /放荡 和 上 起 诚 / 济 情 ” 的 模型 一 样 ， 有 趣 的 问题 在 于 ， 梭 


性 的 哪 种 策略 组 合 与 雌性 的 哪 种 策略 组 合 在 一 起 是 稳定 的 ? 答案 取决 
于 我 们 对 该 物种 特定 经 济 状况 的 假设 。 有 趣 的 是 ， 无 论 如 何 改变 经 济 
状况 假设 ， 我 们 都 得 不 到 一 个 整体 连续 的 定量 变化 的 稳定 解 。 该 模型 
倾向 于 落 入 四 个 稳定 解 之 一 。 这 四 个 解 都 依据 符合 条 件 的 物种 来 命 
Po CERBE (EBA, WBMES) . Ree UREA, Ml 
坚守 ) . REE (双方 离弃 ) 以 及 长 臂 猿 型 〈 双 方 坚守 ) 。 


还 有 些 更 有 趣 的 东西 。 还 记得 第 五 章 里 ESS 模 型 可 以 在 两 种 结果 
之 间 任 选 其 一 ， 且 两 者 同样 稳定 吗 ? 好 吧 ， 这 对 于 梅 纳 德 :史密斯 模型 
来 说 也 是 正确 的 。 其 中 最 有 趣 的 一 点 是 ， 对 比 其 他 策略 对 ， 那 个 满足 
这 种 结果 的 策略 对 在 同一 个 经 济 情况 下 保持 着 共同 稳定 。 举 例 来 说 ， 
在 一 组 情况 下 ， 鸭 型 和 来 鱼 型 都 是 稳定 的 。 究 竟 两 个 中 哪 一 个 最 终 胜 
出 取决 于 运气 ， 或 者 说 得 更 准确 一 点 ， 取 决 于 进化 历史 上 的 偶发 事件 
一 一 初始 条 件 。 在 另外 一 组 情况 下 ， 果 蝇 型 和 长 臂 猿 型 则 是 稳定 的 。 
同样 ， 在 任何 一 个 物种 中 ， 都 是 由 历史 偶然 性 来 决定 究竟 哪 一 型 最 终 
胜出 。 但 是 没有 任何 情况 能 使 长 臂 猿 型 和 鸭 型 共同 稳定 ， 也 没有 哪 种 
情况 能 使 鸡 型 和 果 蝇 型 共同 稳定 。 对 杀 和 与 不 亲 和 的 ESS 进 行 这 种 “ 稳 
定 对 ” (来 表示 两 种 策略 的 组 合 ) 的 分 析 能 为 我 们 重建 进化 历史 提供 一 
些 有 意思 的 结论 。 例 如 ， 它 使 我 们 相信 在 进化 历史 中 ， 配 偶 系统 中 某 
些 特定 转换 是 可 能 的 ， 其 他 的 则 不 可 能 。 梅 纳 德 : 史 密斯 通过 简要 枚 举 
动物 界 的 配偶 方式 来 探索 这 些 历史 上 的 关系 ， 其 结论 是 这 样 一 个 令 人 
难 志 的 反问 :“ 为 什么 不 是 雄性 哺乳 动物 负责 哺乳 呢 ? ” 


但 实际 上 ， 像 那 种 情况 一 样 ， 不 存在 任何 摇摆 现象 ， 这 是 
能 够 加 以 证 明 的 。 整 个 体系 能 够 归 到 一 种 稳定 状态 上 。 


我 很 抱 允 这 个 论点 是 错误 的 。 然 而 ， 这 个 错误 很 有 意思 ， 所 以 我 
在 原文 保留 了 这 个 错误 ， 现 在 伦 一 点 时 间 来 讲解 一 下 。 这 和 盖 尔 和 伊 
夫 斯 指出 的 在 梅 纳 德 :史密斯 和 普 赖 斯 的 原始 文献 中 的 问题 如 出 一 轩 。 


我 这 个 错误 则 是 由 在 奥地利 工作 的 两 位 数学 生物 学 家 指出 来 的 。 他 们 
的 名 字 是 P. 舒 斯 特 (P. Schuster) AIK. 西 格 蒙 德 (K. Sigmund) o 


我 已 经 正确 地 计算 出 了 雄性 中 忠诚 和 淹 情 的 比例 ， 以 及 雌性 中 放 
水 和 羞 性 的 比例 。 这 些 比例 能 满足 两 种 类 型 的 雄性 都 同样 成 功 ， 两 类 
雌性 亦 然 。 这 实际 上 就 是 一 个 平衡 态 ， 但 是 我 没有 去 检查 这 是 否 是 一 
个 稳定 平衡 。 这 个 平衡 态 有 可 能 更 像 是 一 个 危险 的 刀锋 ， 而 不 是 一 个 
安稳 的 峡谷。 要 检查 其 稳定 性 ， 我 们 就 要 看 当 平衡 态 被 人 为 轻微 扰动 
后 会 发 生 什 么 (推动 一 个 立 于 刀锋 上 的 球 ， 你 就 再 也 找 不 到 它 了 ; H 
动 一 下 峡谷 中 的 球 ， 它 还 会 自己 回来 ) 。 在 我 那个 有 着 特定 数值 的 例 
子 中 ， 雄 性 的 平衡 比例 为 5/8 忠 诚 和 3/8 溥 情 。 现 在 ， 如 果 群 体 中 薄 情 
的 比例 随机 升 高 到 一 个 比 平衡 态 稍 高 的 数值 会 发生 什么 呢 ? 为 了 使 这 
个 平衡 态 满足 稳定 及 自我 修正 的 标准 ， 溥 情 者 必须 马上 开始 有 着 稍 差 
一 些 的 表现 。 很 不 斑 ， 正 如 和 舒 斯 特 和 西 格 蒙 德 指出 的 那样 ， 这 并 不 是 
实际 情况 。 恰 恰 相 反 ， 薄 情 者 开始 变 得 更 好 了 ! 它们 在 群体 中 的 比例 
远 非 自 我 稳定 ， 而 是 自我 加 强 的 。 它 们 的 比例 会 继续 增高 ， 但 不 是 无 
限 的 ， 而 是 到 某 个 点 为 止 。 如 果 你 在 计算 机 上 动态 模拟 该 模型 ， 就 像 
我 现在 所 做 的 那样 ， 你 会 得 到 一 个 无 限 重复 的 循环 。 具 有 讽刺 意味 的 
是 ， 这 和 我 在 172 页 上 假想 的 那个 循环 一 模 一 样 ， 但 当时 我 觉得 我 只 是 
用 它 来 作为 一 个 解说 工具 ， 就 像 座 和 鸽子 一 样 。 通 过 与 座 和 鸽子 类 
比 ， 我 非常 错误 地 认为 那个 循环 只 是 一 个 假说 ， 也 错误 地 认为 该 系统 
会 真 的 达到 一 个 稳定 平衡 。 


舒 斯 特 和 西 格 蒙 最 后 的 不 满 言论 说 明了 一 切 : 
简要 来 说 ， 我 们 能 得 出 两 个 结论 : 
(a) 两 性 之 间 的 争斗 与 捕食 之 间 有 着 很 多 共同 点 ， 以 及 


(b) 情侣 之 间 的 行为 就 像 月 亮 一 样 有 着 一 亏 变化 ， 并 且 像 天 
气 一 样 难以 预测 。 


要 用 微分 方程 才能 计算 出 这 


当然 ， 人 们 在 此 之 前 并 不 是 
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all 
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塔 姆 平 .卡莱尔 (Tamsin Carlisle) 本 科 时 所 做 的 这 个 关于 鱼 的 假设 
现在 由 马克 :里 德 利 (Mark Ridley) 进行 了 比较 测试 ， 他 彻底 审视 了 整 
个 动物 界 的 杀 代 照看 行为 。 就 像 卡莱尔 的 假说 一 样 ， 他 的 论文 也 是 一 
个 伟大 的 创举 ， 而 且 同样 也 是 起 始 于 本 科 时 写 给 我 的 一 篇 短文 。 不 笠 
的 是 ， 他 没 能 找 出 有 利 论据 支持 该 假说 。 


R.A. 费 和 希 尔 只 是 非 党 简要 地 描述 过 他 天 于 性 选择 的 失控 理论 ， 现 
在 该 理论 已 经 由 R. 兰 德 (R.lande) 和 其 他 人 数学 化 了 。 这 已 经 成 为 了 
另外 一 个 学 科 ， 但 如 果 有 足够 的 空间 ， 该 理论 还 是 可 以 用 非 数 学 术语 
来 解释 的 。 但 这 需要 整整 一 章 来 解释 ， 所 以 我 的 《盲人 钟表 匠 》 (第 
八 章 ) 就 专门 和 述 了 这 个 问题 。 因 此 我 在 这 就 不 用 蒙 述 了 。 


相反 ， 我 会 在 这 里 前述 一 个 我 从 未 在 任何 书 中 充分 强调 的 天 于 性 
选择 的 问题 。 自 然 是 怎样 维持 那 所 需要 的 变种 的 ? 达尔 文选 择 只 有 当 
存在 足够 基因 变种 的 情况 下 才 可 能 发 生 。 比 方 说 ， 你 能 够 成 功 地 繁育 
一 种 拥有 更 长 耳 打 的 兔子 。 野 外 种 群 中 的 大 多 数 免 子 都 会 有 一 对 中 等 
AY) BA (这 是 根据 兔子 的 标准 ， 以 我 们 的 标准 当然 那 都 是 非常 长 
的 ) 。 一 部 分 兔子 则 会 有 着 比 平均 值 稍 短 的 耳 朱 ， 一 部 分 则 更 长 一 
些 。 通 过 选取 那些 拥有 最 长 耳 打 的 兔子 进行 杂交 ， 你 就 能 成 功 地 增加 
它们 后 代 的 平均 耳 打 长 度 。 但 如 果 你 继续 在 这 些 长 耳 免 中 选择 最 长 耳 
灯 的 进行 杂交 ， 终 有 一 天 你 会 发 现 需要 的 变种 已 经 不 复 存 在 了 。 它 们 
都 拥有 了 “最 长 ”的 耳 打 ， 进 化 会 渐渐 陷入 停滞 。 在 一 般 的 进化 中 这 种 


情况 并 不 是 一 个 问题 ， 因 为 大 多 数 环 境 都 不 会 在 同一 方向 上 施加 如 此 
稳定 而 且 窗 不 动 播 的 压力 。 对 动物 身体 任何 一 部 分 来 说 ， 最 好 的 长 度 
通常 都 不 意味 着 “无 论 平均 值 是 什么 ， 都 要 比 平均 值 更 长 一 些 "。 最 好 
的 长 度 一 般 都 是 一 个 固定 值 ， 比 如 3 英寸 。 但 是 性 选择 却 真 的 有 这 种 追 
逐 永 远 达 不 到 的 最 优 值 的 难题 。 肉 性 的 偏好 可 能 真 的 是 去 追求 更 长 的 
雄性 耳 扩 ， 无 论 现在 该 种 群 的 耳 灯 已 经 多 长 了 。 这 样 变种 可 就 真 的 不 
够 用 了 。 但 性 选择 看 上 去 似乎 真 的 有 效 ， 因 为 我 们 确实 能 够 发 现 那些 
充 诞 硅 张 的 雄性 装饰 物 。 我 们 似乎 面临 一 个 矛盾 ， 我 们 可 以 将 这 个 巴 
盾 称 为 变种 消失 悖 论 。 


兰 德 (Lande) 认为 要 解决 这 个 矛盾 得 靠 突 变 。 他 认为 始终 都 会 有 
足够 的 突变 可 以 让 选择 继续 进行 。 人 们 之 前 之 所 以 对 这 种 说 法 存疑 ， 
是 因为 对 于 一 次 一 个 基因 来 说 ， 任 意 一 个 基因 位 点 突变 的 概率 都 小 到 
不 足以 解决 变种 消失 悖 论 。 兰 德 提 醒 我 们 , “尾巴 ”或 是 任何 一 个 被 性 
选择 的 东西 都 是 受到 不 限定 数量 的 众多 不 同 基因 的 影响 ， 最 终结 果 都 
是 由 这 些小 的 影响 芍 加 而 成 。 更 进一步 说 ， 随 着 进化 的 前 进 ， 这 些 相 
关联 的 不 同 基因 的 组 合 也 会 发 生变 化 : 新 的 基因 会 被 加 入 这 个 影响 尾 
巴 “ 长 度 变种 ”的 集合 ， 旧 的 则 会 被 淘汰 。 变 异 可 以 影响 这 个 大 型 的 动 
态 变化 基因 集中 的 任何 一 个 基因 ， 于 是 变种 消失 悖 论 就 自己 消失 了 。 


汉密尔顿 对 这 个 矛盾 的 答案 有 些 不 同 。 他 用 他 如 今 回答 大 部 分 问 
题 的 方式 来 回答 :“ 寄 生 虫 理论 ”。 回 想 一 下 免 子 耳 杀 。 免 子 耳 打 的 最 
圭 长 度 大 概 是 取决 于 很 多 声学 因素 。 没 有 任何 理由 相信 这 些 因素 会 随 
着 世代 更 替 富 不 停息 地 向 着 同一 个 方向 变化 。 锡 子 耳 灯 的 最 佳 长 度 可 
能 不 是 一 个 绝对 的 数值 ， 但 是 选择 仍然 不 可 能 让 其 向 某 一 特定 方向 发 
展 ， 甚 至 迷失 于 现 有 基因 库 能 够 轻易 产生 的 变种 范围 之 外 。 因 此 ， 根 
本 没有 变种 消失 悖 论 。 


但 现在 来 看 看 由 寄生 虫 带 来 的 剧烈 波动 的 环境 。 在 一 个 充满 麻生 
虫 的 世界 里 ， 会 有 一 个 倾向 于 对 其 产生 抵抗 力 的 强大 选择 压力 。 自 然 


选择 会 青睐 那些 最 不 易 受 到 碰巧 就 在 身 旁 的 麻生 虫 伤害 的 兔子 个 体 。 
天 键 点 是 ， 可 能 并 不 止 那 一 种 寄生 虫 出 现 。 净 疫 来 了 又 去 。 现 在 可 能 
是 答 液 瘤 病 ， 下 一 年 残 有 可 能 是 免 子 中 的 黑 死 病 ， 再 下 一 年 是 兔子 的 
艾滋 等 等 。 然 后 ， 也 许 是 一 个 10 年 的 循环 ， 又 轮 到 了 和 蒜 液 瘤 病 ， 然 后 
继续 。 或 者 是 竹 液 瘤 病毒 自身 进化 出 了 能 够 破解 由 兔子 经 过 逆向 适应 
而 得 到 的 抵抗 能 力 。 汉 密 尔 顿 试想 了 这 种 逆向 适应 和 逆向 -逆向 适应 的 
无 休止 的 循环 ， 该 循环 但 强 地 对 “最 佳 ” 免 子 的 定义 进行 不 断 地 更 新 。 


所 有 这 些 要 点 在 于 ， 在 疾病 抵抗 的 适应 和 对 现实 环境 的 适应 之 间 
有 一 些 很 重要 的 区 别 。 尽 管 对 兔子 的 腿 长 可 能 有 一 个 确定 的 “最 佳 
值 ”， 但 是 若 从 疾病 抵抗 的 角度 来 说 ， 是 不 存在 一 个 明确 的 “最 好 的 ” 免 
子 的 。 随 着 当下 最 危险 疾病 的 改变 ， 当 下 “最 好 的 ”兔子 也 会 随 之 发 生 
变化 。 寄 生 虫 是 唯一 这 样 做 的 选择 压力 吗 ? 比 如 说 ， 捕 食 者 与 猫 物 又 
怎么 样 呢 ? 汉密尔顿 承认 那 和 寄生 虫 很 像 。 但 它们 并 不 像 很 多 寄生 虫 
一 样 进化 得 这 么 快 。 而 且 寄 生 虫 比 起 捕食 者 与 猎物 更 容易 进化 出 具体 
到 基因 对 基因 的 逆 适 应 。 


汉密尔顿 把 寄生 虫 带 来 的 循环 挑战 改造 成 为 了 一 个 大 一 统 理论 的 
基础 ， 即 他 关于 究竟 为 什么 性 选择 会 存在 的 理论 。 但 这 里 我 们 只 关心 
他 用 寄生 虫 来 解决 性 选择 中 的 变种 消失 悖 论 。 他 相信 雄性 间 可 以 遗传 
的 疾病 抵抗 才 是 雌性 选择 它们 的 最 重要 因素 。 因 为 疾病 是 如 此 的 怒 
怖 ， 如 果 雌 性 能 够 有 办 法 在 潜在 的 配偶 中 找 出 患 病 个 体 ， 那 么 它们 就 
会 有 巨大 的 优势 。 一 个 表现 得 像 一 个 很 好 的 诊断 医生 的 雌性 ， 只 会 选 
择 最 健康 的 雄性 作为 配偶 ， 因 而 更 可 能 让 它 的 孩子 获得 健康 的 基因 。 
现在 ， 因 为 对 “最 佳人 兔子 ”的 定义 不 断 地 在 变化 ， 当 雌性 观察 雄性 时 ， 
就 必须 得 有 些 重要 特征 让 它们 作出 选择 。 总 是 会 存在 一 些 “ 好 的 ”雄性 
和 一 些 “ 差 的 雄性。 他们 在 几 次 选择 之 后 不 可 能 还 都 是 “好 的 "， 因 为 
到 时 候 寄生 虫 已 经 发 生 了 变化 ， 因 而 关于 “好 ” 锡 子 的 定义 也 发 生 了 变 
化 。 能 抵御 某 一 株 答 液 瘤 病毒 的 基因 并 不 能 很 好 地 抵御 由 变异 市 来 的 
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虫 从 不 停止 ， 所 以 雌性 们 也 不 能 停 下 它们 不 懈 的 寻找 健康 配偶 的 脚 
步 。 


当 雄 性 被 像 医 生 一 样 的 雌性 仔细 检查 时 ， 它 们 会 如 何 反 应 呢 ? AB 
些 假装 健康 的 基因 会 取得 优势 吗 ? 可 能 一 开始 是 的 ， 但 选择 会 导致 肉 
性 加 强 它们 的 诊断 技巧 ， 从 健康 个 体 中 排除 那些 冒牌 贷 。 到 最 后 ， 汉 
密 尔 顿 相 信 雌 性 的 诊断 技巧 会 变 得 足够 人 敏锐， 以 至 于 雄性 不 得 不 开始 
为 它们 的 诚实 做 广告 《如果 他 们 真 的 有 做 广告 的 话 ) 。 如 果 任 何 一 个 
性 广告 在 雄性 中 变 得 过 于 和 夸张 的 话 ， 这 一 定 是 由 于 其 本 身 就 是 一 个 健 
康 的 真实 指标 。 雄 性 会 进化 得 让 雌性 更 容易 看 出 它们 是 健康 的 一 一 如 
果 它 们 真是 的 话 。 真 正 健康 的 雄性 会 很 高 兴 宣 扬 该 事实 。 不 健康 的 个 
体 当 然 不 愿意 ， 但 它们 又 能 做 什么 呢 ? 如 果 它 们 不 尝试 去 展示 健康 证 
书 ， 上 肉 性 们 肯定 会 对 其 得 出 最 坏 的 诊断 结论 。 顺 带 说 一 句 ， 所 有 提 到 
的 医生 并 不 意味 着 雌 性 会 对 冶 例 雄 性 感 兴趣 。 它 们 只 对 诊断 感 兴趣 ， 
并 且 这 也 不 是 一 个 利他 主义 的 兴趣 。 我 也 假设 我 不 需要 为 诸如 “诚实 ” 
和 “得 出 结论 ”这样 的 比喻 作出 道歉 。 


回 到 广告 这 一 点 上 ， 这 就 有 点 像 雄 性 被 雌性 逼 着 进化 出 了 一 个 永 
远 插 在 它们 嘴 里 、 能 够 让 雌性 清晰 读数 的 医用 温度 计 。 这 些 “ 瘟 度 计 ” 
会 是 怎样 的 呢 ? 好 吧 ， 想 想 雄 性 极乐 乌 那 不 可 思议 的 长 尾巴 。 汉 密 尔 
顿 的 解释 总 体 上 来 说 更 实在 一 些 。 乌 类 的 一 个 常见 症状 是 腹泻 。 如 果 
你 有 一 个 长 尾巴 ， 腹 演 就 很 有 可 能 弄 脏 它 。 如 果 你 想 要 掩盖 你 被 腹泻 
困扰 这 一 事实 的 话 ， 最 好 的 办 法 就 是 避免 拥有 长 尾巴 。 同 理 ， 当 你 想 
要 广 而 告 之 你 不 存在 腹泻 这 一 事实 的 时 候 ， 最 好 的 办 法 就 是 长 出 一 个 
非常 长 的 尾巴 。 那 样 的 话 ， 你 尾巴 很 干净 这 一 事实 就 变 得 更 加 引 人 注 
目 。 如 果 你 根本 就 没什么 尾巴 ， 雌 性 们 看 不 出 它 究竟 干净 与 否 ， 就 只 
能 作出 最 坏 的 结论 。 汉 密 尔 顿 可 能 不 愿意 自己 来 作出 这 个 特定 的 关于 
乌 类 寄生 虫 尾巴 的 解释 ， 但 这 是 他 喜 欢 的 解释 方式 之 一 。 


我 将 雌性 比 做 是 诊断 医生 ， 而 雄性 通过 到 处 安放 “温度 计 ” 来 简化 
它们 的 工作 。 想 一 下 医生 用 的 其 他 一 些 诊断 工具 ， 例 如 血压 计 和 听诊 
器 。 这 样 我 产生 了 两 三 个 对 人 类 性 选择 的 猜测 。 尽 管 我 承认 我 发 现 它 
们 的 可 靠 性 比 不 上 趣味 性 ， 但 我 仍然 会 简要 地 讲 一 下 。 第 一 ， 一 个 关 
于 为 什么 人 类 失去 了 阴茎 骨 的 理论 。 人 类 阴茎 勃起 后 会 变 得 十 分 坚 
硬 ， 以 至 于 人 们 常常 玩笑 般 地 质疑 里 面 竟 然 没 有 骨头 。 而 事实 上 不 少 
哺乳 动物 确实 有 着 硬 质 的 骨头 ， 即 阴 圣 骨 ， 来 辅助 勃起 。 另 外 ， 这 在 
我 们 的 灵 长 类 近 杀 中 也 很 党 见 ， 就 连 我 们 最 近 的 堂 兄 黑猩猩 都 有 一 
块 。 尽 管 那 是 非常 小 的 一 块 ， 而 且 它 似乎 也 是 在 朝向 消失 的 进化 过 程 
中 。 似 乎 有 这 样 一 个 趋势 ， 即 在 灵 长 类 中 阴茎 骨 倾向 于 消失 。 我 们 人 
类 ， 以 及 几 种 猴子 ， 都 已 经 完全 失去 了 阴 圣 骨 。 所 以 ， 我 们 实际 上 失 
去 了 一 个 能 让 我 们 祖先 很 容易 保持 一 个 坚硬 阴 圣 的 上 骨头。 相反 ， 我 们 
完全 依靠 一 个 水 泵 系统 。 尽 管 不 大 应 该 ， 但 这 感觉 上 的 确 是 一 个 费力 
的 、 拐 弯 抹 角 的 办 法 。 而 且 ， 不 笠 的 是 ， 亏 起 可 能 失败 ， 这 直接 影响 
了 一 个 在 野外 生存 的 雄性 的 遗传 成 功率 。 最 简单 的 一 个 补救 方法 是 什 
么 ? 当然 非 阴 又 骨 英 属 了 。 因 此 ， 为 什么 我 们 不 能 进化 出 一 个 呢 ? 曾 
经 ， 秉 持 “ 基 因 限 制 ” 论 的 生物 学 家 不 能 再 以 “ 噢 ， 需 要 的 变种 根本 无 法 
出 现 ” 这 样 的 理由 逃避 问题 。 我 们 的 祖先 一 直 都 有 那样 一 块 骨头 ， 直 到 
最 近 我 们 自己 丢掉 了 它 ! 为 什么 ? 


勃起 在 人 类 中 完全 是 依靠 血压 。 很 不 季 我 们 没有 理由 去 相信 亏 起 
的 硬度 就 像 是 医生 的 血压 计 以 供 雌性 判断 雄性 的 健康 。 但 我 们 不 只 是 
吊 在 血压 计 这 一 棵 树 上 。 无 论 任何 原因 ， 只 要 亏 起 障碍 能 成 为 某 种 疾 
病 的 先兆 ， 无 论 是 身体 上 还 是 精神 上 ， 这 都 可 以 成 为 使 理论 成 立 的 一 
个 版 本 。 上 典 性 所 需要 的 只 是 一 个 可 信赖 的 诊断 工具 。 医 生 们 不 会 在 瘦 
规 体检 中 做 勃起 测试 一 一 他 们 更 喜欢 让 你 伸 出 你 的 舌头 。 但 已 知 勃 起 
障碍 是 糖尿 病 及 某 些 神经 性 疾病 的 先兆 。 更 常见 的 是 ， 一 系列 心理 因 
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障碍 。 (在 自然 界 中 ， 你 可 以 试想 低 等 级 的 雄性 会 有 这 种 困扰 。 一 些 
猴子 用 直立 的 阴茎 作为 一 种 威胁 信号 。) 这 并 不 是 党 无 道理 ， 自 然 选 


择 不 断 改善 她 们 的 诊断 技巧 ， 肉 性 可 以 找 出 各 种 体现 在 语调 上 或 埋藏 
在 阴茎 里 的 关于 雄性 健康 的 线索 ， 以 及 他 们 处 理 压力 的 能 力 。 但 是 一 
块 骨头 残 能 毁 反 这 一 切 ! 任何 一 个 人 都 可 以 在 阴茎 里 长 出 一 块 骨 头 ， 
不 需要 他 是 特别 地 强壮 或 健康 。 因 此 是 由 雌性 这 来 的 选择 压力 迫使 雄 
性 失去 了 他 们 的 阴 圣 骨 ， 因 为 这 样 一 来 ， 就 只 有 真正 健康 或 强壮 的 雄 
性 才能 够 拥有 一 个 真正 坚硬 的 劲 起 ， 雌 性 也 就 能 不 受阻 碍 地 作出 一 个 
诊断 。 


有 一 点 可 能 会 引发 争论 。 那 些 施 以 选择 压力 的 雌性 又 如 何 去 知 道 
她 们 感受 到 的 硬度 是 来 自 于 骨头 还 是 血压 呢 ? 我 们 从 一 开始 融 认 为 人 
类 勃起 可 以 被 感觉 像 有 根 骨 头 。 但 我 很 怀疑 雌性 是 否 真 的 那么 容易 上 
当 受 骗 。 她 们 一 样 经 受 着 选择 ， 对 她 们 而 言 ， 该 选择 不 是 失去 某 根 骨 
头 ， 而 是 增长 判断 力 。 而 且 别 未 了 ， 雌 性 能 够 知道 那 根 阴 圣 没 勃 起 时 
的 样子 ， 这 个 对 比 是 如 此 的 鲜明 。 骨 头 不 能 收缩 (尽管 得 承认 它们 可 
以 伸缩 ) 。 可 能 正 是 阴 圣 这 两 种 截然 不 同 的 状态 保证 了 其 血压 式 勃 起 
广告 的 真实 性 。 


现在 轮 到 “听诊 器 "了 。 想 想 另 外 一 个 卧室 里 的 梦 广 : FTF. RE 
现在 可 能 只 是 一 个 小 麻烦 。 但 是 在 历史 长 河中 ， 这 可 能 就 决定 了 生 
死 。 在 一 个 我 静 的 夜晚 ， 射 声 会 变 得 非常 响 。 它 可 能 会 把 捕食 者 从 很 
远 的 地 方 引 到 打 向 者 和 他 的 群体 私 边 。 那 么 ， 为 什么 有 那么 多 人 打 身 
呢 ?” 试 想 一 群 我 们 的 祖先 正在 一 个 更 新 世 的 洞穴 里 睡觉 ， 雄 性 都 各 自 
以 一 个 不 同 声调 打 身 ， 雌 性 则 在 一 旁 坐 着 ， 她 们 什么 都 不 做 ， 只 是 听 
着 〈 我 认为 雄性 更 容易 打 喘 ) 。 这 些 雄 性 有 没有 为 这 些 雌 性 提供 他 们 
故意 准备 的 、 经 过 夸张 的 听诊 器 信息 呢 ? 妖 声 精确 的 音质 和 音色 是 否 
能 够 成 为 诊断 你 呼吸 系统 健康 的 工具 呢 ? 我 不 是 想 说 只 有 病 了 的 人 们 
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是 一 个 为 诊断 精度 调 校 过 的 工具 ， 能 反映 出 鼻子 和 咽喉 的 状况 。 雌 性 
很 明显 会 倾向 于 空 荡 的 支气管 所 发 出 的 清晰 的 小 号 般 的 声调 ， 而 不 是 
充满 病菌 的 喷 吓 声 。 但 我 得 承认 我 无 法 试想 肉 性 会 很 适应 这 样 的 壬 


声 。 当 然 ， 人 们 的 直觉 是 那么 得 不 可 靠 。 可 能 这 至 少 能 成 为 一 个 医生 
失眠 时 的 研究 项 目 吧 。 来 思考 思考 吧 ， 她 可 能 也 很 想 试 试 其 他 的 理论 
哦 ， 请 不 要 很 严肃 地 对 待 这 两 个 猜测 。 只 有 遵从 了 汉密尔顿 天 于 雌性 
是 如 何 试图 挑选 健康 雄性 的 原理 ， 它 们 才 有 可 能 是 对 的 。 可 能 最 有 意 
思 的 事情 就 是 它们 把 汉密尔顿 的 寄生 虫 理论 与 阿 莫 兹 : 扎 哈 维 的 不 利 条 
件 理 论 连 上 了 线 。 如 果 你 仔细 地 思考 了 我 那 阴茎 假说 的 人 逻辑， 雄性 们 
因为 失去 了 阴 圣 骨 而 变 得 有 缺陷 ， 而 且 这 个 缺陷 还 不 是 偶然 发 生 的 。 
水 压 的 广告 之 所 以 有 效 ， 完 全 是 因为 勃起 有 时 会 失败 。 达 尔 文 主义 的 
读者 肯定 注意 到 了 “不 利 条 件 ” 意 味 着 什么 ， 并 且 他 们 可 能 会 产生 很 大 
的 怀疑 。 我 请 求 他 们 在 读 完 后 面 那个 注解 之 前 不 要 做 出 判断 ， 那 个 注 
解 将 透 过 一 个 全 新 的 视角 来 看 待 不 利 条 件 原理 本 身 。 


在 第 一 版 里 我 写 到 :“ 我 不 相信 这 个 理论 ， 尽 管 我 的 怀疑 并 不 像 我 
初 听 到 它 时 那么 肯定 了 。 ”我 很 庆 季 我 添加 了 那 句 “尽管 "， 因 为 扎 哈 维 
的 理论 在 现在 看 起 来 比 我 写 下 那 段 话 时 更 合理 了 。 几 位 受 人 敬仰 的 理 
论 学 家 最 近 开 始 严肃 对 待 该 理论 了 。 更 让 我 担心 的 是 ， 这 包括 了 我 的 
同行 艾 伦 :格拉 芬 ， 他 在 之 前 被 描述 为 “ 令 人 厌烦 的 永远 觉得 自己 是 对 
的 ”。 他 将 扎 哈 维 语言 上 的 想法 转化 为 数学 模型 并 宣称 模型 是 成 立 的 。 
他 并 不 像 一 些 其 他 人 那样 对 扎 哈 维 进行 着 难 解 的 滑 移 模仿， 而 是 直接 
将 扎 哈 维 的 概念 转化 为 了 数学 公式 。 我 需要 讨论 一 下 格拉 分 的 模型 最 
初 的 ESS 和 版本， 尽管 他 自己 现在 正 致力 于 一 个 在 某 种 意义 上 能 超过 那 
个 ESS 模 型 的 全 遗传 学 版 本 。 但 这 并 不 意味 着 那个 ESS 模 型 就 真 的 错 
Jo 而 是 说 它 是 一 个 很 好 的 近似 。 事 实 上 ， 所 有 的 ESS 模 型 ， 包 括 本 
书 中 介绍 的 ， 都 是 指 同 一 意义 上 的 近似 。 


不 利 条 件 原理 可 能 关系 到 所 有 某 个 个 体 试图 判定 另 一 个 个 体 的 某 
项 品质 这 样 的 情况 ， 但 我 们 这 里 只 讨论 雄性 对 于 雌性 的 广告 。 这 是 为 
了 让 讨论 更 加 清晰 ， 因 为 只 有 这 些 时 候 那 些 性 别 代词 才 真 的 有 用 。 格 


拉 芬 措 出 不 利 条 件 原理 包含 有 人 至少 四 种 方式 ， 它 们 是 合格 型 不 利 条 件 
(任何 一 个 无 视 不 利 条 件 而 存活 下 来 的 雄性 一 定 有 某 方面 的 优势 ， 所 
以 雌性 选择 它们 ) ; 展示 型 不 利 条 件 (雄性 作出 一 些 无 谓 的 举动 来 展 
示 它 那 本 来 隐藏 着 的 能 力 ) ; 限制 型 不 利 条 件 《只 有 高 质量 的 雄性 才 
发 育 出 的 不 利 条 件 ) ; 以 及 最 后 一 个 格拉 芬 最 喜欢 的 表达 方式 ， 他 将 
其 命名 为 策略 选择 型 不 利 条 件 (雄性 具有 关于 自身 品质 的 私人 信息 ， 
而 不 告诉 雌性 ， 然 后 用 这 个 信息 来 决定 是 否 产生 一 个 不 利 条 件 以 及 这 
个 不 利 条 件 多 大 比较 合适 ) 。 格 拉 芬 关于 策略 选择 型 不 利 条 件 的 阐述 
对 ESS 分 析 有 用 。 这 里 并 没有 对 雄性 所 采取 的 广告 手段 有 什么 预先 假 
设 ， 即 无 所 谓 广告 是 昂贵 的 或 者 是 不 利 的 。 相 反 ， 他 们 能 够 目 由 地 进 
化 出 任何 一 种 广告 手段 ， 无 论 诚实 与 否 ， 昂 贵 与 否 。 但 是 格拉 分 证 
明 ， 融 算 有 这 样 一 个 目 由 的 开始 ， 一 个 不 利 条 件 系统 很 可 能 趋 于 进化 
上 稳定 。 


格拉 分 的 初始 假设 包含 了 以 下 四 点 : 


1. 雄性 的 品质 是 有 区 别 的 。 品 质 并 不 是 什么 模糊 或 势利 的 概念 ， 
不 像 你 在 大 学 或 社团 中 遇 到 的 那 种 曼 无 思考 能 力 的 自满 情绪 (我 曾经 
收 到 过 一 封 读者 来 信 ， 信 中 说 到 :“ 我 并 不 希望 你 认为 这 是 一 封 傲慢 的 
信件 ,但 反正 我 是 贝 利 奥 尔 学 院 的 一 员 。”) 。 对 格拉 分 而 言 ， 品 质 意 
味 着 雄性 会 分 为 好 的 和 差 的 ， 对 雌性 而 言 ， 与 好 的 结 为 配偶 而 避免 差 
的 能 使 她 们 得 到 遗传 学 上 的 优势 。 这 意味 着 诸如 肌肉 力量 、 奔 跑 速 
度 、 找 到 独 物 的 能 力 、 搭 建 一 个 好 的 巢 六 的 能 力 。 我 们 并 疫 有 将 一 个 
雄性 最 终 的 繁殖 成 功率 包含 入 内 ， 因 为 这 受到 雌性 是 否 选 择 他 的 影 
响 。 在 这 里 就 引入 雄性 最 终 的 繁殖 成 功率 实际 上 是 在 回避 整个 问题 ， 
这 是 一 个 不 确定 是 否 能 从 模型 里 胜出 的 东西 。 


2. 雌性 不 能 直接 感知 雄性 的 品质 ， 只 能 依赖 于 雄性 的 广告 。 现 在 
为 止 ， 我 们 还 没有 作出 任何 关于 广告 是 否 诚实 的 假设 。 诚 实 是 另外 一 
个 不 确定 是 否 能 从 模型 里 胜出 的 东西 ， 这 也 是 我 们 建立 这 个 模型 的 目 


的 。 例 如 ， 一 个 雄性 可 以 长 出 一 个 经 过 填充 的 肩膀 ， 来 捏造 一 个 魁梧 
和 强壮 的 假象 。 正 是 这 个 模型 将 要 告诉 我 们 这 种 虚假 信号 是 否 能 在 进 
化 上 稳定 ， 或 是 自然 选择 会 推行 一 套 正直 、 诚 实 和 可 靠 的 广告 标准 。 


3. 并 不 像 肉 性 那样 只 能 观察 他 们 ， 雄 性 从 某 种 意义 上 来 说 “知道 ” 
自身 品质 ， 然 后 他 们 会 采用 一 种 “广告 策略， 一 个 根据 他 们 品质 订 制 
的 广告 方案 。 像 往常 一 样 , “知道 并 不 意味 着 认 知 上 的 知道 ， 而 是 假 
设 雄 性 有 能 够 根据 其 自身 品质 而 开关 的 基因 (而 且 获 得 这 个 信息 的 专 
属 权 并 不 是 一 个 无 理 假 设 ， 梭 性 的 基因 往往 深 藏 于 他 内 部 的 生化 环境 
中 ， 远 比 雌 性 用 来 对 他 们 品质 产生 响应 的 基因 藏 得 要 深 ) 。 不 同 的 雄 
性 会 采纳 不 同 的 方案 。 例 如 ， 某 个 雄性 可 能 会 采纳 “展示 一 个 大 小 与 我 
的 真实 品质 成 正比 的 尾巴 "这样 的 方案 ， 而 另外 一 个 则 可 能 采取 相反 的 
方案 。 自 然 选择 可 以 从 一 群 由 基因 控制 选取 方案 的 雄性 里 挑选 ， 从 而 
就 有 了 一 个 调整 方案 的 机 会 。 广 告 的 程度 不 一 定 要 与 真实 品质 成 正 
比 ， 事 实 上 雄性 可 以 选择 完全 相反 的 方案 。 我 们 所 需要 的 只 是 雄性 应 
该 被 预 设 为 肯定 会 选取 某 些 方案 来 “反映 ”它们 的 真实 品质 ， 而 且 所 选 
取 的 必须 符合 广告 的 要 素 一 一 尾巴 的 长 短 ， 或 者 角 的 大 小 。 这 就 是 最 
终 将 趋 于 进化 上 稳定 的 方案 ， 这 也 是 我 们 想 要 利用 这 个 模型 找 出 的 东 
西 。 


4. 雌性 也 有 着 相同 的 自由 去 进化 她 们 自己 的 方案 。 对 她 们 而 言 ， 
方案 应 该 是 基于 雄性 广告 的 强度 来 挑选 雄性 (请 记 住 她 们 ， 或 更 准确 
地 说 她 们 的 基因 ， 并 没有 像 雄 性 那样 能 观察 雄性 品质 的 特权 ) 。 例 
如 ， 某 个 雌性 可 能 会 采纳 如 下 方案 :“ 完 全 相信 雄性 ”。 而 另 一 个 则 可 
能 采纳 :“ 完 全 忽略 雄性 的 广告 ”这样 的 策略 。 或 者 说 另 一 个 方案 :“ 假 
设 广告 与 实际 恰恰 相反 ?”。 


因此 ， 我 们 的 概念 就 是 雄性 的 不 同方 案 都 是 把 品质 与 广告 强度 关 
联 起 来 ， 而 雌性 的 方案 则 是 把 配偶 选择 和 广告 强度 关联 起 来 。 对 双方 
来 说 ， 方 案 都 是 持续 变化 并 且 由 基因 控制 的 。 到 现在 为 止 ， 我 们 讨论 


了 雄性 可 以 选择 任何 将 他 们 品质 与 广告 天 联 起 来 的 方案 ， 雌 性 也 可 以 
选择 任何 将 她 们 的 择偶 标准 和 雄性 广告 天 联 起 来 的 方案 。 在 所 有 这 些 
可 能 的 雄性 与 雌性 方案 中 ， 我 们 试图 寻找 一 对 进化 稳定 的 方案 。 这 有 
氮 像 我 们 通过 “忠诚 / 溥 情 与 放 沪 / 着 导 ? 模 型 来 寻找 一 个 遗传 稳定 的 雄性 
方案 和 一 个 遗传 稳定 的 肉 性 方案 。 这 里 稳定 意味 着 共同 的 稳定 ， 意 即 
其 中 一 个 方案 只 有 当 它 与 男 一 方案 共存 时 才 是 稳定 的 。 如 果 我 们 能 够 
找到 那样 一 对 遗传 稳定 的 方案 ,我 们 就 可 以 研究 它们 ， 看 看 在 由 遵守 
那样 法 则 的 雄性 和 雌性 社会 里 ， 生 活 究竟 是 怎么 样 的 。 特 别 来 说 ， 会 
是 一 个 扎 哈 维 的 不 利 条 件 世界 吗 ? 


格拉 分 给 自己 的 一 个 任务 就 是 要 找到 那样 一 对 共同 稳定 的 方案 。 
如 果 我 接手 这 个 任务 ， 我 可 能 多 半 会 拼命 地 在 实验 室 运行 计算 机 模拟 
程序 。 我 会 在 计算 机 里 放 入 一 批 采 用 不 同方 案 把 品质 和 广告 挂钩 的 雄 
性 。 然 后 我 也 会 在 其 中 放 入 一 批 采 用 不 同方 案 把 择偶 标准 和 雄性 广告 
挂钩 的 雌性 。 然 后 我 会 让 雄性 和 雌性 们 在 计算 机 里 面 游 薄 ， 碰 到 彼 
此 ， 当 雌性 选择 条 件 满足 时 结 为 配偶 ， 将 它们 的 雄性 和 雌性 方案 传 给 
它们 的 儿子 和 女儿 们 。 当 然 ， 单 个 个 体会 依据 它们 遗传 而 来 的 “品质 ” 
而 存活 或 者 死亡 。 随 着 世代 交 蔡 ， 每 一 个 雄性 方案 和 每 一 个 雌性 方案 
的 命运 变化 就 会 表现 为 它们 在 整个 群体 中 比例 的 变化 。 有 空 我 就 会 去 
计算 机 里 边 看 看 有 没有 什么 稳定 的 方案 正在 诞生 。 


这 个 方式 原理 上 说 得 通 ， 但 实践 上 却 存在 很 大 的 问题 。 笠 运 的 
是 ， 数 学 家 们 能 够 通过 设立 几 个 方程 式 然后 求解 而 得 到 相同 的 结果 。 
这 就 是 格拉 芬 所 做 的 。 我 就 不 去 重复 他 的 数学 原理 了 ， 也 不 去 列 出 他 
那些 进一步 的 更 加 细节 的 假设 。 相 反 ， 我 会 直接 揭晓 答案 。 他 确实 找 
到 了 一 对 进化 稳定 的 方案 。 


所 以 ， 现 在 的 最 大 问题 是 : 格拉 芬 的 ESS 模 型 所 构建 起 的 这 种 世 
界 ， 是 扎 哈 维 会 认同 的 不 利 及 诚实 的 社会 吗 ?答案 是 肯定 的 。 格 拉 分 
发 现 确 实 有 个 进化 稳定 的 世界 同时 满足 扎 哈 维 世界 的 几 个 条 件 : 


1. 尽管 可 以 随意 选择 广告 策略 ， 雄 性 会 选择 正确 反映 它们 真实 品 
质 的 方案 ， 无 论 这 个 方案 是 否 会 暴露 它们 很 低 的 品质 。 换 句 话 说， 在 
ESS 模 型 中 雄性 是 诚实 的 。 


2. 尽管 可 以 随意 选择 应 对 雄性 广告 的 策略 ， 雌 性 最 终 会 选择 “相信 
雄性 ”。 在 ESS 模 型 中 ， 雌 性 对 雄性 有 着 理 所 应 当 的 “信任 ”。 


3. 广 告 是 有 代价 的 。 也 融 是 说 ， 如 果 我 们 可 以 忽略 品质 和 吸引 力 
的 影响 ， 一 个 不 做 广告 的 雄性 更 容易 成 功 (通过 节省 能 量 或 者 变 得 对 
捕食 者 不 那么 显眼 ) 。 不 仅仅 广告 是 代价 高 昂 的 ， 反 而 正 是 由 于 它们 
有 代价 ， 所 以 雄性 才 选 取 了 这 样 一 个 广告 系统 。 之 所 以 选择 一 个 广告 
系统 ， 是 因为 它 实 际 上 能 够 降低 广告 者 的 成 功 概率 一 一 在 所 有 其 他 情 
况 一 样 的 前 提 下 。 


4. 上 广告 的 代价 对 越 差 的 雄性 越 高 昂 。 同 样 程度 的 广告 市 给 一 个 屏 
弱 雄 性 的 风险 远 高 于 其 审 给 一 个 强壮 雄性 的 风险 。 低 品质 的 雄性 相对 
高 品质 的 雄性 来 说 承受 着 由 昂贵 广告 带 来 的 更 大 风险 。 


这 些 条 件 ， 特 别 是 第 三 条 ， 是 纯粹 的 扎 哈 维 式 。 格 拉 芬 展示 了 它 
们 在 合理 情况 下 是 进化 稳定 的 ， 这 看 起 来 很 有 说 服 力 。 但 那些 影响 了 
本 书 第 一 版 的 关于 扎 哈 维 的 批评 理由 也 同样 有 说 服 力 ， 它 们 总 结 说 扎 
哈 维 的 观点 不 可 能 在 进化 中 实现 。 我 们 对 格拉 芬 的 结论 还 不 能 高 兴 得 
太 早 ， 至 少 得 等 我 们 找 出 那些 早 前 的 批评 究竟 哪里 一 一 如 果真 有 的 话 
错 了 。 是 什么 假设 使 他 们 得 到 了 一 个 不 同 的 结论 ? BOSS 
乎 是 他 们 没有 让 他 们 假想 的 动物 有 机 会 从 诸多 不 同 策略 中 作出 选择 。 
这 通常 意味 着 他 们 对 扎 哈 维 语言 观点 的 前述 只 是 格拉 分 列 出 来 的 前 三 
种 前 述 中 的 一 种 一 一 合格 型 不 利 条 件 、 展 示 型 不 利 条 件 、 限 制 型 不 利 
条 件 。 他 们 都 没有 考虑 过 任何 第 四 个 版 本 ， 即 策略 选择 型 不 利 条 件 。 
其 结果 是 要 么 他 们 根本 无 法 实现 不 利 条 件 原 理 ， 要 么 就 只 能 在 特殊 
的 、 数 学 抽象 的 情况 下 实现 ， 这 样 对 他 们 来 说 又 没有 了 扎 哈 维 似 的 矛 
盾 感 。 进 一 步 来 说 ， 不 利 条 件 原 理 的 策略 选择 型 阐述 的 天 键 特点 在 


于 ， 在 ESS 中 ， 高 品质 的 个 体 和 低 品质 的 个 体 都 采取 相同 的 策略 :“ 诚 
实 的 广告 “。 此 前 建 模 的 研究 者 都 假设 高 品质 雄性 和 低 品质 雄性 使 用 
不 同 的 策略 ， 因 此 发 展 出 不 同 的 广告 方案 。 相 反 的 ， 格 拉 分 则 在 ESS 
模型 中 假设 ， 同 样 都 在 打 广 告 的 高 品质 和 低 品 质 的 雄性 变 得 不 同 是 因 
为 它们 都 使 用 同样 的 策略 一 一 它们 在 广告 中 呈现 出 差别 是 因为 它们 都 
诚实 地 根据 信号 规则 来 反映 它们 的 品质 。 


我 们 始终 承认 信号 事实 上 可 能 就 是 一 个 不 利 条 件 。 我 们 也 始终 理 
解 尽管 事实 上 是 不 利 条 件 ， 但 极端 的 不 利 条 件 仍 然 可 能 得 到 进化 ， 特 
别 是 作为 性 选择 的 结果 。 扎 哈 维 理论 中 也 有 我 们 都 反对 的 观点 ， 就 是 
他 认为 选择 之 所 以 倾向 于 一 个 信号 ， 完 全 是 因为 它 对 发 出 信号 者 是 一 
个 不 利 因 素 。 这 也 是 艾 伦 :格拉 芬 现在 所 维护 的 一 点 。 


如 果 格 拉 分 是 对 的 一 一 我 认为 他 是 一 一 这 对 整个 动物 信号 研究 都 
有 相当 的 重要 性 。 这 甚至 有 可 能 导致 我 们 对 行为 的 进化 形势 的 看 法 来 
一 个 大 转弯 ， 也 可 能 导致 我 们 对 本 书 中 讨论 的 很 多 观点 的 看 法 发 生 大 
的 变化 。 性 广告 只 是 广告 的 一 个 类 型 。 如 果 扎 哈 维 -格拉 芬 理论 正确 的 
话 ， 将 会 完全 凑 覆 生物 学 家 对 同性 对 手 间 的 、 杀 代 与 子 代 间 、 不 同 物 
种 的 敌人 间 的 关系 的 看 法 。 我 发 现 这 个 前 景 很 令 人 担忧 ， 这 意味 着 我 
们 再 也 不 能 以 常识 为 由 而 排除 那些 几乎 疯狂 到 极点 的 理论 了 。 如 果 我 
们 观察 到 有 某 个 动物 正在 做 一 些 很 傻 的 事 ， 比 如 遇 到 狮子 后 开始 用 头 倒 
立 而 不 是 远 远 跑 开 ， 它 有 可 能 只 是 在 对 雌性 炫 炮 。 它 甚至 有 可 能 是 在 
对 狮子 炫 炊 :“ 我 是 一 个 拥有 如 此 高 品质 的 动物 ， 试 图 抓 住 我 只 会 浪费 
你 自己 的 时 间 。” 


但 是 ， 无 论 我 认为 一 件 事 多 么 疯狂 ， 自 然 选择 总 会 带 来 一 些 其 他 
的 看 法 。 当 危机 导致 的 广告 效应 上 的 增长 超过 危机 带 来 的 生命 威胁 
时 ,一 个 动物 甚至 有 可 能 在 一 群 流 着 口水 的 捕食 者 面前 表 演 后 空翻 。 
正 是 由 于 该 姿势 拥有 危险 性 ， 它 才 更 有 值得 炫耀 的 价值 。 当 然 ， 自 然 
选择 不 可 能 倾向 于 无 限 的 危险 。 当 那 种 展示 变 成 纯粹 的 有 勇 无 谋 的 时 


候 ， 它 就 会 受到 惩罚 。 一 个 危险 或 代价 高 昂 的 表演 在 我 们 看 来 也 许 很 
疯狂 ， 但 这 真 的 与 我 们 军 无 关系 ， 自 然 选 择 是 唯一 的 审判 官 。 


第 十 草 MIRE, RMSEA E 


的 职 虫 ] 这 种 现象 。 


MMe SA. RITES SRE. RRS 
FERN, AFRA Ao. (HIN ae, RIEUR 
FE A CEE FSR KA A Et FARA, PTE FL on RY 
“真正 社会 性 昆虫 "。 珍 妮 弗 : 贾 维 斯 (Jennifer Jarvis) 是 开 普 敦 大 学 研 
究 裸 跨 鼠 人 工 繁殖 种 群 的 先驱 ， 肯 尼 亚 的 罗伯特 :布雷 特 (Robert 
Brett) 则 进一步 把 研究 延伸 到 了 野外 观察 。 美 国 的 理 查 德 .亚历山大 和 
{Re SS (Paul Sherman) 也 作出 了 更 多 关于 人 工 繁殖 种 群 的 研究 。 
这 四 个 学 者 已 经 承诺 会 联合 出 版 一 本 书 ， 我 就 是 热切 等 待 此 书 的 众人 
中 的 一 员 。 当 然 ， 这 种 评论 是 建立 在 阅读 了 仅 有 的 几 篇 发 表 的 论文 以 
及 聆听 了 保罗 . 舍 曼 和 罗伯特 :布雷 特 的 研究 讲座 之 上 。 我 也 很 薪 幸 地 应 
时 任 哺 乳 动物 馆 馆 长 的 布 里 安 . 伯 特 伦 (Brian Bertram) 的 邀请 ， 参 观 
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个 体 ， 但 有 时 也 能 到 上 百 只 。 一 个 种 群 所 占据 的 洞穴 网 络 总 长 度 相 当 
于 2 到 3 英里 ， 而 且 一 个 种 群 一 年 内 会 挖 出 3 到 4 吨 的 土 。 打 洞 是 一 个 公 
共 行 为 。 前 线 工 人 在 最 前 边 用 牙齿 挖掘 ， 将 土壤 交 给 后 面 的 那个 活体 
传送 市 ， 那 是 一 条 拥挤 、 喧 闵 的 由 半 打 粉红 色 小 动物 组 成 的 传送 市 。 
一 段 时 间 后 ， 前 线 工 人 会 被 它 后 面 那个 工人 所 取代 。 


种 群 里 只 有 一 只 雌性 生育 ， 这 会 持续 数 年 时 间 。 贾 维 斯 采纳 了 群 
居 昆 虫 的 术语 ， 将 它 命名 为 女王 ， 在 我 看 来 的 确 应 该 这 样 做 。 这 个 女 
王 只 和 两 三 个 雄性 结合 。 所 有 其 他 的 个 体 无 论 什 么 性 别 都 是 不 育 的 ， 
就 如 同 昆虫 里 的 职 虫 。 并 且 ， 就 像 很 多 种 群居 昆虫 一 样 ， 如 果 女 王 被 
拿 挤 ， 一 些 原 本 不 育 的 雌性 开始 变 得 拥有 生育 条 件 ， 并 为 文王 的 位 置 
互相 展开 战斗 。 


那些 不 育 的 个 体 被 叫做 “ 职 虫 *"， 当 然 这 也 是 足够 公平 的 。 职 虫 包 
含 了 两 个 性 别 ， 就 如 同 白 蚁 那样 (但 和 蚂蚁 、 蜜 蜂 和 黄蜂 不 同 ， 在 它 
们 中 职 虫 都 是 肉 性 的 ) 。 咽 鼠 工 人 实际 需要 做 的 事 取 决 于 它们 的 体 
型 。 贾 维 斯 把 最 小 的 那些 称 为 “普通 职 虫 ”， 它 们 负责 挖掘 和 运送 泥 
土 、 养 育 幼 趾 以 及 让 女王 安心 于 生育 。 相 对 于 同样 大 小 的 顺 齿 动物 ， 
上 腹 鼠 女 王 有 着 更 多 数量 的 幼 电 ， 就 像 群居 昆虫 女王 一 样 。 体 型 最 大 的 
不 育 者 似乎 除了 吃喝 睡 就 不 干 别 的 ， 而 中 等 体型 的 不 育 者 则 奉行 中 良 
之 道 : 裸 跨 鼠 们 更 像 蜜 蜂 ， 有 着 连续 的 阶层 ， 而 不 像 很 多 种 蚂蚁 那样 
等 级 分 明 。 


贾 维 斯 最 开始 把 那 种 体型 最 大 的 不 育 者 称 为 游手好闲 者 。 但 它们 
真 的 什么 都 不 做 吗 ? 有 实验 室 和 野外 观测 的 证 据 显 示 它 们 是 士兵 ,在 
有 人 危机 的 时 候 保卫 种 群 ， 蛇 是 主要 捕食 者 。 也 有 可 能 它们 是 作为 像 “ 室 
蚁 ”一 样 的 “食物 缸 ”。 器 鼠 是 自 食 阑 者， 这 只 是 用 礼貌 的 方式 描述 它们 
IZ RIESE (当然 不 只 吃 这 个 : 那样 就 会 违背 宇宙 的 规律 。 可 能 那 
些 大 体型 的 个 体 的 价值 就 在 于 当 食 物 丰 富 时 在 身体 内 储存 羔 便 ， 这 样 
一 来 当 食物 匮乏 时 它们 就 相当 于 是 紧急 粮仓 一 一 一 种 凑 便 给 乔 部 门 ]。 


对 我 来 说 ， 裸 跨 鼠 最 神奇 的 一 点 在 于 ， 尽 管 它们 在 很 多 方面 都 和 
群居 昆虫 相似 ， 但 它们 并 没有 像 蚂 蚁 或 白蚁 里 那样 的 融 刻 膀 的 年 轻生 
殖 者 。 它 们 当然 也 有 生殖 个 体 ， 但 一 开始 这 些 生殖 者 并 不 会 飞 起 来 ， 
把 基因 传播 到 一 片 新 的 土地 上 。 气 现在 所 了 解 的 信息 ， 裸 吴 电 的 种 群 
扩张 只 会 发 生 在 原 巢 从 的 旁边， 通过 扩展 该 地 下 洞穴 系统 。 看 起 来 似 


乎 它们 并 没有 像 带 记 膀 的 生殖 者 那样 远 距 离 传播 个 体 。 我 的 达尔 文 主 
义 直 觉 对 此 很 惊讶 ， 这 确实 很 让 人 怀疑 。 我 的 第 六 感 告诉 我 某 一 天 我 
们 可 能 会 发 现 一 个 由 于 某 种 原因 到 目前 为 止 被 忽略 了 的 传播 个 体 。 去 
指望 传播 个 体 长 着 实体 化 的 翅膀 这 是 不 现实 的 ! 但 它们 可 能 会 在 很 多 
方面 为 地 上 的 生活 而 非 地 下 生活 做 着 准备 。 例 如 它们 可 能 是 长 毛 的 而 
非 裸 的 。 裸 跨 电 并 不 像 普通 哺乳 动物 那样 调节 自己 的 体温 ， 它 们 有 点 
像 “ 冷 血 的 ”爬行 动物 。 可 能 它们 通过 社会 化 来 调节 温度 一 一 另 一 个 与 
白蚁 和 蜜蜂 的 相似 点 。 或 者 它们 是 利用 任何 一 个 好 地 窒 都 具备 的 恒定 
mE? 与 地 底 工 人 不 同 ， 我 假想 中 的 传播 个 体 很 可 能 会 是 通常 意义 上 
“恒温 的 "。 试 想 ， 一 些 到 现在 为 止 还 被 划分 为 一 个 完全 不 同 种 类 的 已 
知 多 毛 哮 齿 动物 ， 有 没有 可 能 它们 最 终 成 为 裸 跨 刀 中 失落 的 哪 一 个 阶 
层 呢 ? 


而 且 ， 这 样 的 事情 确实 发 生 过 ， 例 如 蝗虫 。 蝗 虫 是 昨 蜂 的 变 体 ， 
它们 一 般 过 着 昨 蜂 那 种 独自 、 神 秘 、 隐 居 的 生活 。 但 在 特定 条 件 下 ， 
它们 会 发 生 完全 的 变化 一 一 这 往往 也 很 恐怖 。 它 们 会 失去 自身 的 伪装 
而 变 得 有 着 清晰 的 条 纹 。 你 几乎 可 以 把 这 想象 成 一 种 警告 。 如 果 这 样 
了 ， 它 们 会 继续 变 下 去 ， 它 们 的 行为 也 会 同样 改变 。 它 们 会 放弃 之 前 
的 独居 生活 而 集结 在 一 起 ， 带 来 一 种 恐怖 的 征兆 。 从 那 传奇 般 的 《 圣 
经 》 里 的 蝗灾 ， 到 现代 文明 的 今天 ， 没 有 任何 动物 是 如 此 可 怕 以 致 被 
当做 了 人 类 繁 采 的 摧毁 者 。 那 虫 群 数 以 百 万 计 ， 这 一 收获 者 群体 能 够 
同时 收割 10 英 里 宽 的 田地 ， 它 们 有 时 候 日 行 数 百 英里 ， 每 天 能 吞 下 
2000 吨 的 谷物 ， 留 下 的 只 有 饥 藉 和 上 废墟。 现在 我 们 可 以 谈 谈 姻 鼠 里 可 
能 存在 的 类 似 物 了 。 一 个 独居 个 体 与 它 的 群居 化 身 之 间 的 区 别 就 像 是 
两 个 蚂蚁 阶层 之 间 的 区 别 那么 大 。 进 一 步 来 说 ， 正 如 我 们 对 跨 鼠 中 的 
“失落 的 阶层 ”的 假设 ， 直 到 1921 年 ， 昨 竖 杰 奇 和 它们 的 蝗虫 海德 还 被 
划分 为 两 个 不 同 种 类 的 生物 。 


哎 ， 但 是 时 至 今日 这 些 哺 乳 动物 专家 们 看 上 去 并 不 特别 像 会 犯 那 
样 的 大 错 。 我 还 需要 说 的 是 在 地 表 偶 尔 也 能 发 现 正常 的 、 未 变化 的 裸 


明 鼠 ， 可 能 它们 旅行 的 距离 超过 了 我 们 一 般 的 想象 。 但 在 我 们 完全 放 
径 * 变 形 的 生殖 者 ”这 一 怀疑 之 前 ， 蝗 虫 的 例子 也 提供 了 另外 一 个 可 
能 。 可 能 裸 跨 鼠 确 实 会 产生 变化 的 生殖 者 ， 但 是 要 在 特定 条 件 之 下 
一 一 而 这 样 的 条 件 在 最 近 数 十 年 都 没有 发 生 。 在 非洲 和 中 东 ， 幅 灾 仍 
然 是 很 有 威胁 性 的 ， 正 如 《圣经 》 记 录 的 那样 。 但 是 在 北美 ， 事 情 就 
不 一 样 了 。 那 儿 的 几 种 蜂 蜂 也 能 够 转化 为 群居 蝗虫 。 但 是 ， 可 能 是 因 
为 条 件 没 达到 ， 在 这 个 世纪 内 北美 都 没有 蝗灾 发 生 (尽管 另 一 种 完全 
不 同 的 虫 灾 ， 蝉 依旧 在 肆虐 ， 令 人 困惑 的 是 ， 美 国人 的 口语 中 将 它们 
PERE”) 。 然 而 ， 就 算 今 天 在 美国 发 生 一 次 真正 的 蝗灾 也 没有 什 
么 特别 值得 惊讶 的 : 火山 并 没有 熄灭 ， 它 只 是 休眠 了 而 已 。 但 如 果 不 
是 我 们 还 有 世界 其 他 地 方 的 历史 性 的 文字 记录 这 类 信息 的 话 ， 这 就 会 
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出 一 个 独立 的 传播 阶层 ， 但 是 使 其 产生 的 条 件 因为 某 种 原因 在 这 个 世 
纪 融 再 也 疫 出 现 过 ?19 世 纪 的 东非 可 能 遭受 着 像 旅 刀 一样 在 地 表 迁 徙 
的 多 毛 咽 好 群 的 灾害 ， 但 这 没有 为 我 们 留 下 任何 记录 ， 或 者 可 能 它们 
已 经 被 记录 在 当地 部 落 的 传说 与 史诗 之 中 了 ? 


子女 更 密切 。 


这 听 上 去 有 些 矛 盾 ， 汉 密 尔 顿 为 膜 妞 目 这 一 特例 提出 的 “3/4 杀 缘 
天 系 "这 一 难 扎 且 精 彩 的 假说 ， 但 这 却 使 他 那 更 加 普遍 与 基础 的 理论 感 
到 了 难堪。 膜 翅 目 3/4 杀 缘 关 系 刚 好 简单 到 对 于 任何 人 来 说 都 很 容易 理 
解 ， 但 又 恰好 难 到 每 个 人 都 很 高 兴 自 己 理解 了 这 个 概念 ， 并 急切 地 想 
向 其 他 人 传播 。 这 是 一 个 好 的 “ 现 母 "。 如 果 你 不 是 通过 闭 读 而 了 解 汉 
密 尔 顿 ， 而 是 通过 酒馆 里 的 对 话 ， 那 么 你 很 有 可 能 除了 单 倍 二 倍 性 以 
外 什么 也 听 不 到 。 现 在 每 一 本 生物 学 教科 书 ， 无 论 其 对 近亲 选择 的 洱 
竺 是 多 么 简要 ， 都 必 将 使 用 一 段 来 讲 “3/4 杀 绿 天 系 ”。 一 个 航 誉 为 天 于 
大 型 哺乳 动物 的 社会 行为 研究 的 世界 级 专家 之 一 的 同事 曾经 向 我 承 


认 ， 多 年 以 来 ， 他 都 以 为 汉密尔顿 的 近亲 选择 就 是 这 个 3/4 亲 缘 关 系 假 
说 而 已 ! 这 样 导致 的 结果 是 ， 如 果 一 些 新 的 事实 让 我 们 对 3/4 亲 缘 关 系 
假说 的 重要 性 产生 质疑 的 时 候 ， 人 们 很 容易 去 想 这 个 证 据 就 能 推翻 整 
个 近 杀 选择 理论 。 这 就 像 是 一 个 伟大 的 作曲 家 在 谱写 一 首 前 所 未 有 的 
长 篇 交响 乐 ， 但 是 在 其 中 一 个 旋律 的 中 间 出 现 了 一 个 破 音 ， 然 后 马上 
被 一 群 街 边 小 贩 发 现 并 给 出 一 片 咕 声 。 整 个 交响 乐 就 被 这 一 个 旋律 所 
代表 了 。 如 果 人 们 开始 讨厌 这 个 旋律 ， 他 们 就 认为 自己 讨厌 整个 交响 
乐 了 。 


以 琳 达 :加 姆 林 (Linda Gamlin) 最 近 发 表 在 《新 科学 家 》 杂 志 上 
的 一 篇 关于 裸 甬 鼠 的 文章 为 例 ， 这 篇 文章 从 其 他 方面 看 都 很 有 意义 ， 
但 是 被 其 中 暗 讽 裸 明 鼠 和 白蚁 以 某 种 方式 违背 了 汉密尔顿 的 假说 所 破 
坏 了 ， 而 这 仅仅 是 因为 它们 不 是 单 倍 二 倍 体 ! 很 难 让 人 相信 该 作者 真 
的 读 过 汉密尔顿 两 篇 经 典 论文 ， 因 为 单 倍 二 倍 体 的 论述 只 在 其 50 页 中 
占 了 4 页 。 她 一 定 是 通过 第 二 手 资 料 来 了 解 的 一 一 我 希望 那 不 是 《自私 
的 基因 》。 


另外 一 个 明显 的 例子 和 我 第 六 章 的 注解 中 讨论 的 蚜虫 士兵 有 关 。 
正如 在 那里 解释 的 那样 ， 因 为 蚜虫 形成 同 卵 双胞胎 的 群体 ， 所 以 很 容 
易 联 想到 它们 之 间 会 有 利他 主义 的 自我 牺牲 。 汉 密 尔 顿 在 1964 年 发 现 
了 这 一 点 ， 但 是 在 解释 那 奇 怪 的 事实 上 遇 到 了 些 麻 烦 。 以 当时 所 了 解 
的 ,无 性 繁殖 的 动物 没有 任何 利他 主义 行为 的 特别 倾向 。 当 发 现 蚜虫 
士兵 时 ， 这 本 该 是 一 个 与 汉密尔顿 理论 完全 和 谐 的 声音 。 但 是 宣布 此 
发 现 的 第 一 批文 章 把 它 当 做 是 对 汉密尔顿 理论 的 一 种 挑战 ， 蚜 虫 不 是 
单 倍 多 倍 体 ! 这 是 多 么 讽刺 啊 。 


当 我 们 转向 白蚁 时 ， 讽 刺 的 事情 还 在 继续 发 生 。 白 蚁 也 常常 被 视 
为 汉密尔顿 理论 的 瑕 疯 。 汉 密 尔 顿 于 1972 年 提出 了 一 个 非常 窒 智 的 理 
论 来 解释 为 什么 它们 变 得 具有 社会 性 ， 这 可 以 被 看 做 是 单 倍 多 倍 体 假 
说 的 一 个 聪明 的 类 比 。 这 个 “循环 近亲 繁殖 理论 ” (cyclic inbreeding 


theory) 一 般 被 归功 于 S. 巴 尝 (S. Bartz) ， 但 他 是 在 汉密尔顿 第 一 次 
发 表 7 年 之 后 才 发 明 的 这 个 理论 。 按 照 他 的 一 贯 个 性 ， 汉 密 尔 顿 已 经 忘 
记 了 是 他 自己 曾经 第 一 个 想 出 过 巴 注 理论 ， 而 我 得 把 他 自己 的 文章 古 
在 他 脸 上 才能 使 他 相信 这 一 点 ! 毋庸 讳言 ， 这 个 理论 本 身 是 那么 的 有 
趣 以 至 于 我 都 有 点 后 悔 没 能 在 第 一 版 中 讨论 它 。 我 现在 来 纠正 这 个 忽 
视 。 


我 说 过 这 个 理论 是 单 倍 多 倍 体 假 说 的 一 个 聪明 的 类 比 。 这 句 话 的 
意思 是 : 站 在 社会 性 进化 的 角度 来 看 ， 单 倍 多 倍 体 动物 的 关键 特征 在 
于 ， 从 遗传 学 角度 上 来 说 一 个 个 体 与 它 杀 兄妹 比 其 与 它 后 代 更 杀 一 
些 。 这 就 决定 了 它 能 留 在 父母 的 巢 六 内 并 照顾 弟弟 妹妹 ， 而 不 是 离开 
巢穴 去 孵育 自己 的 后 代 。 汉 密 尔 顿 想 出 了 一 个 理论 能 解释 为 什么 对 日 
蚁 来 说 杀 兄 妹 间 的 血缘 天 系 可 能 也 比 杀 代 与 子 代 之 间 的 天 系 更 近 。 近 
亲 繁 殖 为 这 个 问题 提供 了 线索 。 当 动物 与 亲 兄 妹 结合 后 ， 它 们 所 产 出 
的 后 代 变 得 更 加 具有 遗传 学 上 的 一 致 性 。 任 何 一 个 实验 小 白鼠 品系 中 
的 小 白鼠 都 有 着 与 同 卵 双胞胎 一 样 的 相似 性 。 这 是 因为 它们 都 是 经 过 
漫长 的 兄妹 交配 过 程 而 繁育 出 来 的 。 它 们 的 基因 组 变 得 高 度 纯 合 ， 这 
是 一 个 专业 术语 : 它们 每 一 个 基因 座 上 的 两 个 基因 几乎 都 是 完全 一 样 
的 ， 而 且 和 其 他 所 有 该 品系 的 个 体 在 相同 基因 座 上 的 基因 都 是 一 样 
的 。 我 们 很 少 在 自然 中 见 到 长 期 的 近亲 繁殖 式 交 配 ， 但 其 中 有 一 个 重 
要 的 例外 一 一 日 蚁 ! 


一 个 典型 的 白蚁 巢穴 中 会 有 一 对 皇室 夫妻 : 国王 和 女王 。 它 们 只 
与 对 方 交配 直到 它们 其 中 一 个 死去 。 到 那 时 他 或 者 她 的 位 子 就 会 被 它 
们 后 代 中 的 一 员 所 取代 ， 并 继续 与 剩 下 的 父母 乙 一 进行 近 杀 每 殖 。 如 
果 皇 宇 夫 妻 双 双 死 亡 ， 它 们 就 会 被 一 对 近亲 兄妹 夫妻 所 取代 ， 然 后 不 
断 这 样 继 续 下 去 。 一 个 成 熟 的 群体 很 可 能 失去 过 很 多 国王 与 女王 ， 因 
此 几 年 以 后 后 代 很 可 能 是 非常 近 杀 繁殖 的 结果 ， 就 像 是 试验 小 白鼠 那 
样 。 一 个 白蚁 巢 六 的 平均 纯 合 度 和 平均 杀 缘 系数 都 会 随 着 时 间 流 逝 而 


越 积 越 高 ， 星 家 生殖 者 也 不 断 地 被 它们 的 后 代 或 兄妹 所 取代 。 但 这 仅 
仅 是 汉密尔顿 论证 的 第 一 步 。 接 下 来 才 是 精彩 的 部 分 。 


任何 一 个 群居 昆虫 种 群 的 最 终 产物 都 是 一 个 新 的 带 翅 膀 的 生 将 
者 ， 它 会 飞 出 父母 的 巢 六 ， 交 配 并 构建 一 个 新 的 种 群 。 当 这 些 新 的 年 
轻 国 王 和 女王 交配 时 ， 很 大 概率 它们 不 会 是 近 杀 繁殖 。 事 实 上 ， 似 乎 
有 一 个 负责 此 事 的 特殊 同步 协定 ， 一 个 区 域 里 不 同 的 白蚁 巢穴 都 在 同 
一 天 产生 珊 杞 膀 的 繁殖 者 ， 似 乎 是 为 了 鼓励 远 系 繁殖 。 因 此 ， 考 虑 一 
下 由 A 种 群 的 年 轻 国 王 与 B 种 群 的 年 轻 女 王 交 配 后 的 遗传 学 结果 。 双 方 
都 是 高 度 近 杀 繁殖 的 产物 。 双 方 都 相当 于 近 杀 繁殖 的 实验 室 小 白鼠 。 
但 是 ， 因 为 它们 是 经 过 了 不 同 的 、 独 立 的 近 杀 繁殖 过 程 ， 它 们 在 遗传 
学 上 是 不 一 样 的 。 它 们 就 像 是 属于 不 同 品系 的 近亲 繁殖 的 小 白鼠。 当 
它们 互相 交配 后 ， 它 们 的 后 代 会 变 得 高 度 杂 合 ， 但 也 非常 一 致 。 杂 合 
意味 着 大 量 基 因 座 上 的 两 个 基因 都 是 彼此 不 同 的 。 一 致 性 杂 合 就 意味 
着 几乎 每 一 个 后 代 都 是 以 相同 的 方式 杂 合 的 。 它 们 与 它们 的 兄妹 遗传 
上 来 说 几乎 是 一 样 的 ， 但 同时 它们 仍旧 是 高 度 杂 合 的 。 


现在 让 我 们 跳 过 一 段 时 间 。 新 的 种 群 在 最 初 的 皇室 夫妻 的 带领 下 
绸 壮 成 长 。 昌 穴 里 充满 了 很 多 完全 一 样 的 杂 合 的 年 轻 白 蚁 。 想 想 当 星 
室 夫 妻 中 一 个 或 两 个 死去 时 会 发 生 什 么 。 第 一 次 近亲 繁殖 产 出 的 世代 
将 会 比 之 前 的 世代 更 加 具有 多 样 性 。 无 论 我 们 考虑 的 是 兄妹 交配 、 父 
女 交 配 还 是 母子 交配 。 对 所 有 情况 来 说 原理 是 一 样 的 ， 但 考虑 一 个 兄 
妹 交配 是 最 简单 的 。 如 果 兄 妹 都 是 相同 的 杂 合 子 ， 它 们 的 后 代 将 会 有 
着 高 度 的 基因 组 合 多 样 性 。 这 符合 最 基本 的 孟 德 尔 遗传 学 ， 在 原理 上 
对 所 有 动 植物 都 是 一 样 的 ， 而 非 仅仅 对 白蚁 有 效 。 当 你 将 一 致 的 杂 合 
个 体 互相 杂交 或 者 将 它们 与 亲 代 纯 合体 品系 杂交 ， 从 遗传 学 上 来 看 ， 
就 天 下 大 乱 了 。 其 原因 在 任何 一 本 基础 遗传 学 教科 书 中 都 能 找到 ， 我 
束 不 多 说 什么 了 。 从 我 们 现在 的 角度 来 看 ， 最 重要 的 结果 是 在 日 蚁 种 
群发 展 的 这 个 阶段 ， 某 个 个 体 在 遗传 学 上 与 它 的 杀 兄 妹 比 与 它 的 子女 


更 杀 。 就 像 我 在 单 倍 二 倍 体 的 膜 读 目 中 看 到 的 一 样 ， 这 正 是 进化 出 利 
他 主义 的 不 育 工 人 阶层 的 一 个 可 能 的 先决 条 件 。 


但 就 算 没 有 任何 原因 去 期 待 个 体 们 与 它们 兄妹 比 与 它们 后 代 更 
杀 ， 也 有 很 好 的 原因 去 期 待 它 与 两 者 一 样 亲 。 让 这 个 观点 成 立 所 需 的 
唯一 条 件 就 是 要 有 一 定 程 度 上 的 一 夫 一 妻 制 。 在 这 一 点 上 ， 以 汉 密 尔 
顿 的 角度 看 来 ， 最 令 人 惊讶 的 是 没有 在 更 多 的 物种 中 出 现 照顾 它们 弟 
第 妹妹 的 不 育 工 人 。 正 如 我 们 逐渐 认识 到 的 一 样 ， 更 加 广泛 存在 的 是 
一 种 不 育 工 人 现象 的 稀释 版 本 ， 被 称 为 “在 巢 内 帮忙 ”"。 在 很 多 种 鸟 类 
和 哺乳 动物 中 ， 年 轻 个 体会 在 离开 去 组 建 自己 的 家 庭 之 前 ， 留 在 父母 
身边 待 上 一 两 个 季节 ， 同 时 帮忙 照看 它们 的 第 第 妹妹 。 同 样 的 基因 也 
存在 于 弟弟 妹妹 的 体内 。 假 设 受 益 者 都 是 杀 (而 不 是 半 杀 ) 兄弟 姐 
妹 ， 从 遗传 上 来 说 ， 给 杀 兄 妹 的 每 一 盘 司 食物 带 来 的 收益 和 给 后 代 相 
同 的 食物 带 来 的 收益 是 一 样 的。 但 这 样 的 前 提 是 其 他 条 件 都 相同 。 如 
果 我 们 想 要 解释 为 什么 在 巢 内 帮忙 只 发 生 于 某 些 物种 ， 我 们 就 需要 审 
视 那 些 不 同 点 了 。 


例如 ， 试 想 一 种 在 中 空 树木 中 筑 巢 的 鸟 类 。 因 为 供应 很 有 限 ， 这 
些 树 十 分 宝贵 。 如 果 你 是 一 只 父母 仍然 健在 的 年 轻 小 乌 ， 父 母 很 可 能 
占有 着 一 个 这 样 的 中 空 树木 (至少 最 近 它 们 曾经 占有 过 一 棵 ， 要 不 然 
你 就 不 会 存在 了 ) 。 因 此 你 很 可 能 生活 在 一 个 逐渐 繁 菏 的 中 空 树 木 
中 。 在 这 个 孵化 场 诞 生 的 新 生 婴 儿 都 是 你 的 杀 弟 弟妹 妹 ， 从 遗传 上 来 
说 它们 对 你 而 言 和 你 的 子女 一 样 亲 。 如 果 你 独自 离开 ， 那 么 找到 另 一 
个 中 空 树木 的 概率 很 低 。 就 算 你 找到 了 ， 你 孵育 的 后 代 们 在 遗传 上 来 
说 也 不 会 比 你 的 种种 妹妹 们 更 杀 。 同 样 一 份 努力 ， 投 入 到 你 父母 巢穴 
的 价值 就 会 超过 投入 到 建立 一 个 你 自己 的 业 穴 。 这些 情况 可 能 就 更 青 
睐 兄妹 关爱 一 一 “在 巢 内 帮忙 ”。 


除了 所 有 这 些 ， 某 些 个 体 ， 或 是 每 一 个 个 体 都 会 在 某 些 时 候 ， 必 
须 离开 并 寻找 新 的 中 空 树 木 ， 或 是 其 在 该 物种 中 的 等 价 物 。 要 使 用 第 


七 章 中 “孵化 以 及 照顾 ”的 术语 ， 其 中 一 些 必须 负责 孵化 ， 否 则 就 没有 
幼 串 以 供 照顾 了 ! 这 里 要 说 的 并 不 是 “要 不 然 该 物种 就 会 炙 绝 ”。 而 是 
在 一 个 由 纯粹 的 照顾 基因 占 主 导 地 位 的 种 群 ， 孵 化 基因 就 会 开始 有 优 
势 。 在 群居 昆虫 中 ， 和 生育 者 的 角色 由 女王 和 梭 性 来 扮演 。 它 们 就 是 那 
些 离开 桌 六 进入 世界 来 寻找 新 的 “中 空 树木 ”* 的 青年 。 这 也 是 它们 为 什 
么 会 有 翅膀 的 原因 ， 尽 管 在 蚂蚁 中 工 蚁 并 没有 翅膀 。 这 些 生 育 阶层 整 
个 一 生 都 有 其 特殊 使 命 。 那 些 在 业内 帮忙 的 乌 类 和 哺乳 动物 则 采用 另 
外 一 种 方式 。 每 一 个 个 体 在 生命 中 的 某 个 阶段 (大 多 是 在 第 一 个 或 前 
两 个 成 年 季 ) 都 会 成 为 < 工人 ”， 这 时 它们 会 帮忙 照看 弟弟 妹妹 。 而 在 
其 生命 的 其 他 阶段 它 都 立志 成 为 一 名 “生殖 者 ”。 


那 上 一 个 注解 所 描述 的 裸 颗 鼠 又 怎么 样 呢 ? ， 尽 管 它们 的 关注 要 
点 中 并 不 包含 实质 的 中 空 树木 ， 但 是 它们 的 存在 将 这 个 关注 要 点 或 “中 
空 树木 理论 ” 带 向 了 极致 。 它 们 故事 的 关键 就 在 于 热带 草原 下 食物 供应 
的 零散 分 布 。 它 们 的 主食 是 地 下 的 块茎 。 这 些 块茎 可 能 会 非常 巨大 也 
埋藏 得 非常 深 。 那 种 植物 的 单个 块 圣 的 重量 可 能 会 超过 1000 只 器 电 的 
体重 。 一 旦 发 现 ， 就 可 以 持续 为 该 弄 鼠 群 提供 数 月 甚至 数 年 的 食物 。 
但 问题 就 出 在 找寻 这 些 块 圣 的 过 程 中 ， 因 为 它们 随机 散布 在 整个 大 草 
原 下 边 。 对 于 器 刀 来 说 ， 找 寻 一 个 食物 来 产 十 分 困难 ， 但 一 旦 找到 什 
么 都 值 了 。 罗 伯 特 .布雷 特 曾 经 计算 过 ， 如 果 一 个 裸 跨 鼠 想 自己 去 寻找 
那样 一 个 块 竺 ， 它 需要 挖掘 的 距离 可 能 会 磨 光 它 的 牙 。 一 个 拥有 数 英 
里 繁忙 巡逻 着 的 洞穴 的 大 型 社会 性 种 群 则 是 一 个 非常 有 效率 的 块 圣 矿 
场 。 每 一 个 个 体 都 因 作 为 一 个 矿工 团队 的 一 员 而 获 蔓 。 


一 个 由 效 十 名 工作 者 合作 管理 的 大 型 洞 从 系统 融 是 一 个 类 似 于 我 
们 假想 的 “中 空 树木 ”一 样 的 关注 要 点 ， 一 点 也 不 撑 色 ! 如 果 你 是 生活 
在 这 样 一 个 繁 东 的 公共 迷宫 中 ， 并 且 你 的 母亲 仍然 不 断 地 在 其 中 生育 
你 的 弟弟 妹妹 ， 那 么 事实 上 你 想 要 离开 并 创建 一 个 你 自己 家 庭 的 欲望 
就 会 很 低 。 就 算 一 些 新 生 幼 患 只 是 半 个 亲 兄 妹 , “关注 要 点 ”理论 仍然 
足够 使 年 轻 个 体 留 在 家 中 。 


理 查 德 :亚历山大 和 保罗 - 舍 曼 曾 写 过 一 篇 文章 批评 特 里 弗 斯 和 黑 尔 
(Hare) 的 方法 与 结论 。 他 们 同意 在 群居 昆虫 中 偏向 峻 性 的 性 别 比例 
很 正常 ， 但 是 却 不 同意 该 比例 是 3 : 1。 他 们 倾向 于 另外 一 个 针对 偏向 
雌性 的 性 别 比例 的 解释 。 就 像 特 里 弗 斯 和 黑 尔 的 解释 一 样 ， 这 个 解释 
也 是 由 汉密尔顿 首先 提出 的 。 我 发 现 亚 历 山大 和 舍 曼 的 理由 相当 令 人 
信服 ， 但 又 不 得 不 承认 我 内 心 觉 得 一 个 像 特 里 弗 斯 和 黑 尔 那么 漂亮 的 
工作 不 可 能 全 是 错 的 。 


艾 伦 :格拉 芬 给 我 指出 了 另 一 个 关于 本 书 第 一 版 对 膜 超 目 性 别 比例 
讨论 的 令 人 担忧 的 问题 。 我 在 《延伸 的 表现 型 》 (75-76 页 ) 一 书 中 解 
释 了 他 的 观点 。 下 面 是 一 个 简单 的 摘要 : 


在 任何 一 个 可 以 想到 的 群体 性 别 比例 中 ， 那 些 沟 在 的 工人 始终 在 
照看 兄妹 还 是 照看 子女 中 保持 中 立 。 因 此 我 们 可 以 假设 群体 性 别 比 例 
是 偏向 雌性 的 ， 甚 至 假设 它 符合 特 里 弗 斯 和 黑 尔 预言 的 3:1 的 比例 ， 因 
为 工人 与 它 的 姐妹 相对 于 与 它 的 兄弟 或 任 一 性 别 的 后 代 都 要 更 条， 那 
么 看 起 来 在 这 样 一 个 雌性 偏向 的 性 别 比例 中 ， 它 应 该 更 愿意 ”照顾 兄 
妹 而 不 是 子女 : 当 它 选择 兄妹 的 时 候 ， 难 道 它 没有 得 到 最 有 价值 的 妹 
妹 吗 《外 加 一 小 撮 无 用 的 弟弟 ) ? 但 是 这 个 观点 忽略 了 在 这 样 一 个 雄 
性 稀少 的 群体 中 雄性 繁殖 能 力 的 巨大 价值 。 工 人 们 可 能 和 它 的 兄弟 们 
并 不 那么 杀 ， 但 如 果 雄 性 在 整个 群体 中 很 稀少 ， 每 一 个 这 样 的 兄弟 都 
有 相对 更 高 的 可 能 性 成 为 未 来 世代 的 祖先 。 


果 一 个 种 群 所 处 的 ESs 地 位 最 终 还 是 驱使 它 走 上 灭绝 的 
道路 ， 那 么 抱歉 得 很 ， 它 舍 此 别 无 他 途 。 


卓越 的 哲学 家 ， 已 故 的 J. 工 . eal (J. L. Mackie) 曾经 关注 过 一 个 
有 趣 的 事实 ， 即 我 的 “骗子 "与 “傻瓜 ”种群 可 以 同时 达到 平衡 。“ 别 无 他 
途 ” 可 能 是 因为 一 个 种 群 达到 了 一 个 导致 其 炎 绝 的 ESS。 麦 凯 提出 了 另 


一 个 观点 ， 某 些 类 型 的 ESS 比 起 另外 的 类 型 可 能 更 容易 导致 灰 绝 。 在 
这 个 特别 的 例子 中 ， 骗 子 和 傻 凡 双双 达到 进化 上 的 平衡 : 一 个 种 群 可 
能 会 在 骗子 的 平衡 点 稳定 或 者 也 可 能 在 傻 凤 的 平衡 点 稳定 。 麦 凯 的 观 
点 是 在 骗子 平衡 点 稳定 的 种 群 更 容易 走向 炎 绝 。 因 此 ， 就 有 可 能 存在 
一 种 更 高 层面 的 ，“ESS 之 间 的 "， 对 相互 利他 主义 有 利 的 选择 。 这 可 
以 发 展 成 一 个 有 利于 一 种 群体 选择 理论 的 主张 。 与 大 部 分 群体 选择 理 
论 不 同 ， 这 个 主张 可 能 真 的 能 行 。 我 在 《捍卫 自私 的 基因 》 一 文中 说 
明了 这 个 主张 。 


第 十 一 章 ha: 新 的 复制 者 


我 会 将 赌注 押 在 这 样 一 条 基本 原则 上 ， 即 一 切 生 命 都 通过 
I 实体 的 差别 性 生存 而 进化 的 定律 。 


我 关于 宇宙 中 所 有 生命 都 会 按照 达尔 文 主义 进化 的 赌局 现在 在 我 
的 文章 《普遍 的 达尔 文 主义 》 (Universal Darwinism) 及 《盲人 钟表 
匠 》 的 最 后 一 章 中 得 到 了 更 完善 的 论证 。 我 指出 所 有 曾经 出 现 过 的 达 
尔 文 主义 替代 物 从 原理 上 来 说 就 不 可 能 解释 那 有 组 织 的 复杂 生命 。 这 
是 一 个 普遍 性 的 论断 ， 并 不 需要 基于 任何 我 们 知道 的 生命 的 细节 。 正 
因 如 此 ， 它 常 被 一 些 平庸 到 认为 操作 一 根 热 的 试管 (OKI AEM) 
就 是 作出 科学 发 现 的 唯一 方法 的 科学 家 所 批判 。 一 个 批评 者 抱怨 说 我 
的 主张 是 “哲学 性 ”的 ， 就 好 像 这 就 是 一 个 谴责 。 无 论 哲 学 性 与 否 ， 事 
实 是 无 论 他 还 是 其 他 人 都 没有 在 我 的 文章 里 找 出 任何 问题 。 并 且 像 我 
所 做 的 这 样 的 “原理 上 的 ”主张 ， 并 非 和 现实 世界 没有 丝毫 关系 。 这 些 
主张 可 以 比 那些 基于 特定 研究 的 主张 更 加 有 影响 力 。 如 果 这 些 主 张 是 
正确 的 ， 那 其 中 的 理由 就 告诉 了 我 们 关于 宇宙 任何 地 方 的 生命 的 一 些 
重点 。 实 验 室 里 的 或 野外 的 研究 都 只 能 告诉 我 们 那些 我 们 在 这 里 发 现 
的 那 类 生命 的 信息 。 


ie 


“a x Tia RS MRNA. CREBA Zh 
用 ， 并 且 已 经 在 1988 年 入 选 未 来 版 本 牛津 英语 词典 考虑 加 入 的 词汇 列 
表 中 的 一 员 。 这 使 我 在 反复 说 我 在 人 类 文化 方面 的 野心 渺小 到 几乎 不 
存在 时 更 加 不 安 。 我 真实 的 志向 完全 在 另外 一 个 方向 上 ， 我 也 承认 这 
些 志向 有 点 大 。 我 想 要 主张 对 于 有 着 微小 错误 的 自我 复制 实体 ， 一 旦 
它们 诞生 在 宇宙 任何 一 个 角落 ， 它 们 就 有 了 几乎 无 限 的 能 力 。 这 是 因 
为 它们 倾向 于 成 为 达尔 文选 择 的 基础 ， 只 要 有 足够 的 世代 ， 达 尔 文选 
择 能 够 逐渐 地 建造 出 非常 复杂 的 系统 。 我 相信 在 适当 的 条 件 下 ， 目 我 
复制 者 们 会 自发 地 聚集 在 一 起 ， 建 立 能 够 带 着 它们 运动 以 及 能 促进 它 
们 进一步 复制 的 系统 或 者 是 机 器 。《 自 私 的 基因 》 前 十 章 主要 关注 于 
复制 者 中 的 一 种 ， 即 基因 。 我 在 最 后 一 章 中 讨论 员 母 是 为 了 使 复制 者 
更 加 地 一 般 化 ， 也 为 了 指出 基因 并 不 是 这 个 重要 类 别 中 唯一 的 一 员 。 
我 并 不 清楚 人 类 文化 环境 是 否 真 的 拥有 能 使 达尔 文 主义 运转 的 要 素 。 
但 通 单 这 都 是 我 的 次 要 关注 。 如 果 读 者 选取 这 本 书 时 觉得 DNA 分 子 并 
不 只 是 满足 达尔 文 主义 进化 的 唯一 实体 ， 那 么 第 十 一 章 就 可 能 会 获得 
成 功 。 我 的 目的 是 把 基因 切 得 更 小 ， 而 非 要 重 构 一 个 天 于 人 类 文化 的 
宏大 理论 。 


nii DA E 是 一 种 有 生命 力 的 结构 ， 这 不 仅仅 是 
比喻 的 说 法 ， 而 是 有 学 术 含义 的 


DNA 是 硬件 中 自我 复制 的 部 件 。 每 一 个 部 件 都 会 有 一 个 特定 的 结 
构 ， 该 结构 有 别 于 其 他 竞争 者 。 如 果 大 脑 中 的 员 母 是 基因 的 一 个 类 
比 ， 它 们 必须 是 一 个 自我 复制 的 脑 部 结构 ， 一 个 能 在 不 同 大 脑 中 重建 
自身 的 真实 神经 连接 的 形式 。 我 总 是 觉得 很 难 大 声 地 说 出 这 一 点 ， 因 
为 我 们 对 大 脑 的 了 解 远 逊 于 基因 。 因 此 我 们 必然 对 那样 的 大 脑 结 构 究 
竟 是 什么 样 感到 很 模糊 。 所 以 当 我 最 近 收 到 一 份 由 德国 康 斯 坦 次 大 学 
的 胡 安 - 德 利 厄 斯 (Juan Delius) 所 写 的 文章 时 ， 我 感到 十 分 地 放松 。 


不 像 我， 德 利 厄 斯 并 不 需要 感到 自卑 ， 因 为 他 是 一 名 著名 的 脑 科 学 家 
而 我 完全 和 脑 科 学 不 沾边 。 因 此 ， 我 很 高 兴 他 能 够 勇敢 地 发 表 一 个 可 
能 是 贡 母 的 神经 硬件 的 详细 图 片 来 证 明 这 一 点 。 他 所 做 的 很 多 有 趣 的 
事情 之 一 ， 融 是 以 远 比 我 更 刨 根 问 帮 的 态度 去 探索 砚 母 和 寄生 虫 的 类 
比 ， 更 准确 地 说 ， 寄 生 虫 在 这 里 是 指 以 有 害 的 寄生 虫 为 一 个 极端 ， 有 
蔓 的 “共生 体 ” 为 另 一 个 极端 组 成 的 整体 。 因 为 我 目 己 对 寄生 虫 基因 对 
宿主 行为 的 “延伸 的 表现 型 效应 的 兴趣 〈 请 看 本 书 第 十 三 章 以 及 《 延 
伸 的 表现 型 》 的 第 十 二 章 ) ， 我 很 热衷 于 这 个 想法 。 顺 便 说 一 句 ， 德 
利 厄 斯 强调 了 将 区 母 和 它们 的 效果 (“表现 型 ”) 的 清晰 区 分 。 他 也 反 
复 强 调 了 共 适 应 的 有 员 母 组 合体 的 重要 性 ， 在 其 中 肌 母 是 根据 它们 的 共 
同 适应 性 而 被 选择 的 。 


谊 天 长 地 uld Lang Syne) 


“Auld Lang Syne” 不 知 不 党 地 成 为 了 我 所 选择 的 例子 中 一 个 非常 好 
的 样板 。 这 是 因为 传唱 中 几乎 普遍 都 出 现 一 个 错误 ， 一 个 变异 。 特 别 
是 现在 的 日 子 里 ， 乐 曲 里 的 妓 句 总 是 被 唱 为 *For the sake of auld lang 
syne” 人 (为 了 友谊 地 久 天 长 ) ， 其 实 伯 恩 斯 (Burns) 实际 填 的 是 “For 
auld lang syne”( 为 友谊 地 久 天 长 )。 一 个 疯 母 化 的 达尔 文 主义 者 立刻 
就 想 知 道 那 插入 的 短语 ，“the sake of” (了) 究竟 有 什么 “生存 价值 ”。 
请 记 住 我 们 并 不 是 在 找寻 能 让 唱 改 版 歌词 的 人 们 更 好 存活 的 方式 ， 我 
们 是 在 寻找 能 使 这 个 变化 本 身 在 员 和 母 库 里 能 够 更 好 存活 的 方式 ， 每 一 
个 人 都 在 孩提 时 代 学 会 了 这 首 歌 ， 但 他 们 并 不 是 通过 阅读 伯 恩 斯 的 填 
词 ， 而 是 通过 在 新 年 夜 听 到 这 首 歌 而 学 会 的 。 在 某 个 时 间 以 前 ， 可 能 
所 有 人 都 唱 着 正确 的 版 本 。“For the sake of” 肯 定 是 以 罕见 变异 的 方式 
出 现 的 。 我 们 的 问题 是 ， 为 什么 这 个 一 开始 罕见 的 变异 传播 得 如 此 隐 
敞 ， 以 至 于 它 最 终 成 为 了 有 员 母 库 里 的 标准 ? 


我 觉得 答案 不 难 找到 。 “s” 的 嘻 嘱 声 非 党 突 出 。 教 党 唱诗 班 的 训练 
就 是 要 发 <s" 时 越 轻 越 好 ， 要 不 然 整 个 教堂 都 是 嘱 嘱 的 回音 。 在 一 个 大 


教堂 里 ， 你 往往 能 在 听众 席 的 最 后 面 听 到 一 个 站 在 圣 坛 上 的 神父 的 轻 
声 私 语 ， 尽 管 这 只 是 零星 的 “s” 声 。 “sake” 中 的 另外 一 个 辅音 “k”* 也 是 一 
样 的 具有 穿 透 力 。 试 想 有 19 个 人 都 在 正确 地 唱 着 “For auld lang syne” 
时 ， 在 房间 某 个 角 深 ， 有 一 个 人 错误 的 唱 着 “For the sake of auld lang 
syne”。 一 个 第 一 次 聆听 此 歌 的 小 孩 很 想 加 入 合唱 ， 但 是 他 不 清楚 歌 
词 。 尽 管 几乎 所 有 人 都 唱 着 “For auld lang syne”, 18 “s” BEL 
及 “的 爆破 声 强势 地 占据 了 小 孩 的 耳 朱 ， 当 妓 句 再 次 响起 时 ， 小 孩 也 
开始 唱 起 了 “For the sake of auld lang syne”。 这 个 变异 的 员 母 就 这 样 占 
据 了 另 一 个 媒介 。 如 果 当 时 还 有 其 他 的 孩子 在 场 ， 或 者 是 不 熟悉 歌词 
的 成 年 人 ， 他 们 很 有 可 能 在 下 一 次 到 句 来 临 之 时 ， 也 改 为 那个 变异 的 
版 本 。 这 并 不 是 因为 他 们 “偏好 ”那个 变异 的 版 本 。 他 们 真 的 是 不 知道 
歌词 并 且 真 诚 渴望 能 够 学 会 它 。 就 算 那 些 知道 准确 歌词 的 人 愤愤 地 用 
他 们 的 最 高 音量 吼 出 “For auld lang syne” (就 像 我 做 的 那样 ) ， 但 这 个 
正确 的 歌词 并 没有 十 分 突出 的 辅音 ， 而 就 算 别 人 不 自信 地 低 声 吟唱 变 
异 的 版 本 ， 他 们 的 声音 也 能 够 很 轻易 地 有 球 进 大 家 的 耳 打 里 。 


一 个 与 之 相似 的 例子 是 “Rule Britannia” (818, 7 5I) 8 JE 
T! ) 。 该 合唱 正确 的 第 二 行 歌词 应 该 是 “Britannia， rule the waves.” 
(不 列 颠 尼 亚 ， 统 治 这 片 测 涌 的 海洋 ) 。 尽 管 不 是 那么 普遍 ， 但 它 经 
常会 被 唱 成 *Britannia rules the waves.”《 不 列 颠 尼 亚 统治 着 这 片 测 涌 的 
海洋 ) 。 这 里 ， 这 个 砚 母 中 冥 瑞 不 化 的 “s” 的 嘲 呆 声 同 时 被 另外 一 种 因 
素 强 化 着 。 诗 人 詹姆斯 :汤普森 (Jomes Thomson) 用 意 应 该 是 祈 使 式 
的 (Britannia, go out and rule the waves!) (不列颠 尼 亚 ， 走 出 去 统治 
MA WAN SMe! ) ,或 者 是 虚拟 式 的 (let Britannia rule the 
waves) 《让 不 列 颠 尼 亚 来 统治 这 片 油 涌 的 海洋 ) 。 但 这 句 话 非常 容易 
就 被 当做 是 陈述 名 (Britannia, as a matter of fact, does rule the waves) 
(PIIRE, SLEW, AAAA MAIER) 了 。 这 个 变异 的 
有 岗 母 因此 就 比 其 取代 的 原始 版 本 多 了 两 个 不 同 的 生存 价值 ;: 听 上 去 更 
突出 和 理解 起 来 更 容易 。 


这 个 假说 必须 经 过 实验 才能 算是 最 终 测 验 。 我 们 应 该 可 以 故意 地 
以 一 个 非常 低 的 频率 将 嘲 嘱 的 砚 母 插入 砚 母 库 中 ， 然 后 观察 它 凭 借 自 
身 的 生存 价值 散布 开 来 。 要 不 我 们 几 个 开始 唱 “God saves our gracious 


Queen”? 


如 果 说 页 母 这 个 概念 是 一 个 科学 概念 ， 那 么 它 的 传播 将 取 
决 于 它 在 一 群 科学 家 中 得 到 多 大 的 欢迎 。 它 的 生存 价值 可 上 
它 在 的 科技 刊物 中 出 现 的 > : 


如 果 这 句 话 被 理解 为 “吸引 性 ?是 决定 是 否 接受 一 个 科学 观点 的 唯 
一 标准 的 话 ， 我 就 会 开始 厌恶 这 句 话 了 。 毕 竟 有 些 科 学 关键 事实 上 是 
正确 的 ， 其 他 的 则 是 错误 的 ! 它们 的 正确 性 和 错误 性 都 是 能 得 到 验证 
的 ， 它 们 的 逻辑 可 以 用 来 仔细 分 析 。 它 们 真 的 不 像 是 流行 音乐 、 宗 教 
或 者 是 朋克 发 型 。 尽 管 有 社会 科学 以 及 科学 逻辑 ， 一 些 差 劲 的 科学 观 
点 依然 被 广泛 地 传播 ， 至 少 是 在 一 定时 期 内 广泛 地 传播 。 有 一 些 好 的 
观点 会 在 最 终 占领 科学 界 之 前 起 伏 许 多 年 。 


我 们 可 以 在 本 书 介绍 的 主要 观点 中 找到 一 个 这 样 先 经 过 起伏 然后 
快速 发 展 的 典型 例子 ， 即 汉密尔顿 的 近亲 选择 理论 。 我 觉得 这 是 可 以 
让 我 们 试 试 通过 清点 期 刊 引 用 来 测量 肌 母 传播 的 想法 的 一 个 恰当 的 例 
子 。 在 第 一 版 中 我 指出 (102 页 ) :“ 他 在 1964 年 发 表 的 两 篇 有 关 社 会 
个 体 生态 学 的 论文 ， 是 属于 迄今 为 止 最 重要 的 文献 之 列 。 我 一 直 难 以 
理解 ， 为 什么 一 些 个 体 生态 学 家 如 此 粗心 ， 竟 忽略 了 这 两 篇 论文 (两 
本 1970 年 版 的 有 关 个 体 生态 学 的 主要 教科 书 甚至 没有 把 汉密尔顿 的 名 
字 列 入 索引 ) 。 季 而 近年 来 有 迹象 表明 ， 人 们 对 他 的 观点 又 重新 感 兴 
趣 。” 我 在 1976 年 写 的 这 段 话 ， 让 我 们 来 追踪 其 后 几 十 年 里 这 个 有 员 母 的 
复兴 吧 。 《科学 引文 索引 》 是 一 个 非常 奇特 的 出 版 物 ， 在 其 中 你 能 任 
选 一 个 发 表 过 的 文献 ， 然 后 通过 一 览 表 查 询 在 特定 一 年 里 引用 此 文 的 
文献 数量 。 这 是 为 了 方便 追踪 某 一 特定 主题 的 文献 。 大 学 任命 委员 会 
开始 习惯 于 把 其 当做 比较 求职 者 科学 方面 成 就 的 一 个 粗略 和 简便 (过 


于 粗略 也 过 于 简便 ) 的 方法 。 通 过 清点 从 1964 年 以 来 汉密尔顿 文章 每 
年 的 被 引用 次 数 ， 我 们 就 大 概 能 追寻 到 他 的 观点 在 生物 学 家 意识 里 的 
发 展 (图 一 ) 。 最 初 的 扑 伏 期 是 非常 明显 的 。 接 下 来 在 1970 年 代 对 近 
亲 选 择 理论 的 兴趣 有 了 一 个 显著 的 上 升 。 如 果真 有 一 个 上 升 的 起 始点 
的 话 ， 应 该 是 在 1973 年 和 1974 年 之 间 。 这 个 上 升 在 1981 年 达到 顶峰 ， 
之 后 每 年 的 被 引用 率 开始 在 一 个 范围 内 无 规律 地 波动 。 
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图 一 
一 个 克 母 化 的 说 法 渐渐 地 成 型 ， 该 说 法 认为 对 近 杀 选择 理论 的 兴 


趣 上 升 是 因为 1975 年 和 1976 年 发 表 的 一 些 书 导 致 的 。 而 这 幅 图 的 拐点 
在 1974 年 似乎 使 这 个 说 法 成 为 了 一 个 谎言 。 恰 恰 相 反 ， 这 个 证 据 可 以 
用 来 支持 另 一 个 非常 不 同 的 假说 ， 即 我 们 总 是 会 关注 那些 “正在 流行 ” 
的 、“ 它 的 时 代 已 经 来 临 了 ”的 观点 。 从 这 个 方面 来 看 ， 这 些 70 年 代 中 
期 的 书 可 能 只 是 潮流 的 征兆 而 非 是 其 根本 原因 。 


很 有 可 能 我 们 面临 的 实际 情况 是 一 个 在 很 早 就 开始 的 长 期 的 、 低 
起 点 的 并 呈 指 数 级 加 速 增长 的 潮流 。 一 个 验证 这 个 简单 的 指数 级 假说 
的 办 法 是 使 用 对 数 刻 度 画 出 被 引用 次 数 的 累计 图 。 任 何 一 个 增长 过 
程 ， 如 果 增 长 速率 与 原先 规模 成 正比 的 话 ， 就 被 称 为 指数 级 增长 。 流 
行 病 的 传播 就 是 一 个 典型 的 指数 级 增长 过 程 : 每 一 个 人 呼出 的 病毒 都 
会 传染 给 几 个 其 他 的 人 ， 这 些 人 中 每 一 个 又 会 传染 给 同样 多 的 人 ， 因 


此 被 感染 者 的 数量 就 会 以 一 个 越 来 越 快 的 速率 增长 。 一 个 指数 曲线 的 
特点 就 是 当 以 对 数 刻度 作 图 时 ， 它 会 成 为 一 条 直线 。 尽 管 不 需要 以 累 
计 的 方式 去 画 出 对 数 图 像 ， 但 这 样 做 比较 常规 也 比较 方便 。 如 果 汉 密 
尔 顿 的 有 员 母 的 传播 真 像 是 一 个 正在 传播 的 流行 病 的 话 ， 累 计 对 数 图 中 
的 点 都 应 该 排列 成 一 条 直线 。 是 这 样 的 吗 ? 


图 二 中 男 出 的 那 条 直线 就 是 统计 意义 上 最 拟 合 所 有 点 的 直线 。 
1966 年 和 1967 年 间 的 那个 容易 看 见 的 显著 上 升 应 该 可 以 被 忽略 ， 因 为 
这 是 这 类 对 数 图 像 容 易 积累 出 的 一 种 不 可 靠 的 小 数 效应 。 因 此 尽管 还 
需要 忽略 一 些小 的 浮动 ， 这 幅 图 还 是 一 根 很 好 的 近似 直线 。 如 果 接 受 
了 我 的 指数 级 诠释 ， 我 们 所 面 对 的 就 是 一 个 单独 的 缓慢 发 展 的 影响 力 
爆发 。 这 个 爆发 从 1967 年 开始 到 1980 年 结束 。 每 一 本 书 和 论文 都 应 被 
同时 当做 是 这 个 长 期 趋势 的 征兆 及 其 原因 。 
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顺便 说 一 句 ， 尽 管 和 人们 几乎 不 可 避免 地 会 这 么 去 想 ， 但 真 的 不 要 
认为 这 样 的 增长 曲线 没什么 大 不 了 的 。 当 然 ， 就 算是 被 引用 次 数 每 年 
以 一 个 固定 数值 增加 ， 任 何 一 个 昧 积 曲 续 都 还 是 会 上 升 的 。 但 是 在 对 


数 刻 度 下 ， 它 们 的 增 速 会 慢 慢 放 缓 ， 最 终 消 失 不 见 。 图 三 上 面 的 实心 
曲线 就 代表 着 如 果 每 年 的 被 引用 次 数 一 定 的 话 ， 我 们 将 会 得 到 的 理论 
曲线 (被 引用 次 数 取 汉 密 尔 顿 的 平均 值 ， 即 每 年 37 次 ) 。 这 个 逐渐 平 
缓 的 曲线 可 以 直接 与 图 二 中 看 到 的 直线 相 比较 ， 后 者 代表 了 一 个 指 才 
级 的 增长 。 所 以 这 是 在 增长 的 基础 上 还 有 更 多 的 增长 ， 而 非 只 
稳定 的 被 引用 速率 。 
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理论 曲线 
© 威廉 斯 (1966) 4 特 里 弗 斯 (1977) © 梅 纳 德 史密斯 与 普 赖 斯 
图 三 


其 次 ， 也 许 这 并 不 是 不 可 避免 的 ， 但 有 些 人 依然 会 忍 不 住 想 ， 难 
道 科学 论文 的 发 表 速 率 本 身 不 是 以 指数 级 增长 的 吗 ? 这 样 一 来 引用 其 
他 文献 的 机 会 也 就 随 之 以 指数 级 增长 了 。 又 或 许 科 学 界 本 身 的 规模 就 
在 以 指数 级 变 大 。 为 了 证 明 汉密尔顿 页 母 真 的 有 其 特殊 的 地 方 ， 最 简 
单 的 方法 融 是 云 画 一 些 其 他 文献 的 同样 的 图 像 。 图 三 同样 也 展示 了 另 
外 三 个 作品 的 对 数 累 计 被 引用 率 (这 三 个 也 对 本 书 第 一 版 产生 过 巨大 
影响 ) 。 这 包括 威廉 斯 1996 年 出 版 的 书 《 适 应 性 与 自然 选择 》、 特 里 
弗 斯 1971 年 发 表 的 关于 相互 利他 主义 的 论文 以 及 梅 纳 德 :史密斯 和 普 赖 


斯 在 1973 年 发 表 的 介绍 ESS 想 法 的 论文 。 这 三 个 作品 形成 的 曲线 在 整 
个 时 间 段 里 都 明显 不 是 指数 级 增长 的 。 然 而 ， 对 这 些 作品 而 言 ， 每 年 
被 引用 次 数 也 远 非 一 致 的 ， 在 某 些 时间 段 以 内 它们 依然 可 能 是 指数 级 
增长 的 。 例 如 ， 那 根 威 廉 斯 的 曲线 在 对 数 刻度 下 从 1970 年 开始 就 接近 
于 一 条 直线 了 ， 这 意味 着 它 也 进入 了 影响 力 爆发 的 阶段 。 


我 低估 了 特定 几 本 书 对 汉密尔顿 觅 母 传播 的 有 影响。 不过， 对 这 个 
小 小 的 员 和 母 研 究 还 有 一 个 很 明显 的 暗示 性 附注 。 就 像 在 “Auld Lang 
Syne” 和 “Rule Britannia” 的 例子 中 一 样 ， 我 们 这 也 有 一 个 明显 的 变异 错 
误 。 汉 密 尔 顿 1964 年 发 表 的 两 篇 论文 的 正确 标题 应 该 是 “The genetical 
evolution of social behaviour”(《 社 会 行为 的 遗传 进化 》) 。 在 1970 年 
代 中 后 期 ， 包 括 《 社 会 生物 学 》 和 《自私 的 基因 》 在 内 的 一 系列 出 版 
物 都 错误 地 将 其 引用 成 “The genetical theory of social behaviour” ( «4 
会 行为 的 遗传 理论 》) . FR-FR (Jon Seger) 和 保罗 : 哈 维 (Paul 
Harvey) 找寻 了 这 个 变异 员 母 的 最 早 的 出 现 点 ， 他 们 认为 这 可 能 是 一 
个 清晰 的 标记 ， 就 像 是 放射 性 标记 一 样 ， 可 以 用 来 追踪 科学 影响 。 他 
fi NEW EIT E. O. 威尔逊 在 1975 年 发 表 的 有 影响 力 的 书 《 社 会 生物 
学 》。 他 们 甚至 为 这 个 可 能 的 起 源 找 到 了 一 些 间接 的 证 气 。 


正如 我 非常 敬仰 威尔逊 的 力作 一 一 我 希望 人 们 更 多 地 去 阅读 原作 
而 不 要 去 读 关 于 它 的 评论 一 一 关于 他 的 书 影响 了 我 的 书 这 一 错误 看 法 
也 使 我 非常 义愤 填 庚 。 是 的 ， 因 为 我 的 书 也 包含 了 那个 变异 的 引用 
一 一 那个 “同位 素 标记 ”一 一 它 看 起 来 就 像 是 在 警醒 我 们 至 少 有 一 个 肌 
母 从 威尔逊 传播 到 了 我 这 里 。 这 并 不 是 特别 的 令 人 惊讶 ， 因 为 《社会 
生物 学 》 抵 达 英 国 时 我 正在 完结 《自私 的 基因 》， 正 是 那个 我 可 能 
竺 完善 我 的 参考 书目 的 时 间 。 威 尔 逊 庞大 的 参考 书目 就 像 是 一 个 天 赐 
之 物 ， 省 去 了 我 很 多 在 图 书馆 中 的 时 间 。 但 当 我 偶然 发 现 了 我 在 1970 
年 牛津 讲座 中 发 给 学 生 的 一 个 陈旧 的 蜡纸 印刷 的 参考 书目 时 ， 我 的 怀 
悔 变 成 了 狂欢 。 真 的 ， 上 面 写 着 “The genetical theory of social 
behaviour”， 比 威尔逊 的 出 版 整整 早 了 5 年 。 威 尔 逊 几乎 不 可 能 看 过 我 


1970 年 的 参考 书目 。 这 是 努 庸 置疑 的 : 威尔逊 和 我 独立 地 引入 了 相同 


BY So Dat! 


为 什么 会 发 生 这 样 的 巧合 呢 ? 还 是 那样 ， 就 像 对 “Auld Lang Syne” 
一 样 ， 并 不 难 发 现 一 个 合理 的 解释 。R. A. 费 希 尔 最 著名 的 书 The 
Genetical Theory of Natural Selection (《 自 然 选 择 的 遗传 理论 》) o X 
样 一 个 简单 的 名 字 使 其 在 遗传 生物 学 家 的 世界 里 扎 下 了 根 。 对 我 们 来 
说 ， 很 难 在 听 到 前 两 个 单词 后 不 自觉 地 去 加 上 第 三 个 。 我 怀疑 威尔逊 
和 我 都 是 这 样 错 的 。 这 对 所 有 人 来 说 都 是 一 个 愉快 的 结论 ， 因 为 没有 


会 介意 承认 受到 过 费 希 尔 的 影响 。 
现 母 存在 于 人 的 大 脑 里 ， 大 脑 就 是 计算 机 。 


我 们 能 够 很 明显 地 预测 ， 和 人工 制造 的 电子 计算 机 也 终 将 成 为 目 我 
复制 类 型 的 信息 一 一 肌 母 一 一 的 一 个 宿主 。 越 来 越 多 的 计算 机 被 连 起 
来 形成 了 一 个 错综复杂 的 信息 分 享 网 络 。 它 们 中 很 多 是 真正 地 通过 电 
子 邮 件 交 互 连 接 在 了 一 起 。 其 他 的 则 通过 它们 的 主人 互相 传递 磁盘 来 
分 享 信息 。 这 是 一 个 完美 的 能 让 自我 复制 程序 繁荣 并 扩散 的 环境 。 当 
我 在 写本 书 第 一 版 时 ， 我 很 幼稚 地 认为 一 个 不 良 的 计算 机 员 母 会 是 发 
源 于 在 复制 正确 程序 时 自发 性 地 产生 的 一 个 错误 ， 我 也 认为 这 是 不 大 
可 能 的 。 哎 ， 那 是 多 么 天 真 的 时 代 。 由 恶意 程序 员 故 意 释 放 的 “病毒 ” 
和 “蠕虫 ”的 流行 现在 已 经 成 了 全 世界 计算 机 使 用 者 所 熟悉 的 危害 。 过 
去 几 年 里 ， 我 自己 的 硬盘 据 我 所 知 就 被 两 种 不 同 的 流行 病毒 感染 过 。 
我 这 就 不 指出 这 两 个 病毒 名 称 了 ， 免 得 给 它们 肉 龊 幼稚 的 制造 者 们 哪 
怕 一 丝 瞩 九 幼 稚 的 满足 感 。 我 说 “龌龊 ”是 因为 我 觉得 他 们 的 行为 对 我 
而 言 在 道德 上 几乎 和 那些 故意 污染 饮用 水 并 为 了 偷 笑 病人 而 传播 传染 
病 的 微生物 实验 室 技 术 员 没 有 区 别 。 我 说 “幼稚 ”"， 是 因为 这 些 人 心理 
上 幼稚 。 设 计 出 一 种 计算 机 病毒 并 疫 有 什么 聪明 之 处 。 任 何 一 个 半 桶 
水 程序 员 都 能 做 到 这 一 点 ， 而 这 样 的 半 桶 水 程序 员 在 现实 世界 中 随处 


可 见 。 我 目 己 融 是 其 中 一 员 。 我 甚至 不 层 于 解释 计算 机 病毒 是 怎么 工 
(FAY, MAKE TS o 


不 怎么 清楚 该 如 何 战胜 它们 。 一 些 非 党 专业 的 程序 员 很 不 幸 不 得 
不 沪 费 他 们 的 宝贵 时 间 去 写 出 检查 病毒 、 杀 炎 病 毒 等 程序 (顺便 说 一 
句 ， 医 学 疫苗 接种 的 类 似 物 已 经 很 接近 了 ， 甚 至 已 经 到 了 注射 " 减 活 品 
系 ” 病 毒 的 程度 ) 。 其 危险 在 于 这 会 引发 军备 竞赛 ， 病 毒 防 护 能 力道 高 
一 尺 ， 新 型 病毒 程序 就 会 魔 高 一 浆 。 到 现在 为 止 ， 大 多 数 反 病毒 程序 
都 是 由 利他 主义 者 编写 ， 也 不 收取 任何 费用 。 但 是 我 预感 到 一 个 新 型 
职业 正在 兴起 一 一 分 化 出 和 其 他 任何 职业 一 样 的 一 个 赚钱 的 行当 一 一 
“软件 医生 ”"。 他 们 会 背 上 一 个 装 满 诊断 和 治疗 软盘 的 黑 包 随 时 待命 。 
我 使 用 了 “医生 ”这 个 名 字 ， 但 真正 的 医生 是 来 解决 自然 的 问题 ， 而 不 
是 由 人 为 恶意 而 故意 制造 出 来 的 。 我 所 谓 的 软件 医生 ， 从 另 一 方面 来 
讲 更 像 是 律师 ， 是 来 解决 本 不 该 存在 的 人 造 问 题 。 到 现在 为 止 ， 病 毒 
制造 者 们 如 果真 有 任何 可 以 察觉 到 的 动机 ， 那 一 定 是 他 们 感觉 到 了 一 
种 模糊 的 无 政府 主义 。 我 向 他 们 呼吁 : 你 们 真 想 为 一 个 赚钱 行当 铺 平 
道路 吗 ?” 如 果 不 是 ， 停 下 对 这 些 幼稚 页 母 的 玩弄 ， 把 你 们 还 凑 和 的 编 
程 才 能 用 到 一 些 正道 上 吧 。 


盲目 信仰 的 人 什么 事 都 可 以 干 得 出 。 


我 收 到 了 预想 到 的 大 量 信仰 受害 者 的 来 信 ， 抗 议 我 对 其 提出 的 批 
评 。 信 仰 是 一 个 如 此 成 功 的 根据 上 自己 偏好 的 洗脑 者 ， 特 别 是 对 于 孩子 
来 说 ， 很 难 打破 对 它 的 信念 。 但 究竟 什么 是 信仰 ? 它 是 大 脑 中 让 人 们 
在 汪 无 支持 性 证 据 的 情况 下 相信 某 事物 的 一 个 状态 ， 无 论 该 事物 究竟 
是 什么 。 如 果 有 很 好 的 支持 性 证 据 ， 信 仰 就 有 些 多 余 了 ， 因 为 证 据 将 
会 使 我 们 无 论 如 何 都 会 相信 它 。 正 是 这 一 点 ， 使 得 那 经 党 重复 的 “进化 
论 本 身 是 一 种 信仰 ” 变 得 如 此 可 笑 。 人 们 之 所 以 相信 进化 论 ， 并 不 是 因 
为 他 们 无 端 地 想 要 相信 ， 而 是 因为 那些 大 家 都 能 接触 到 的 大 量 的 证 
据 。 


我 说 了 “无 论 (信仰 相信 的 ) 该 事物 究竟 是 什么 ”， 这 意味 着 人 们 
对 完全 疯狂 、 武 断 的 事物 有 着 信仰 ， 就 像 是 道格拉斯 .亚当 斯 那 引 人 人 入 
胜 的 《 德 克 . 金 特 利 的 全 能 侦探 社 》 (Dirk Gently's Holistic Detective 
Agency) 中 的 那个 电子 僧侣 。 他 是 专门 为 实践 你 的 信念 而 造 ， 并 且 对 
它 很 在 行 。 有 一 天 我 们 碰 到 了 他 ， 他 坚定 不 移 地 认为 世界 上 所 有 的 东 
西 都 是 粉红 色 的 ， 而 不 顾 所 有 的 证 据 。 我 并 不 认为 一 个 个 体 所 信仰 的 
事物 一 定 是 疯狂 的 。 它 们 有 可 能 是 也 有 可 能 不 是 。 关 键 在 于 没有 办 法 
去 确定 它们 究竟 是 不 是 疯狂 的 ， 也 没有 办 法 去 喜欢 一 个 信仰 胜 过 另外 
一 个 ， 因 为 证 据 被 明显 地 隔离 开 了 。 其 实 真正 的 信仰 不 需要 证 据 这 一 
事实 就 已 经 是 它 最 大 的 美德 了 。 这 就 是 为 什么 我 引用 了 怀疑 的 多 马 的 
故事 ， 这 是 12 使 徒 中 唯一 值得 钦佩 的 一 员 。 


信仰 不 能 移 山 (尽管 很 多 代 的 孩子 都 被 严肃 地 告知 了 相反 的 事实 
并 且 相 信 了 它们 ) 。 但 是 信仰 却 能 导致 人 们 作出 那样 危险 的 蚌 行 ， 因 
此 在 我 看 来 信仰 可 以 被 作为 一 种 精神 疾病 。 它 能 让 人 们 如 此 地 坚信 一 
个 事物 ， 甚 至 可 能 极端 到 不 需要 任何 进一步 的 论证 就 能 为 其 展开 杀 私 
或 者 牺牲 。 基 思 : 享 森 (Keith Henson) 创造 了 “到 母 者 ”一 词 来 指 那些 
“被 员 母 占领 以 至 于 他 们 自己 的 存活 都 变 得 不 重要 了 的 受害 者 ...... 你 可 
以 从 来 自 贝尔 法 斯 特 或 贝鲁特 的 晚间 新 闻 中 看 到 很 多 这 样 的 人 ”， 信 仰 
的 威力 足以 使 人 们 对 所 有 的 怜 巾 、 宽 恕 及 人 类 美好 的 感受 免疫 。 如 果 
他 们 真 的 相信 和 驳 道 者 死 后 会 升 入 天 堂 ， 信 仰 甚至 能 使 他 们 对 恐惧 人 免 
疫 。 多 么 好 的 一 个 武器 啊 ! 宗教 信仰 需要 在 武器 技术 年 鉴 中 占据 它 自 
己 的 一 席 之 地 ， 与 长 号 、 战 马 、 坦 克 和 和 氢弹 站 在 同一 条 线 上 。 


在 这 个 世界 上 ， 只 有 我 们 ， 我 们 人 类 ， 能 够 反抗 自私 的 复 
制 基因 的 暴政 。 


我 结论 里 透 出 的 乐观 主义 语调 引起 了 那些 觉得 这 和 本 书 其 他 部 分 
不 一 致 的 批评 者 的 怀疑 。 某 些 例 子 中 ， 批 评 者 是 一 些 教条 主义 社会 生 
物 学 家 ， 人 小心 双翼 地 保护 着 遗传 影响 的 重要 性 。 在 另 一 些 例 子 中 ， 批 


评 者 来 自 一 个 近乎 训 座 的 相反 的 极端 ， 那 些 左 中高 级 神父 小 心中 下地 
保卫 着 最 心爱 的 神学 偶像 。 罗 丝 、 卡 明和 列 万 廷 的 《不 在 我 们 的 基因 
里 》 里 有 一 个 专 有 的 怪物 叫做 “还 原 论 "， 而 所 有 最 好 的 还 原 论 者 都 被 
认为 是 “决定 论 者 *”， 特 别 是 “基因 决定 论 者 ”。 


大 脑 对 于 还 原 论 者 来 说 是 一 个 确定 的 生物 体 ， 其 性 质 就 产生 了 我 
们 观察 到 的 行为 以 及 从 这 些 行为 中 领会 到 的 思想 状态 或 者 意图 .……. 这 
样 的 观点 是 ， 或 应 该 是 ， 完 全 与 威尔逊 和 道 金 斯 的 社会 生物 学 原理 相 
符 的 。 然 而 ， 要 采纳 这 个 观点 就 会 将 这 些 原理 引入 一 个 两 难 境地 。 首 
先是 争辩 对 于 自由 的 人 ， 人 们 觉得 曼 无 吸引 力 (BIR, ARKE) 的 
行为 是 先天 存在 的 。 然 后 开始 纠结 于 对 犯罪 行为 的 自由 主义 道德 考 
量 ， 因 为 这 些 行为 像 其 他 行为 一 样 是 生物 上 决定 好 的 。 为 了 避免 这 个 
问题 ， 威 尔 逊 和 道 金 斯 许 下 了 一 个 自由 的 愿望 ， 只 要 我 们 非常 希望 ， 
我 们 就 能 够 控 脱 基因 对 我 们 的 控制 ..…... 这 实质 是 回归 到 了 难堪 的 第 卡 
尔 哲 学 ， 一 个 二 重 性 问题 。 


我 认为 罗 丝 和 她 的 同事 是 在 谴责 我 们 在 吃 绰 糕 的 时 候 同 时 占有 着 
它 。 要 么 我 们 必须 是 “基因 决定 论 者 *”， 要 么 我 们 就 相信 “自由 意志 ”， 
我 们 不 能 两 全 其 美 。 但 是 ， 在 这 里 我 相信 我 是 为 了 威尔逊 教授 也 是 为 
了 我 自己 而 发 声 ， 只 有 在 罗 丝 和 她 的 同事 眼中 我 们 才 是 “基因 决定 论 
者 ”。 他 们 没有 理解 的 (很 显然 ， 尽 管 这 很 难 确定 ) 是 完全 有 可 能 在 相 
信 基 因 对 人 类 行为 施加 着 统计 意义 上 的 影响 的 同时 ， 也 相信 这 样 的 影 
响 是 能 够 被 改变 的 ， 比 如 被 其 他 影响 覆盖 或 逆转 。 基 因 肯 定 对 任何 一 
个 经 由 自然 选择 而 进化 出 的 行为 模式 都 有 统计 意义 上 的 影响 。 罗 丝 和 
他 的 同事 们 大 概 都 同意 人 类 性 欲 是 由 自然 选择 进化 而 来 的 吧 ， 就 像 很 
多 其 他 经 过 自然 选择 进化 的 东西 一 样 。 因 此 他 们 就 必须 得 相信 存在 着 
影响 性 欲 的 基因 一 一 就 像 影响 其 他 所 有 东西 的 基因 一 样 。 然 而 他 们 显 
然 也 能 够 在 社交 上 需要 的 情况 下 抑制 他 们 的 性 欲 吧 。 这 和 二 重 性 有 什 
ARR? 当然 没有 。 这 个 根本 不 存在 的 二 重 性 对 我 提倡 反叛 的 “反抗 那 
些 自私 的 基因 的 暴政 "没有 丝 曼 影响。 我们 ， 这 里 指 的 是 我 们 的 大 脑 ， 


已 经 和 我 们 的 基因 分 开 并 足够 独立 去 反抗 它们 了 。 就 像 已 经 提 过 的 一 
样 ， 我 们 每 一 次 使 用 避孕 套 的 时 候 就 走出 了 反抗 的 一 小 步 了 。 没 有 任 
何 原因 去 相信 我 们 不 能 够 进行 更 大 的 反抗 。 


评论 集萃 
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Spectator) ，1977 年 1 月 15 日 


每 当 在 动物 中 发 现 表面 上 的 利他 主义 或 其 他 非 自 私 的 行为 时 ， 业 
余生 物 学 家 们 ， 也 包括 越 来 越 多 的 社会 学 家 ， 很 容易 被 诱导 ， 说 这 些 
行为 是 “为 了 物种 的 利益 ” 才 进 化 而 来 的 。 


例如 ， 有 一 个 众所周知 的 迹 题 。 效 以 生计 的 旅 思 ， 以 冲 出 悬 妊 近 
落 海 里 这 种 自杀 方式 来 控制 种 群 数量 ， 很 明显， 它们 比 我 们 对 控制 种 
群 数 量 的 必要 性 有 更 多 的 认识 。 显 然 就 算是 那些 最 容易 轻信 的 自然 主 
义 者 也 必须 问 问 目 己 ， 这 样 的 利他 主义 是 如 何 成 为 该 物种 行为 清单 上 
的 一 项 的 。 还 得 考虑 到 一 个 事实 ， 在 这 个 伟大 的 人 口 刑 罚 中 ， 有 蔓 于 
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一 个 这 题 ， 并 不 意味 着 否认 遗传 上 自私 的 行为 有 时 候 可 能 会 表现” 
(就 像 临床 医生 所 说 ) 为 无 私 或 利他 的 行动 。 有 利于 祖母 般 溺爱 的 姐 
传 因 素 和 与 之 相反 的 冷漠 无 情 相 比 ， 前 者 可 能 更 容易 在 进化 中 盛行 ， 
因为 慈祥 的 但 母 们 在 自私 地 促进 着 存在 于 孙 辜 体 内 的 她 们 上 自己 的 部 分 
基因 的 存活 与 兴旺 。 


理 查 德 : 道 金 斯 是 正在 凯 起 的 一 代 最 聪明 的 生物 学 家 中 的 一 员 ， 他 
委婉 且 专 业 地 揭穿 了 一 些 社会 生物 学 关于 利他 主义 进化 的 假象 ， 但 这 
并 不 意味 着 本 书 以 披露 为 主 ， 恰 恰 相 反 ， 这 本 书 把 以 自然 选择 的 遗传 


理论 为 代表 的 社会 生物 学 的 中 心 问题 很 有 技巧 地 重组 了 一 遍 。 另 外 ， 
本 书 行文 相当 流畅 ， 更 不 之 风趣 与 博识 。 与 本 书 中 出 现 的 所 有 糯 烟 生 
辉 的 优秀 生物 学 家 一 样 。 动 物 的 “普遍 可 爱 性 ”吸引 着 道 金 斯 研究 动物 
学 。 


尽管 《自私 的 基因 》 的 特性 并 不 包括 争论 ， 但 当道 金 斯 在 揭示 某 
些 书 的 虚伪 之 时 ， 它 就 成 为 了 不 可 或 缺 的 一 环 ， 这 些 书包 括 了 洛 伦 茨 
(Lorenz) 的 《 论 进犯 行为 》 (On Aggression) ， 阿 德里 (Ardrey) 
的 《社会 契约 论 》 (The Social Contract) 以 及 艾 贝 尔 - 艾 伯 费 尔 德 
(Eibl-Eibesfeldt) 的 《 爱 与 恨 》 (Love and Hate) 。“ 这 些 书 的 问题 是 
它们 的 作者 大 错 特 错 了 ..…..…. 因为 他 们 误解 了 进化 的 工作 原理 。 他 们 做 
出 了 一 个 错误 的 假设 ， 即 进化 中 重要 的 是 要 对 整个 物种 (或 整个 群 
体 ) 有 利 ， 而 不 是 对 每 个 个 体 (或 基因 ) 有 利 。” 


学 重 们 的 格言 本 上 一 打 诸如 “一 只 母 鸡 是 一 只 蛋 制 造 另 一 只 蛋 的 方 
式 ” 之 类 的 和 警句， 确实 是 有 道理 的 。 理 查 德 . 道 金 斯 这 样 写 道 : 


本 书 的 论点 是 ， 我 们 以 及 其 他 一 切 动物 都 是 我 们 目 己 的 基因 所 创 
造 的 机 器 .…… 我 将 要 论证 ， 成 功 的 基因 的 一 个 突出 特性 是 其 无 情 的 自 
私 性 。 这 种 基因 的 自私 性 通常 会 导致 个 体 行为 的 自私 性 。 然 而 我 们 也 
会 看 到 ， 基 因为 了 更 有 效 地 达到 其 自私 的 目的 ， 在 某 些 特殊 情况 下 ， 

会 滋长 一 种 有 限 的 利他 主义 。 上 面 一 句 话 中 ,“ 特 殊 * 和 “有 限 ” 是 两 
个 重要 的 词 儿 。 尽 管 我 们 对 这 种 情况 可 能 觉得 难以 置信 ， 但 对 整个 物 
种 来 说 ， 普 遍 的 爱 和 普遍 的 利益 在 进化 论 上 简直 是 之 无 意义 的 概念 。 


我 们 可 能 会 训 叹 这 些 真 相 ， 道 金 斯 说 到 ， 但 这 并 不 能 减少 它们 哪 
怕 一 丁点 儿 的 真实 性 。 然 而 ， 当 我 们 对 遗传 过 程 中 的 自私 性 了 解 得 越 
清楚 时 ， 我 们 就 越 有 资格 去 教导 慷慨 、 合 作 以 及 其 它 所 有 为 公益 奉献 
的 美德 。 道 金 斯 也 更 加 清楚 的 前 述 了 文化 上 或 “外 源 性 ”进化 对 人 类 的 
特殊 重要 性 。 


在 他 最 后 也 是 最 重要 的 一 章 里 ， 道 金 斯 对 自己 做 出 了 一 个 挑战 ， 
去 构建 一 个 对 所 有 进化 系统 都 能 够 成 立 的 基本 原理 一 一 这 甚至 可 能 是 
由 硅 原 子 取代 了 左 原 子 的 生物 体 ， 或 者 是 像 和 人 类 一 样 ， 很 多 进化 都 是 
由 非 遗 传 方式 而 实现 的 生物 体 。 该 原理 就 是 ， 进 化 是 通过 复制 实体 的 
净 繁 殖 优势 而 实现 的 。 对 于 一 般 的 生物 体 ， 在 一 般 的 情况 下 ， 该 实体 
就 是 DNA 分 子 中 被 称 为 “基因 ”的 片段 。 对 道 金 斯 来 说 ， 文 化 传播 的 基 
本 单位 就 是 被 他 称 作 “ 肌 母 " 的 东西 。 在 最 后 一 章 中 ， 他 前 述 了 员 和 母 的 
达尔 文 主义 理论 究竟 是 什么 。 


对 道 金 斯 这 本 令 人 兴奋 的 好 书 我 想 添 加 一 个 脚注 : 奥地利 生理 学 
AUR ARE HM (Ewald Hering) 在 1870 年 首先 提出 ， 拥 有 记忆 功能 
是 所 有 生物 的 基本 特征 。 他 将 他 的 基本 单位 称 作 “有 页 竖 米 ”(mneme) 
精心 选择 的 一 个 忠于 其 语源 的 词汇 。 很 自然 ， 理 查 德 :西蒙 对 这 个 
主题 的 前述 (1921 年 ) 完全 是 非 达 尔 文 主义 的 ， 所 以 除了 成 为 了 一 个 
历史 插曲 ， 现 在 它 什 么 也 不 是 。 赫 林 的 一 个 观点 被 与 他 对 立 的 一 个 自 
然 哲 学 家 霍 尔 丹 ， 挪 失 道 : 该 观点 就 是 ， 必 有 一 个 化 合 物 拥有 那些 属 
性 ,我们 现在 知道 它 就 是 脱氧 核糖 核酸 ， 即 DNA， 所 拥有 的 。 
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汉密尔顿 发 表 于 《科学 》，1977 年 5 月 13 日 (节选 ) 


所 有 人 都 应 该 来 阅读 这 本 书 ， 此 书 也 的 确 适合 所 有 人 群 。 它 使 用 
绝妙 的 技巧 描述 了 进化 论 的 新 面孔 。 最 近 有 很 多 书籍 ， 致 力 于 以 一 种 
轻松 、 无 碍 的 形式 向 公众 传授 新 的 生物 学 知识 ， 但 有 时 候 那 些 知识 却 
是 错误 的 。 在 我 看 来 ， 与 那些 书 相 比 ， 本 书 更 加 严谨 也 更 加 成 功 。 它 
成 功 地 完成 了 那个 看 似 不 可 能 完成 的 任务 ， 即 使 用 简单 、 非 技术 性 的 


英语 来 表达 一 些 更 深奥 的 、 更 数学 的 天 于 近期 进化 思潮 的 主题 。 以 这 
些 主题 带 来 的 宽广 视角 纵览 这 本 书 ， 它 甚至 能 使 很 多 自 认 为 已 经 清楚 
的 研究 型 生物 学 家 感到 惊讶 和 振奋 。 至 少 ， 他 们 会 对 这 个 评论 者 感到 
惊讶 。 再 重复 一 次 ， 这 本 书 对 任何 人 都 是 很 容易 阅读 的 ， 哪 怕 他 没有 
任何 科学 背景 。 


就 算 不 是 故意 去 假冒 内 行 ， 但 当 某 人 阅读 一 本 领域 与 自己 研究 兴 
趣 相似 的 畅销 书 时 ， 它 几乎 都 会 情 不 自 茶 的 去 找茬 : 这 个 例子 用 得 不 
好 ， 那 个 观点 太 模 糊 了 ， 这 个 概念 是 错 的 ， 很 多 年 前 就 被 放弃 了 。 但 
本 书 令 我 无 话 可 说 。 这 并 不 是 说 这 里 面 没 有 可 能 存在 的 问题 一 一 这 对 
于 一 个 从 某 种 意义 上 来 说 是 现 炒 现 卖 的 作品 是 不 大 现实 的 一 一 而 是 指 
其 中 的 生物 学 从 整体 上 来 看 是 朝向 正确 的 方向 的 ， 其 可 能 存在 问题 的 
论点 也 是 非 教条 主义 的 。 该 作者 对 目 己 观 点 的 谦逊 表达 缓和 了 很 多 批 
评 ， 读 者 们 总 能 在 这 里 或 那里 找到 这 样 一 个 让 他 们 很 开心 的 提议 : 如 
果 他 们 不 习惯 给 出 的 模型 ， 他 们 应 该 能 找 出 另 一 个 更 好 的 模型 。 能 在 
畅销 书 中 做 出 如 此 严肃 的 邀请 生动 地 反应 了 该 话题 的 新 颖 性 。 不 可 思 
议 的 是 ， 那 些 还 未 得 以 验证 的 简单 观点 可 能 可 以 迅速 地 解决 一 些 进化 
论 里 的 古老 谜 题 ， 而 这 样 的 可 能 性 真 的 存在 。 


那么 ， 进 化 论 的 新 面孔 究竟 是 什么 呢 ? 从 某 种 程度 上 来 说 ， 这 就 
像 是 对 莎士比亚 的 一 个 新 的 前 述 : 尽 在 书 中 ， 却 又 视而不见 。 然 而 ， 
我 需要 补充 的 是 ， 出 现 问 题 的 那些 新 观点 在 达尔 文 的 进化 论 书卷 中 并 
没有 它们 在 自然 界 中 隐藏 的 那么 深 ， 我 们 更 像 是 有 个 20 年 的 时 间 差 而 
不 是 100 年 。 例 如 ， 道 金 斯 从 那些 我 们 了 解 得 比较 清楚 的 变化 多 端的 螺 
旋 状 分 子 起 笔 ， 但 道 金 斯 甚至 不 了 解 染色 体 或 是 染色 体 在 性 过 程 中 演 
出 的 奇异 舞蹈 。 但 就 算是 20 年 ， 这 时 间 也 已 经 长 的 足够 令 人 惊讶 了 。 


第 一 章 概括 地 描写 了 这 本 书 想 要 解释 的 现象 ， 并 展示 了 它们 在 哲 
学 上 以 及 实际 上 对 人 类 生命 的 重要 性 。 一 些 有 趣 的 或 惊恐 的 动物 事例 
抓 住 了 我 们 的 注意 力 。 第 二 章 回 到 了 原始 疡 中 的 第 一 群 复制 因子 。 我 


们 看 着 它们 增殖 并 变 得 日 益 精巧 。 它 们 开始 为 物质 竞争 ， 彼 此 之 间 战 
斗 ， 甚 至 裂解 或 者 吃 掉 对 方 。 它 们 将 自己 以 及 它们 的 收获 及 武器 都 茂 
在 一 个 防御 围栏 中 。 使 用 这 些 围栏 并 不 只 是 使 他 们 免 受 竞 争 者 和 捕食 
者 的 困扰 ， 也 是 保护 它们 免 受 它 们 即将 侵入 的 恶劣 环境 的 影响 ， 这 样 
它们 继续 移动 、 定 居 、 变 成 奇怪 的 形态 、 被 泼洒 在 沙滩 上 ， 土 地 中 ， 
以 及 沙漠 及 无 尽 的 风 雪 里 。 在 这 些 长 久 以 来 生命 不 能 存在 的 边界 之 
中 ， 原 始 疡 被 一 轴 遇 的 泼 酒 了 数 自 万 次 ， 以 致 形成 了 一 个 异 音 奇特 的 
模型 多 样 性 。 终 于 ， 它 们 被 泌 酒 成 了 蚂蚁 和 大 象 ， 山 网 与 人 类 。 第 二 
章 总 结 到 ， 考 虑 到 这 些 古 老 复 制 者 结合 而 成 的 一 些 终极 后 代 : “保存 它 
们 正 是 我 们 存在 的 终极 理由 .…… 今 天 ， 我 们 称 它 们 为 基因 ， 而 我 们 就 
是 它们 的 生存 机 器 。” 


很 有 说 服 力 并 令 人 激动 ， 读 者 可 能 会 这 样 想 ， 但 是 这 真 的 非常 新 
颖 么 ”好 吧 ， 到 现在 为 止 可 能 还 不 是 ， 但 是 进化 过 程 并 没有 停滞 于 我 
们 的 身体 。 更 重要 的 仍然 是 那些 能 使 生物 们 在 这 拥挤 的 世界 中 存活 下 
来 的 技能 ， 这 个 世界 有 着 超 乎 想象 的 微妙 ， 微 妙 到 远 超生 物 学 家 们 在 
陈旧 的 、 过 时 的 、 为 了 物种 利益 而 适应 的 模型 中 所 能 展望 到 的 。 大 致 
来 说 ， 这 本 书 剩余 部 分 的 主题 正 是 这 种 微妙 性 。 举 一 个 简单 例子 ， 乌 
类 的 歌声 。 这 看 上 去 似乎 是 一 个 非常 没有 效率 的 安排 : 一 个 天 真 的 唯 
物 主 义 者 在 研究 转 属 中 的 一 个 种 ， 探 寻 它们 是 如 何 活 过 严酷 的 冬天 、 
食物 匮乏 等 时 ， 他 会 觉得 发 现 它 们 中 的 雄性 会 发 出 艳丽 的 歌声 就 如 同 
降 神 会 中 真 的 降下 灵魂 那样 不 现实 。 (更 进一步 的 思考 会 使 他 觉得 ， 
这 个 物种 竟然 存在 雄性 这 一 个 事实 同样 是 不 现实 的 ， 而 这 实际 上 是 这 
本 书 另 一 个 主要 话题 : 就 像 乌 类 的 歌声 一 样 ， 过 去 我 们 对 性 的 功能 的 
论证 太 简单 了 。) 然而 在 任何 一 个 乌 类 种 群 中 ， 一 整 队 的 复制 者 都 在 
提醒 自己 去 为 这 样 的 表演 做 好 准备 。 道 金 斯 在 某 处 引述 了 一 个 更 加 不 
同 寻 常 的 歌声 ， 座 头 鲸 的 歌声 能 传 遍 整个 海洋 。 但 对 这 个 歌声 ， 我 们 
的 所 知 远 比 我 们 对 转 属 歌声 的 了 解 还 要 少 ， 它 们 是 干什么 的 ， 是 向 谁 
发 出 的 。 到 现在 为 止 的 证 据 表明 ， 它 可 能 是 对 鲸 类 联合 反抗 人 类 的 一 
首 赞美 诗 一 一 如 果 它 真是 ， 可 能 也 对 鲸 有 好 处 吧 。 当 然 ， 正 是 这 些 复 


制 者 队伍 中 的 另外 一 队 现在 举办 起 了 交响 音乐 会 。 这 些 声 音 当 然 有 时 
会 穿越 大 洋 一 一 从 空间 上 的 身体 位 置 来 看 的 话 。 而 这 些 身体 本 身 又 
是 由 一 些 更 加 复杂 的 团队 根据 计划 组 装 并 运行 的 。 如 果 道 金 斯 是 对 
的 ， 魔 法 师 用 镜子 做 的 事 和 自然 所 做 得 相 比 简直 不 值 一 担 ， 除 了 冻结 
着 的 原始 汤 ， 自 然 根本 没有 任何 有 希望 的 初始 原料 。 这 本 书 将 协助 塑 
造 一 个 新 的 面孔 ， 这 正 是 在 这 本 书 以 及 其 它 一 些 近期 出 版 的 书籍 〈 例 
如 威尔逊 的 《社会 生物 学 》) 中 想 要 表达 的 生物 学 面孔 。 它 闪光 着 一 
种 希望 ， 这 些 生 命中 很 遥远 的 细节 可 能 很 快 就 会 被 更 完善 的 组 合 在 一 
起 ， 进 而 成 为 一 个 更 加 普遍 的 形式 ， 这 个 形式 会 包含 最 简单 的 细胞 
壁 ， 最 简单 得 多 细胞 机 体 以 及 马 转 的 歌声 。 如 果 不 是 细节 上 的 组 合 ， 
这 就 将 是 一 个 基本 要 素 的 结合 (有 信仰 的 人 们 和 非 马 克 思 主义 者 可 以 
将 这 句 话 颠倒 过 来 ， 如 果 这 样 做 更 适合 他 们 的 话 ) o 


然而 ， 有 一 种 印象 需要 避免 ， 即 认为 这 本 书 是 门外汉 或 穷人 的 
《社会 生物 学 》。 首 先 ， 它 有 很 多 原创 概念 ， 其 次 ， 通 过 着 重 强调 威 
尔 逮 没有 提 及 的 社会 行为 的 博 穿 论 方面 ， 它 从 某 种 意义 上 来 说 平衡 了 
威尔逊 的 巨著 。 “博弈 论 " 并 不 是 一 个 非常 准确 的 词 ， 特 别 是 在 低层 次 
的 社会 进化 情况 下 ， 因 为 基因 本 身 并 不 据 理 行动 。 然 而 ， 我 们 已 经 很 
清楚 在 所 有 层面 上 博 弃 论 与 社会 进化 的 概念 结构 都 有 着 重要 的 相似 
性 。 这 种 互相 间 取 长 补 短 意味 着 这 个 领域 非常 新 颖 并 且 仍 在 发 展 中 : 
例如 ， 直 到 最 近 我 才 知道 博弈 论 已 经 将 一 个 概念 命名 为 “纳什 均衡 ”， 
这 个 概念 大 概 可 以 对 应 于 “进化 中 的 稳定 策略 。” 道 金 斯 正确 地 处 理 了 
进化 上 的 平衡 性 ， 这 也 同时 成 为 了 他 很 多 关于 社会 生物 学 新 观点 的 重 
要 基础 。 在 任何 社会 环境 下 ， 社 会 行为 中 博弈 型 要 素 以 及 社会 适应 性 
都 来 自 于 个 体 策略 的 成 功 ， 而 一 个 个 体 策略 的 成 功 是 建立 在 它 能 击败 
与 该 个 体 相互 作用 者 所 采取 的 荣 略 。 无 论 周遭 情况 如 何 ， 都 要 在 一 个 
给 定 的 环境 中 抽取 最 大 利益 ， 这 种 对 适应 性 的 追寻 会 带 来 一 些 非 常 令 
人 惊讶 的 结果 。 例 如 ， 与 大 部 分 动物 的 情况 相反 ， 如 果 必定 有 一 方 去 
做 这 件 事 的 话 ， 鱼 类 往往 是 由 雄性 去 守卫 卵 和 孩子 。 谁 能 想到 这 样 一 
个 重要 问题 可 能 取决 于 一 个 非常 小 的 细节 ， 即 哪 一 个 性 别 受 限于 首先 


向 水 里 释放 它 的 配子 ? 然而 道 金 斯 和 他 的 同事 ， 利 用 特 里 弗 斯 的 概 
念 ， 解 释 了 为 什么 那样 一 个 时 间 上 的 细节 ， 甚 至 可 能 就 是 几 秒 钟 ， 就 
对 整个 现象 是 如 此 的 关键 。 再 举 一 个 例子 ， 我 们 难道 不 会 认为 ， 因 为 
有 着 雄性 的 照顾 ， 在 一 夫 一 妻 制 下 的 乌 类 中 的 雌性 ， 会 比 多 配偶 制 下 
的 雌性 产 下 更 大 的 蛋 么 ?但 事实 恰恰 相反 。 道 金 斯 在 他 那 有 点 危 言 答 
听 的 关于 “两 性 之 间 的 争斗 ”的 章节 里 ， 再 一 次 的 运用 了 稳定 性 的 概念 
解释 了 利用 〈 在 这 个 例子 中 是 由 雄性 所 为 ) ， 并 一 下 就 使 得 这 个 怪异 
的 关系 变 得 自然 起 来 。 他 这 个 观点 ， 就 和 他 很 多 其 他 观点 一 样 ， 还 没 
有 得 到 证 实 ， 因 此 还 可 能 有 其 他 的 ， 更 加 重要 的 原因 。 但 是 他 给 出 的 
这 一 个 观点 ， 从 他 全 新 的 角度 来 看 是 非常 明显 的 ， 所 以 这 个 观点 值得 
我 们 注意 。 


在 博弈 论 的 教科 书 中 你 找 不 到 任何 的 博弈 ， 就 如 同 你 在 现代 几何 
中 很 难看 到 圆圈 和 三 角 一 样 。 初 略 一 看 都 是 些 代 数 : 博弈 论 从 一 开始 
就 是 一 门 技术 型 学 科 。 因 此 ， 暂 且 不 谈 内 在 的 细节 ， 能 够 像 这 本 书 一 
样 ， 在 包含 了 如 此 多 的 博 奔 论 情形 之 时 ， 而 不 用 到 公式 ， 这 本 身 就 是 
一 个 文学 上 的 奇迹 。 那 些 博 穿 论 的 情形 甚至 包括 了 其 外 在 感受 与 质 
量 ， 更 不 用 说 内 在 细节 了 。 费 希 尔 在 介绍 他 那 本 天 于 遗传 的 伟大 著作 
时 写 道 , “我 没有 任何 一 个 努力 是 为 了 使 这 本 书 更 加 易 读 。” 在 那 本 书 
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打 懂 了 ， 使 他 们 陷入 了 闹 默 。 阅 读 完 《自私 的 基因 》 ， 我 现在 觉得 费 
希 尔 可 以 做 的 更 好 ， 尽 管 必须 得 承认 ， 那 样 他 就 得 去 写 另 外 一 类 的 书 
了 。 看 上 去 似乎 那些 经 典 群体 遗传 学 的 构成 要 件 都 能 在 一 篇 散文 中 变 
得 比 之 前 更 加 有 趣 。 (其 实 ， 霍 尔 丹 在 这 方面 做 得 比 费 希 尔 是 要 好 一 
些 ， 但 他 的 书 也 没 那么 深奥 。) 但 真正 引 人 注 目的 是 这 个 新 的 、 更 加 
社会 学 的 研究 生命 要 素 的 方法 能 绕 过 多 少 由 那些 令 人 生 厌 的 数学 ， 这 
些 数 学 主要 是 由 在 怀特 、 费 希 尔 和 霍 尔 丹 带领 下 的 群体 遗传 学 主流 群 
体 带 来 的 。 当 我 发 现 道 金 斯 分 享 同 我 一 样 的 对 费 希 尔 的 评论 时 ， 我 感 
到 非常 惊讶 ， 他 把 费 希 尔 誉 为 “20 世 纪 最 伟大 的 生物 学 家 ” (我 认为 这 


是 一 个 非常 罕见 的 评论 ) ， 但 我 同样 也 惊讶 于 发 现 他 几乎 没 怎么 反复 
讲 费 希 尔 的 书 。 


最 后 ， 在 他 的 最 后 一 章 中 ， 道 金 斯 开始 了 关于 文化 进化 这 一 非常 
迷人 的 主题 。 他 创造 了 “有 员 母 ”一 词 (“meme”，“mimeme” 的 缩写 ) 作 
为 文化 上 “基因 ”的 等 价 物 。 就 像 很 难 去 界定 这 个 词 的 范围 一 样 这 
显然 会 比 “ 基 因 ” 更 难 ， 尽 管 那 已 经 够 糟 了 一 一 我 推测 这 个 词 很 快 会 成 
为 生物 学 家 的 常用 词 ， 并 且 希 望 它 也 会 被 哲学 家 、 语 言 学 家 以 及 其 他 
专家 运用 。 它 可 能 会 像 “ 基 因 ” 一 样 融 入 日 常 对 话 之 中 。 


Excerpted with permission from W. D. Hamilton, SCIENCE 196:757- 
59 (1977) © 1977 AAAS 
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约翰 : 梅 纳 德 .史密斯 写 于 《伦敦 图 书评 论 》 ，1982 年 2 月 4~18 日 。 
(节选 自 对 《延伸 的 表现 型 》 的 评论 ) 


《自私 的 基因 》 不 平凡 的 一 点 在 于 ， 尽 管 是 按 畅销 书 的 类 型 来 写 
的 ， 却 仍然 为 生物 学 做 出 了 原创 性 贡献 。 进 一 步 说 ， 它 本 身 的 贡献 是 
另类 的 。 不 像 大 卫 . 拉 克 (David Lack) 的 经 典 著作 《 罗 宾 的 生活 》 
(The Life of Robin) 同样 是 一 本 通俗 形式 的 原创 性 贡献 《 自 
私 的 基因 》 并 没有 提出 任何 新 的 事实 。 它 也 没有 包含 任何 新 的 数学 模 
型 ， 实 际 上 它 根 本 就 没有 数学 。 它 提供 的 是 一 个 新 的 世界 观 。 


尽管 大 家 已 经 广泛 阅读 并 欣赏 了 这 本 书 ， 但 它 还 是 引起 了 深 深 的 
敌意 。 我 相信 ， 很 多 这 样 的 敌意 都 是 因为 误解 而 来 ， 或 者 更 准确 来 说 
是 因为 多 个 误解 才 导 致 的 。 其 中 ， 最 根本 的 就 是 疫 能 理解 这 本 书 是 要 
说 什么 。 这 是 一 本 关于 进化 过 程 的 书 ， 它 不 关乎 道德 ， 或 者 政治 ,或 


者 人 类 科学 。 如 果 你 并 不 关心 进化 是 怎么 来 的 ， 并 且 不 能 理解 为 什么 
有 的 人 会 如 此 严肃 地 去 关心 一 些 和 人 类 无 天 的 事务 ， 那 就 不 要 读 它 : 
它 只 会 导致 你 不 必要 的 愤怒 。 


然而 ， 假 设 你 对 进化 很 感 兴趣 ， 理 解 道 金 斯 这 样 做 的 原因 的 最 好 
办 法 就 是 去 了 解 1960 到 1970 年 代 中 进化 生物 学 家 们 进行 辩论 的 要 点 。 
这 包含 了 两 个 相关 主题 ,，“ 群 体 选择 "和 “近亲 选择 ”。“ 群 体 选择 ”的 辩 
论 开 端 于 瓦 恩 -爱德华 滋 ， 他 认为 行为 性 适应 是 通过 “群体 选择 ?进化 而 
来 一 一 也 就 是 说 ， 通 过 一 些 群 体 的 生存 和 其 他 群体 的 灭绝 .…… 


在 几乎 相同 时 间 ， 汉 密 尔 顿 提出 了 另外 一 个 关于 自然 选择 是 如 何 
实现 的 问题 。 他 指出 ， 如 果 基 因 导 致 了 它 的 携带 者 牺牲 自己 的 生命 去 
拯救 其 他 几 个 杀 属 的 生命 ， 比 起 没有 做 这 样 的 牺牲 ， 会 有 更 多 的 该 基 
因 的 复制 品 会 存在 下 去 .…... 为 了 定量 的 模拟 这 个 过 程 ， 汉 密 尔 顿 引入 
了 “广义 拟 合 度 " 这 个 概念 .…… 这 不 仅仅 包含 了 一 个 个 体 自己 的 后 代 ， 
而 且 还 包含 了 另外 的 接受 该 个 体 帮助 的 亲属 的 后 代 ， 这 会 根据 关系 的 
IT RM ABS tv... 


道 金 斯 在 承认 我 们 欠 汉 密 尔 顿 债 的 同时 ， 也 认为 他 错误 地 做 出 了 
保留 拟 合 度 这 一 概念 的 最 后 尝试 ， 他 觉得 汉密尔顿 应 该 更 加 聪明 地 去 
采用 一 个 纯粹 基因 的 眼光 看 待 进化 。 他 催促 我 们 去 注意 “复制 者 ”与 “ 载 
体 ” 之 间 的 根本 区 别 。“ 复 制 者 "是 指 其 精确 结构 在 每 次 繁殖 的 时 候 得 到 
复制 的 实体 ， 而 “载体 ” 则 是 暂时 性 的 ， 并 且 不 能 被 复制 ， 但 是 载体 的 
性 质 可 以 被 复制 者 有 影响。 我们 所 熟悉 的 主要 复制 者 束 是 核酸 分 子 ， 通 
常 是 DNA 分 子 。 它 们 是 基因 和 染色 体 的 组 成 部 分 。 常 见 的 载体 则 是 
狗 、 果 蝇 及 人 的 身体 。 因 此 ， 假 使 我 们 观察 到 一 个 结构 ， 例 如 眼睛 ， 
它 是 为 了 适应 观察 而 出 现 的 。 我 们 可 能 很 有 理由 去 问 眼 睛 究竟 是 为 了 
谁 的 好 处 而 进化 出 来 的 。 道 金 斯 认为 ， 唯 一 合理 的 答案 是 它 是 为 了 复 
制 者 的 更 好 发 展 而 进化 出 来 的 。 尽 管 像 我 一 样 ， 他 非常 偏向 于 以 个 体 


优势 而 非 群 体 优势 来 作为 一 个 解释 ， 但 他 更 应 该 偏向 于 以 复制 者 的 优 
势 至 上 。 
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